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L^aiiteur de ce drame écrivait il y a peu de semaiiit^H à 
propos d*ira poète mort avant Page : 

« Dans ce moment de mêlée et de tourmente litté- 

» raire, qui Aiut-il plaindre, ceux qui meurent ou ceux qui 
u combattent ? Sans doute , il est triste de voir un poète de 
>' \ingt ans qui s^en va, une lyre qui se brise, un avenir 
» qui ftVvanouit ; mais n'est-ce pas quelque cliose aussi que 
u le repos? N'est-il pas permis à ceux autour desquels s^a- 
» massent incessamment calomnies, injures, haines, jalou- 
» sies , sourdes menées , basses trahisons ; hommes loyaux 
» auxquels on fait une guerre déloyale; hommes dévoués 
» qui ne voudraient enfin que doter le pays d*une liberté de 
» pins , celle de l'art , celle de Tintelligence ; hommes la- 
» borien\ qui poursuivent paisiblement leur œu^Te de con- 
» science , en proie d*un c^té à de viles machinations de 
» censure et de police, en butte de Fautre, trop souvent, à 
» ringratitnde des esprits mêmes pour lesquels ils travail- 
» lent ; ne leur est-il pas permis de retourner quelquefois 
» la tète avec envie vers ceux qui sont tombés derrière eux 
u et qui dorment dans le lombean I Tnvideo, disait Luther 
» dans le cimetière de Worms , Invideo, quia quietcunt, 

» QuMmporte toutefois? Jeunes gens,'ayons bon courage! 
u si rude qu'on nous veuille faire le présent, l'avenir sera 
«beau. Le romantisme, tant de fols mal défini, n'est à 
» tout prendre, et c'est là sa définition réelle si l'on ne l'en- 
» visage que sous son côté militant, que le libéralisme en 
» littérature. Cette vérité est déjà comprise à pen près de 
» tous les bond esprits, et le nombre en est grand ; et bien* 
"tôt, car l'onivre est déjà bien avancée, le libéralisme 
» littéraire ne sera pas moins populaire que le libéralisme 
» politique. La liberté dans l'art, la liberté dans la société. 
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u voilà le double but auquel doKent tendre d*uii même pas 
» tous les esprits conséquents et logiques; voilà la double 
» bannière qui rallie, à bien peu d'intelligences près (les- 
M quelles s'éclaireront), toute la jeunesse si forte et si patiente 
» aujourd'hui; puis, avec la jeunesse et à sa tète, l'élite de 
» la génération qui nous a précédés , tous ces sages vieil- 
le lards qui, «près le premier moment de défiance et d'exa- 
» men , ont reconnu que ce que font leurs fils est une 
» conséquence de ce qu'ils ont fait eux-mêmes, et que la 
}' liberté littéraire est fille de la liberté politique. Ce prin- 
» cipe est celui du siècle et prévaudra. Les Ultras de tout 
u genre, classiques ou monarchiques, auront beau se prêter 
)> secours pour refaire l'ancien régime de toutes pièces, so- 
l'-ciété et littérature; chaque progrès du pays, chaque dé- 
» veloppement des intelligences , chaque pas de la liberté 
» fera crouler tout ce qu'ils auront écha&udé. £t, en défi* 
» nitive, leurs efforts de réaction auront été utiles. £n ré- 
» volution , tout mouvement fait avancer. La vérité et la 
» liberté ont c«la d'excellent que tout ce qu'on fait pour 
» elles et tout ce qu'on fait contre elles les sert également. 
» Or, après tant de grandes choses que nos pères ont faites 
M et que nous avons viies , nous voilà sortis de la vieille 
>i forme sociale ; comment ne sortirions-nous pas de la vieille 
» forme poétique? A peuple nouveau, art nouveau. Tout en 
» admirant la littérature de Louis XIV si bien adaptée à sa 
» monarchie , elle saura bien avoir sa littérature propre et 
» personnelle et nationale, cette France actuelle, cette 
ii France du dix-neuvième siècle à qui Mirabeau a fait sa 
>» liberté et Napoléon sa puissance *. » 

Qu'on pardonne à l'auteur de ce drame de se citer ici 
lui-même ; ses paroles ont si peu le don de se graver dans 
les esprits, qu'il aurait souvent besoin de les rappeler. D'ail- 
leurs, aujourd'hui, il n'est peut-être point hors de propos 
de remettre sous les yeux des lecteurs les deux pages qu'on 
vient de transcrire. Ce n'est pas que ce drame puisse en 
rien mériter le beau nom d'ar/ nouveau , de poésie non- 
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vfllef loiu i\e là; inais c^eat que le principe de la liberté 
en littérature vient de faire un paA ; cWt qu'un progréft 
vient de sVeomplir, non dans Tart, ce drame jest trop peu 
de chose, mais dans le public; c'est que, sous ce rapport 
du moins, une partie des pronostics basardés plus haut 
viennent de se réaliser. 

Il y avait péril , en effet , à changer ainsi brusquement 
d'auditoire, à risquer sur le théâtre des tentatives confiées 
jusqu'ici seulement au papier qui âouffre tout; le public 
des livres est bien différent du public des spectacles, et 
l'on pouvait craindre de voir le second repousser ce que le 
premier avait accepté. Il n'en a rien été. Le princrpe de la 
liberté littéraire , déjà compris par le monde qui lit et qui 
médite, n'a pas été moins complètement adopté pal* cette 
immense foule, avide des pures émotions de l'art, qui inonde 
chaque soir les théâtres de Paris. Cette voix hante et puis* 
santé du peuple, qui ressemble à celle de Dieu, veut désor» 
mais que la poésie ait la même devise que la politique : 

TOLâlANCE ET LIBERTÉ. 

Maintenant, vienne le poète! il y a un public. 

Et cette liberté, le public la veut telle qu'elle doit être, 
se conciliant avec l'ordre, dans l'État, avec l'art, dans la 
littérature. La liberté a une sagesse qui lui est propre, et 
sans laquelle elle n'est pas complète. Que les vieilles règles 
de d'Aubignac meurent avec les vieilles coutumes de Cujas, 
cela est bien ; qu'à une littérature de cour succède une lit- 
térature de peuple, cela est mieux encore; mais surtout 
qu'une raison intérieure se rencontre au fond de toutes ces 
nouveautés. Que le principe de liberté fasse son affaire, 
mais qu'il la fasse bien. Dans les lettres , comme dans la 
société, point d'étiquette, point d'anarchie : des lois. Ni 
talons rouges, ni bonnets rouges. 

Voilà ce que veut le public, et il veut bien. Quant à nous, 
par déférence pour ce public qui a accueilli avec tant d'in- 
dulisence un essai qui en méritait si peu, nous lui donnons 
ce drame aujourd'hui tel qu'il a été représenté. Le jour 
viendra peut-être de le publier tel qu'il a été conçu par l'au- 
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teur ^^ en indiquant et en discutant les modtfieatlons que la 
leène lui a fait subir. Ces détails de critique peuvent ne fms 
être «ans intérêt ni sans enseignements , mais Ils semble- 
raient minutieux auj<mrd*bui ; la liberté de l'art est admise, 
la question principale est résolue; à quoi bon s'arrêter aux 
questions secondaires? nous y reviendrons du reste qu^ne 
j«ur, et noui parlerons aussi, bien en détail, en la ruinant 
par les raisonnements et par les faits, de cette censure dra- 
matique qui est le seul obstacle à la liberté du tbéêtre , 
maintenant quMl n'y en a plus dans le public. Nous essaie- 
rons, à nos risques et périls et par dévouement aux choses 
de Part, de caractériser les mille abus de cette petite inqui- 
sition de Pesprit, qui a, comme Pautre saint-oftice, ses 
juges secrets, ses bourreaux masqués, ses tortures, ses mu- 
tilations, et sa peine de mort. Nous déchirerons, s*il se 
peut, ces langes de police dont il est honteux que le théâtre 
soit encore emmaillotté au dix-neuvième siècle. 

Aujourd'hui il ne doit y avoir place que pour la recon- 
naissance et les remerciements. C'est au public que Pau- 
teur de ce drame adresse les siens , et du fond du coMir. 
Cette œuvre, non de talent, mais de conscience et de li- 
berté, a été généreusement protégée contre bien des inimi- 
tiés par le public, parce que le public est toujours, aussi 
lui, consciencieux et libre. Grâces lui soient donc rendues, 
ainsi qu'à cette jeunessepuissante qui a porté aide et fa- 
^^eur à l'ouvrage iPun jeune bomme sincère et Indépendant 
comme elle! Cest pour elle surtout qu'il travaille, parce 
que ce serait une gloire bien haute que l'applaudissement 
de cette élite de jeunes hommes, Intelligente, logique, con- 

* Ce jour, prédit par Tauteur, est venu. Nous donnons dans cette 
édition Henutni tout entier, tel que If poète l'avait écrit, avec te$ 
développements de passion, les détails de mœurs et les saillies de 
caractères que la représentation avait retranchés. Quant à la dis- 
cuBsloB critique que Tauteur indique, elle sortira d'elle-même, peur 
tous les lecteurs, de la comparaison qu'ils pourront faire entre 
Vffernani tronqué du théâtre et YBemani de celle édition. Espé- 
rons tout des progrèa que le public des théâtres fait chaque Jour. 
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séquente , Traiuient libérale en littérature comme en poli- 
tique , noble génération qui ne se refuse pas à ouvrir les 
deux yeux à la vérité et k recevoir la lumière des deux c^tés. 

Quant à son œuvre en elle-même, il n^en parlera pas. Il 
accepte les critiques qui en ont été faites , les plus sévères 
comme les plus bienveillantes, parce qu^on peut profiter à 
toutes. Il n'ose se flatter que tout le monde ait compris du 
premier coup ce drame, dont le Momancero General est la 
véritable clef. Il prierait volontiers les personnes que c^t 
ouvrage a pu choquer de relire le Cid, Bon Sanche, Nico- 
mède, ou plutôt tout Corneille et tout Molière, ces grands 
et admirable^ poètes. Cette lecture, si pourtant elles veulent 
bien faire d^abord la part de Timmense infériorité de Tan- 
teur à^Hemani , les rendra peut-être moins sévères pour 
certaines choses qui ont pu les blesser dans la forme ou 
dans le fortd de ce drame. £n somme , le moment n'es 1 
peut-être pas encore venu de le juger, Hemanï n*est jus- 
qu'ici que la première pieiTe d'un édifice qui existe tout 
construit dans la tète de son auteur, mais dont Pensemblt* 
peut seul donner quelque valeur à ce drame. Peut-être ne 
trouvera-t-on pas mauvaise un Jour la fantaisie qui lui 
pris de mettre , comme l'architecte de Bourges , nne porti' 
p^sque moresque à sa cathédrale gothique. 

En attendant , ce qu'il a fait est bien peu de chose , il le 
sait. Puissent le temps et la force ne pas lui manquer pont- 
achever son œuvre ! Elle ne vaudra qu'autant qu'elle sera 
terminée. 11 n'est pas de ces poètes privilégiés qui peuvent 
mourir on s*interrompre avant d'avoir fini , sans péril pour 
leur mémoire ; il n'est pas de ceux qui restent grands , 
même sans avoir complété leur ouvrage , heureux hommes 
dont on peut dire ce que Virgile disait deCarthage ébauchée . 

Pendent opéra interrupla , minaquê 
JUurorum ingenfes! 

9 mars 1830. 
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HERNANF. 

DON CARLOS. 

DON RUY GOMEZ DE SILVA. 

DONA SOL DE SILYA. 

LE ROI DE BOHÊME. 

LE DUC DE BAVIÈRE. 

LE DUC DE GOTHA. 

LE BARON DE HOHENBOURO. 

LE DUC DE LUTZELBOURG. 

lAQUEZ. 

DON SANCHO. 

DON MATIAS. » 

DON RICARDO. 

DON GARCI SUAREZ. 

DON FRANCISCO. 

DON JUAN DE HARO. 

DON PEDRO GUSMAK DE LARA. 

DON GIL TELLEZ GIRON. 

DONA JOSEFA DUARTE. 

Un montagnard. 

Une dame. 

Premier conjuré. 

Deuxièn>e conjuré. 

Troisième con)uré. 

Conjurés de la ligue sacro-sainte, Allemands et Espagnols. 

.MonUgnardt, seigneurs, soldats, pages, peuple, etc. 

Espagne, 1619. 
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ACTE PREMIER. 

Unechamhre à cowher. Lanuit, Une lampesur une iahle. 



SCÈNE I. 

DONA JOSEFA DUARTE, vieille; en noir, avec le 
corps de sa jupe cousu de jais, à la mode d'Isabelle' 
la-Catholique; DON CARLOS. 

DONA JOSBFA , Sêule. 

Elle ferme les rideaux cramoisis de la fenêtre et met en 
ordre quelques fauteuils. On frappe à une petite porte 
dérobée à droite. Elle écoute. On frappe un second coup. 

Serait-ce déjà lui? 

Un nouveau coup. 

C'est bien à Tescalier 
Dérobé. 

Un quatrième coup. 
Vite, ouvrons I 
Elle ouvre la petite porte masquée. Entre don Carlos h 
manteau sur le nez et le chapeau sur les yeuœ. 

Bonjour, beau cavalier. 



Elle l'introduit. H écarte son manteau et laisse voir un 
'^ ' riche costume de velours et de soie, à la mode castil- 
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lafie de 4549. Elle U regarde tous le nez et recuit 
étonnée. 

Quoi, seigneur Heraani, ce n'est pas vous ! — Main-forte ! 
Au feu I 

DON CABLOS , lui saisissant le bras. 
Deux mots de plus , duègne , vous êtes morte ! 
// la regarde fixement. Elle se tait effrayée, 
Suis-je chez dona Sol? fiancée au vieux duc 
De Pastrana, son oncle, un bon seigneur, caduc, 
Vénérable et jaloux? Dites? La belle adore 
Un cavalier sans barbe et sans moustache encore , 
Et reçoit tous les soirs, malgré les envieux', 
Le jeune amant sans barbe à la barbe du vieux. 
Suis-je bien informé? 

Elle se tait. Il la secoue par le bras. 

Vous répondrez peut-être? 

DONA JOSEFA. 

Vous m'avez défendu de dire deux mots, maître. 

DON CARLOS. 

Ausin*enveux-jequ*un. — Oui, <- non. —Ta dame est bien 
DoHa Sol de Silva? parle. 

DONA lOSEFA. 

Oui. — Pourquoi? 

DON CARLOS. 

Pour rien, 
Le duc y son vieux futur, est absent à cette heure? 

DONA JOSEFA. 

Oui. 

DON CARLOS. 

Sans doute elle attend son jeune? 

DONA JOSEFA. 

Oui. 

DON CARLOS. 

Que je meure . 

DONA JOSEFA. 

Oui. 

DON CARLOS. 

Duègne! c'est ici qu'aura lieu Tentretien? 
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ACTE I, SCÈNE I. H 

DOÎiX JOSEFA. 

Oui. 

DON CARLOS. 

Gacbe-moi céans! 

DONA J08EVA. 

Voua! 

MN CAaLOS. 

Moi. 

DOUA lOSEFA. 

Pourquoi? 

DON GABLOa. 

Pour rien, 

DONA JOSEFA. 

Moi VOUS cacher I 

DON CARLOS. 

Ici. 

DONA JOSEFA. 

Jamais ! 
DQN CARLOS, tirant de sa ceinture une bourse et un 

poignard. 

Daignez, madame, 
, Choisir de cette bourse ou bien de cette lame. 

DONA JOSEFA , prenant la bourse. 
Vous êtes donc le diable? 

DON CARLOS. 

Oui, duègne. 
posA J09SFA , ouvrant une armoire étroite doni le mur. 

Entrez ici. 
DON CARLOS, examinant l'armoire. 
Celle boite I 

DONA JOSEFA, la refermant i 

Va-t'en si tu n'en veux pas! 

DON CARLOS, fout^ro»^ Vurmoire, 

Si! 
L examinant encore. 

Serait-ce l'écurie où tu mets, d'aventure^ 

Le manche du balai qui le sert de monture? 

Il 8 y blottit avec peine. 




lî HERNAM. ' 

Oufl 

OOMA JOSBFA , joignant les mains avec scandak. 
Un homme ici I 
DON CARLOS , dans V armoire restée ouverte. 

C'est une femme, — est-ce pas, — 
Qu'attendait ta maîtresse? 

DONA lOSBTA. 

ciel! j'entends le pas 
De do&a Sol. — Seigneur, fermez vite la porte. 
Elh pousse la forte de V armoire, qui se referme, 
DON CARLOS, de V intérieur de Varmoire, 
Si VOUS dites un mot, duègne, vous êtes morte! 

DONA JOSEFA , seule. 
Qu'est cet homme? Jésus mon Dieu l si j'appelais?... 
Qui? — Hors madame et moi tout dort dans le palais. 
— Bah 1 l'autre va venir ; la chose le regarde, 
li a sa bonne épée, et que le ciel nous garde 
De l'enfer I 

Pesant la bourse. 

Après tout, ce n'est pas un voleur. 
Entre dafta Sol, en blanc, DonaJosefa cache la bourse. 



SCÈNE IL 

DONA JOSEFA, DON CARLOS caché, DONA SOL, 

puis HERNANL 

DONA SOL. 

Josefal 

DONA JOSBFA. 

Madame! 

DONA SOL. 

Ahl je crains quelque malheur. 
Hernani devrait être ici 1 

Bruit de pas à la petite porte. 
Voici qu'il monte ! 
Ouvre avant qu'il ne frappe, et fais vite, et sois prompte 1 
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ACT£ I, SC£N£ II. Id 

Josefa ouvre la petite porte. Entre Hernani. Grand 
manteau, grand chapeau. Dessous, un costume de 
montagard d* Aragon , gris, avec une cuirasse de 
cuir; une épée, un poignard et un cor à sa ceinture, 

DONA SOL, courant à lui, 
Hernani I 

BSBNANI. 

Dofia Sol l ah! c'est vous que je vois 
En6n! et cette voix qui parle est votre voixl 
Pourquoi le sort mit-il mes jours si loin des vôtres? 
J*ai tant besoin de vous pour oublier les autres! 

DONA SOL, touchant ses vêtements. 
Jésus! votre manteau ruisselle! il pleut donc bien? 

HERNANI. 

Je ne sais. 

DONA SOL. 

Vous devez avoir froid? 

HERNANI. 

Ce n'est rien. 

DONA SOL. 

Ûtez donc ce manteau! 

HERNANI.^ 

Dona Sol , mon amie ! 
Dites-moi , quand la nuit vous êtes endormie , 
Calme, innocente et pure , et qu'un sommeil joyeux 
Entr'ouvre votre bouche et du doigt clôt vos yeux , 
Un ange vous dit-il combien vous êtes douce 
Au malheureux que tout abandonne et repousse? 

DONA SOL. 

Vous avez bien tardé, seigneur ! mais dites-moi 
Si vous avez froid? 

HERNANI. 

Moi! je brûle près de toi! 
Ah! quand l'amour jaloux bouillonne dans nos têtes, 
Quand notre ccçur se gonfle et s'emplit de tempêtes , 
Qu'importe ce que peut un nuage des airs 
Nous jeter en passant de tempête et d'éclairs l 
DONA SOL , lui défaisant son manteau- 
Allons! donnez la cape et l'épée avec elle ! 
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HBBNANi , la main sur son épée. 
Non. C'est mon autre amie, innocente et fidèle. — 
Dona Sol , le vieux duc, votre futur époux , 
Voire oncle, est doac absent? 

DONA SOL. 

Oui, cette heure est à nous* 

HERNANI. 

Celte heurel et voilà tout. Pour nous, plus rien qu'uneheure. 
Après, qu'importe! II faut qu'on oublie ou qu'on meure.- 
Ange! une heure avec vous! une heure, en vérité, 
A qui voudrait la vie, et puis l'éternité 1 

DONA SOL. 

Hernani I 

fiBiiNANi, amèrement. 

Que je suis heureux que le duc sorte ! 
Comme un larron qui tremble et qui force une porte , 
Vite, j'entre , et vous vois, et dérobe au vieillard 
Une heure de vos chants et de votre regard , 
Et je suis bien heureux , et sans doute on m'envie 
De lui voler une heure , et lui me prend ma vie ! 

DONA SOL. 

Calmez-vous. 

Remettant le munteau à la duègne. 
Josefa, fais sécher le manteau. 

Josefa sort. 

Elle s'assied et fait signe à Hernani de venir prés d'elle. 

Venez là. 

HBRNANi, sans V entendre. 
Donc le duc est absent du château! 
DONA SOL, souriant. 

Comme vous êtes grand 1 

BBBNANI. 

Il est absent 1 

DONA SOL. 

Chère âme , 
Ne pensorts plus au duc. 

HEBNANI. 

Ah 1 pensons-y, madame 1 
Ce vieillard 1 II vous aime , il va vous épouser I 
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ACTE I, SCÈNE II. 15 

Quoi donc! vous prit-il pas l'autre jour un baiser? 
N*y plus penser! 

DOXA SOL , riant. 
C'est là ce qui vous désespère! 
Un baiser d'oncle 1 au front ! presque un baiser de père ! 

HBRNANI. 

Non. Un baiser d*amant, de mari, de jaloux. 
Ah! vous serez à lui, madame, y pensez-vous? 
rinsensé vieillard, qui, la tète inclinée, 
Pour achever sa route et finir sa journée, 
A besoin d'une femme, et va, spectre glacé, 

prendre une jeune fille I vieillard insensé! 
Pendant que d'une main il s'attache à la vôtre , 
Ne voit- il pas la mort qui l'épouse de l'autre? 
Il vient dans nos amours se jeter sans frayeur? 

, Vieillard, va-t'en donner mesure au fossoyeur! 
— Qui fait ce mariage? On vous force, j'espère ! 

DONA SOL. 

Le roi, dit-on , le veut." 

HBRNANI. 

Le roi 1 le roi ! mon père 
Est mort sur l'échafaud , condamné par le sien. 
Or, quoiqu'on ait vieilli depuis ce fait ancien , 
Pour l'ombre du feu roi , pour son fils, pour sa veuve , 
Pour tous les siens, ma haine est encor toute neuve! 
Lui, mort, ne compte plus. Et , tout enfant, je fis 
. Le serment de venger mon père sur son fils. 
Je te cherchais partout, Carlos, roi des Castilles! 
Car la haine est vivace entre nos deux familles. 
Les pères ont lutté sans pitié, sans remords, 
Trente ans! Or, c'est en vain que les pères sont morts, 
Leur haine vit. Pour eux la paix n'est point venue, 
Car les fils sont debout, et le duel continue. 
Ah ! c'est donc toi qui veux cet exécrable hymen ! 
Tant mieux. Je te cherchais, tu viens dans mon chemin! 

DONA SOL. 

Vous m'effrayez! 

HMINANI. 

Chargé d'un mandat d'anathème, 
. Il faut que j'en arrive à m'effrayer moi-môme 1 
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16 HERNANI. 

Écoutez : rhomme auquel, jeune, on vous destina, 
Ruy de Silva, votre oncle, est duc de Pastrana, 
Riche homme d'Aragon, comte et grand de Gastilie. 
A défaut de jeunesse, il peut, ô jeune fille. 
Vous apporter tant d'or, de bijoux, de joyaux, 
Que votre front reluise entre des fronts royaux , 
Et pour le rang, l'orgueil, la gloire et la richesse, 
Mainte reine peut-être envira sa duchesse 1 - 
Voilà donc ce qu'il est. Moi , je suis pauvre , et n'eus , 
Tout enfant, que les bois où je fuyais pieds nus. 
Peut-être aurais-je aussi quelque blason illustre 
Qu'une rouille de sang à cette heure délustre; 
Peut-être ai-je des droits, dans l'ombre ensevelis, 
Qu'un drap d'échafaud noir cache encor sous ses plis, 
Et qui , si mon attente un jour n'est pas trompée, 
Pourront de ce fourreau sortir avec l'épée. 
En attendant, je n'ai reçu du ciel jaloux 
Que Tair, le jour et l'eau, la dot qu'il donne à tous. 
Or du duc ou de moi souffrez qu'on vous délivre. 
11 faut choisir des deux : l'épouser, ou me suivre. 

DONA SOL. 

.)e vous suivrai. 

HBRNANI. 

Parmi nos rudes compagnons, 
Proscrits, dont le bourreau sait d'avance les noms. 
Gens dont jamais le fer ni le cœur ne s'émousse, 

'Ayant tous quelque sang à venger qui les pousse, 
Vous viendrez commander ma bande , comme on dit? 
Car, vous ne savez pas , moi , je suis uabau^i^^. 
Quand tout me poursuivait dans toutes les Espagnes, 
Seule, dans ses forêts, dans ses hautes montagnes. 
Dans ses rocs , où l'on n'est que de l'aigle aperçu , 
La vieille Catalogne en mère m'a reçu. 

. Parmi ses montagnarda^J ibres , pau vres et graves , 
Je grandis , et demain , trois mille'de ses braves, 
Si ma voix dans leurs monts fait résonner ce cor, 
Viendront... — Vous frissonnez 1 réfléchissez encor. 
Me suivre dans les bois, dans les monts, sur les grèves, 
Chez des hommes pareils aux démons de vos rêves. 
Soupçonner lout , les yeux , les voix , les pas , le bruit ^ 
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Dormir sur Therbe, boîre au torrent, et la nuit 
Entendre, en allaitant quelque enfant qui s'éveille, 
Les balles des mousquets siffler à votre oreille, 
^tre errante avec moi , proscrite, et s'il le faut 
* Me suivre où je suivrai mon père, — à l'échafaud. 

DON A SOL. 

Je vous suivrai. 

HERNANI. 

Le duc est riche, grand , prospère. 
Le duc n*a pas de tache au vieux nom de son père. 
Le duc peut tout , le duc vous offre avec sa main 
Trésors, titres, bonheur... 

DONA SOL. 

Nous partirons demain , 
Hernani , n'allez pas sur mon audace étrange 
Me blâmer. Êtes*vous mon démon ou mon ange? 
Je ne sais. Mais je suis votre esclave. Écoutez , 
Allez où vous voudrez , j'irai. Restez , partez , 
Je suis à vous. Pourquoi fais-je ainsi? je Vignore. 
J'ai besoin de vous voir et de vous voir encore 
Et de vous voir toujours. Quand le bruit de vos pas 
S'efface, alors je crois que mon cœur ne bat pas , 
Vous me manquez, je suis absente de moi-même; 
Mais dès qu'enfin ce pas que j'attends et que j*aime 
Vient frapper mon oreille , alors il me souvient 
Que je vis , et je sens mon âme qui revient ! 
HERNANI , la serrant dcms ses bras. 
Ange! 

DONA SOL. 

A minuit. Demain. Amenez votre escorte. 
Sous ma fenêtre. Allez, je serai brave et forte. 
Vous frapperez trois coups. 

HBRNANf. 

Savez-vous qui je suis. 
Maintenant? 

DONA SOL. 

Monseigneur, qu'importe! je vous suis. 

HERNANI. . 

Non. Puisque vous voulez me suivre , faible femme , 
Il faut que vous crachiez quel nom, quel rang, quelle âme, 

2. 
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\% HERNANI. 

Quel destin est caché dans le pâtre Hernani. 
Voulez-vous d'un brigand, voulez-vous d*un banni? 
DON CARLOS , Ouvrant avec fracas la porte de V armoire. 
Quand aurez- vous fini de conter votre histoire? 
Croyez-vous donc qu*on soit à l'aise en cette armoire? 
Hernani recule étonné. Dona Sol pousse un cri et se 

réfugie dans ses bras en fixant sur don Carlos des 

yeuœ effarés, 

HERNANI , la main sur la garde de son épée. 
Quel est cet homme? 

DONA SOL. 

ciel! au secours ! 

HBRNANI. 

Taisez* vouft, 
Do&a Soll vous donnez réveil aux yeux jaloux. 
Quand je suis près de vous, veuillez, quoi qu'il advienne, 
Ne réclamer jamais d'autre aide que la mienne. 

A don Carlos, 
Que faisiez- vous là? 

DON CARLOS. 

Moi? — Mais, à ce qu'il paraît , 
Je ne chevauchais pas à travers la forêt. 

HERNANI. 

Qui raille après Tafllront s'expose à faire rire 
Adssi son héritier! 

DON CARLOS. 

Chacun son tour. — Messire , 
Parlons franc. Vous aimez madame et ses yeux noirs , 
Vous y venez mirer les vôtres tous les soirs , 
C'est fort bien. J'aime aussi madame, et veux connattre 
Qui j'ai vu tant de fois entrer par la fenêtre , 
Tandis que je restais à la porte. 

HERNANI. 

En honneur, 
Je vous ferai sortir par où j'entre, seigneur. 

DON CARLOS. 

Nous verrons. J'offre donc mon amour à madame. 
Partageons. Voulez-vous? J'ai vu dans sa belle âme 
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ACT£ I, SCÈNE IJ. 19 

Tant d'amour, de bonté , de tendres sentiments , 
Que madame, à coup sûr, en a pour deux ampnts. 
— Or, ce soir, voulant mettre à fin mon entreprise, 
Pris, je pense, pour vous, j'entre ici par surprise. 
Je me cache, j'écoule, à ne vous celer rien, 
Mais j'entendais très-mal et j'étouifeis très-bien. 
Et puis, je chiffonnais ma veste à la française. ^ 
Ma foi, je sors! 

BERNAMI. 

Ma dague aussi n'est pas à l'aise 
El veut sortir ! 

DON CARLOS , le 9aluant, 

Monsieur, c'est comme il vous plaira. 

mRîiis^i y tirant son épéê. 
En garde I '^ 

Don Carlos tire son èpéè, 

DONA SOL, se jetant entre eux deux. 
Hernanj 1 Ciel ! 

DON CARLOS. 

Calmez-vous, s^ora. 

HERNANi , à don Carlos, 
Dites-moi votre nom. 

DON CARLOS. 

Hél dites- moi le vôtre! 

HERNAiNI. 

Je le garde, secret et fatal, pour un autre 

Qui doit un jour sentir, sous mon genou vainqueur, 

Mon nom à son oreille, et ma dague à son cœur! 

DON CARLOS. 

Alors quel est le nom de l'autre? 

HERNANf. 

B» 1 . ,.. , Q"® t'importe! 

En garde ! défends-loi ! 

Ils croisent leurs épées. Dona Sol tombe tremblante sur 
un fauteuil. On entend des coups à la porte, 

DONA SOL, se levant avec effroi. 

Ciel ! on frappe à la porte 1 
Ij^s champions s'arrêtent. Entre Josefa par la petite 

porte, et tout effarée. 



20 HERNANI. 

HEBNANi, à Josefa. 
Qui frappe ainsi? 

DONA JOSEFA , à dom SoL 

Madame! un coup inattendu! 
C*esl le duc qui revient I 

DONA SOL, joignant tes mains. 

Le duel tout est perdu ! 
Malheureuse! 

DONA losEFA , jetant les yeux autour d'elle^ 
Jésus! Tinconnu! les épées! 
On se battait. Voilà de belles équipées ! 
Les deux combattants remettent leurs épées dans le foui^ 
reau. Don Carlos s'enveloppe de son manteau et rabat 
son chapeau SUT ses y eux, Onjrappe, - 

HERNANI. 

Que faire? 

On frappe, 

UNE VOIX , au dehors, 

Dofia Sol , ouvrez-moi ! 
Dom Josefa fait un pas vers la porte. Hernani V arrête. 

HERNANI. 

N'ouvrez pas. 
DONA JOSRPA , tirant son chapelet. 
Saint Jacques monseigneur, tirez-nous de ce pas! 

On frappe de nouveau. 
HEBNANi , montrant V armoire à don Carlos. 
Cachons-nous. 

DON CARLOS. 

Dans Tarnioire? 

HBRNANI. 

Entrez-y. Je m'en charge. 
Nous V tiendrons tous deux. 

DON CARLOS. 

Grand merci , c'est trop large. 
HERNANI , montrant la petite porte. 
Fuyons par là. 

DON CARLOS. 

Bonsoir ; pour moi , je reste ici. 



;' 



ACTE I, SCÈNE III. n 

HBRNANI. 

Ahl tête et sang, monsiear ! Vous me pairez ceci ! 

A dona Sol. 
Si je barricadais l'entrée t 

DON CARLOS, à Josefa, 

Ouvrez la porte. 

HEBNANI. 

Que dit-il? 

DON CARLOS, à Josefa interdite. 
Ouvrez donc, vous dis-je! 

On frappe toujours. 

Dona Josefa va ouvrir en tremblant, 

DONA SOL. 

Je suis morte ! 

SCÈNE IU- 
LES MÊMES ; DON RUY 60M£Z DE SILYA , barbe et 
cheveux blancs, en noir; valets avec des flam- 
beaux, 

DON RUY GOMEZ. 

Des hommes chez ma nièce à cette heure de nuit ! 
Venez tousl cela vaut la lumière et le bruit. 

A dona Sol. 
Par saint Jean d'Avila, je crois que , sur mon âme, 
Noussommes troischez vous; c*est trop de deux, madame. 

Aux deux jeunes gens. 

Mes jeunes cavaliers, que faites-vous céans? — 
Quand nous avions le Cid et Bernard , ces géants 
De l'Espagne et du monde allaient par les Gastilles 
Honorant les vieillards et protégeant les filles. 
C'étaient des hommes forts et qui trouvaient moins lourds 
Leur fer et leur acier que vous votre velours. 
Ces hommes-là portaient respect aux barbes grises , 
Faisaient agenouiller leur amour aux églises , 
Ne trahissaient personne , et donnaient pour raison 
' Qu'ils avaient à garder liionneur de leur maison. 
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S'ils voulaient une femme , ils la prenaient sans tache , 
En plein jour, devant tous, et Tépée, ou la hache, 
Ou la lance à la main ! — £t quant à ces félons 
' Qui, le soir, et les yeux tournés vers leurs talons. 
Ne fiant qu*à la nuit leurs manœuvres infâmes , 
Par derrière aux maris volent l'honneur des femmes, 
J'affirme que le Gid , cet aïeul de nous tous , 
Les eût tenus pour vils et fait mettre à genoux , 
Et qu'il eût , dégradant leur noblesse usurpée , 
l^\^ Souffleté leur blason du plat de son épée! 

Voilà ce que feraient, j'y songe avec ennui , 

Les hommes d'autrefois aux hommes d'aujourd'hui. 

— Qu'ôtes-vous venus faire ici ? C'est donc à dire 

Que je ne suis qu'un vieux dont les jeunes vont rire? 

On va rire de. moi , soldat de Zamora 1 

Et quand je passerai , tète blanche , on rira ! 

Ce n'est pas vous du moins qui rirez I 

HERNANI. 

Duc... 

DON RUY GOMEZ. 

Silence î 
Quoi ! vous avez l'épée , et la dague , et la lance ! 
La chasse , les festins, les meutes, les faucons, 
Les chansons à chanter le soir sous les balcons, 
Les plumes au chapeau , les casaques de soie , 
Les bals, les carrousels, la jeunesse, la joie, 
Enfants , l'ennui vous gagne ! A tout prix , au hasard , 
Il vous faut un hochet. Vous prenez un vieillard 1 
Âh! vous l'avez brisé le hochet I mais Dieu fasse 
Qu'il vous puisse en éclats rejaillir à la face! — 
Suivez-moi I 

HERNANI. 

Seigneur duc... 

DON RUT GOMEZ. 

Suivez-moi! Suivez-moi! 
Messieurs ! avons-nous fait cela pour rire ? Quoi! 
Un trésor est chez moi : c'est l'honneur d'une fille , 
D'une femme , l'honneur de toute une famille ; 
Cette fille, je Taime, elle est ma nièce et doit 
Bientôt changer sa bague à Tanneau de mon doigt ; 
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Je la crofs chaate et pure et sacrée à tout homme ; 
Or il faut que je sorte une heure, et moi qu'oo nomme 
Ruy Gomez de Silva, je ne puis l'essayer 
Sans qu'un larron d'honneur se glisse à mon foyer! 
Arrière! lavez donc vos mains, hommes sans âmes, 
Car, rien qu'en y touchant, vous nous tachez nos femmes ! 
Non. C'est bien. Poursuivez. Ai-je autre chose encor? 

// arrache son collier. 
Tenez , foulez aux pieds , foulez ma Toison-d'Or. 

Il jette son chapeau. 
Arrachez mes cheveux, faites-en chose vile! 
Et vous pourrez demain vous vanter par la ville 
Que jamais débauchés, dans leurs jeux insolents, 
N'ont sur plus noble front souillé cheveux plus blancs! 

DONA SOL. 

Monseigneur... 

DON RUY GOMEZ, à ses valets. 
Écuyers I écuyers I à mon aide ! 
Ma hache, mon poignard, ma dague de Tolède ! 

Aux deux jeunes gens, 
El suivez-moi tous deuxl 

DON CARLOS, faisant un pas. 

Duc , ce n'esl pas d'aboid 
De cela qu'il s'agit. Il s'agit de la mort 
De Maximilien , empereur d'Allemagne. 
Il jette son manteau et découvre son visage, cocM par 

son chapeau, 

DON RUT G0MB2. 

Raillez-vous?.:. Dieu! le roiî 

DONA SOL. 

Le roi ! 
HEBNANi, dont les yeux s'allument. 

Le roi d'Espagne 
DON CARLOS , gravement 
Oui , Carlos. — Seigneur duc, es-tu donc insensé? 
Mon aïeul l'empereur est mort. Je ne le sai 
Que de ce soir. Je viens tout en hâte et moi-même 
Dire la chose à toi, féal sujet que j'aime, 
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Te demander conseil , incognito, la nuit. 

Et l'afiiaîre est bien simple, et voilà bien du bruit! 

Dan RuyGomez renvoie ses gens d'un siffne. Il s'approche 
de don Carlos, que dona Sol examine avec crainte et 
surprise, et sur lequel Hemani, demeuré dans un coin, 
fixe des yeux étincelants. 

DON BUY GOMEZ. 

Mais pourquoi tarder tant à m'ouvrir cette porte? 

DON CARLOS. 

Belle raison I tu viens avec toute une escorte! 
Quand un secret d'État m'amène en ton palais, 
Duc, est-ce pour l'aller dire à tous tes valets? 

DON RUY GOMEZ. 

Altesse, pardonnez... l'apparence. . 

DON CARLOS. 

Bon père, 
Je t'ai fait gouverneur du château de Figuère; 
Mais qui dois-je à présent faire ton gouverneur? 

DON RUT GOMEZ. 

Pardonnez... 

DON CARLOS. 

Il suffit. N'en parlons plus, seignour. 
Donc l'empereur est mort. 

DON RUT GOMEZ. 

L'aïeul de votre altesse 
Bst mort? 

DON CARLOS. 

Duc , tu m'en vois pénétré de tristesse. 

DON RUT GOMEZ. 

Qui lui succède? 

Don CARLOS. 

Un duc de Saxe est sur les rangs. 
François-Premier, de France, est un des concurrents. 

DON RUT GOMEZ. 

Où vont se rassembler les électeurs d'empire? 

DON CARLOS. 

Ils ont choisi , je crois, Âix-la-Chapelle , — ou Spire , 
— Ou Francfort. 
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DON RUY GOHSZ. 

Notre roi , dont Dieu garde les jours , 
N'a-t-il pensé jamais à l'empire? 

DON GABLOS. 

Toujours. 

DON RUY GOMKZ. 

Cest à vous qu'il revient. 

DON CAAL08. 

Je le sais. 

DON BUT GOMKZ. 

Votre père 
Fut archiduc d'Autriche , et l'empire , j'espère , 
Aura ceci présent t que c'était votre aïeul , 
Celui qui vient de choir de la pourpre au linceul. 

DON CARLOS. 

Et puis on est bourgeois de Gand. 

DON RUY GOHEZ. 

Dans mon jeune âge 
Je le vis, votre aïeul. Hélas ! seul je surnage 
D'un siècle tout entier. Tout est mort à présent. 
C'était un empereur magnifique et puissant. 

DON CARLOS. - 

Rome est pour moi. 

DON RUY GOMEZ. 

Vaillant, ferme, point tyrannique. 
Cette tête allait bien au vieux corps germanique ! 
Il s*incline sur les mains du roi et les baise. 
Que je vous plains 1 — Si jeune, en un tel deuil plongé ! 

DON CARLOS. 

Le pape veut ravoir la Sicile que j'ai ; 

Un empereur ne peut posséder la Sicile. 

Il me fait empereur : alors , en fils docile , 

Je lui rends Naples. — Ayons l'aigle, et puis nous verrons 

Si je lui laisserai rogner les ailerons. — 

DON RUY GOMEZ. 

Qu'avec joie il verrait , ce vétéran du trône , 
Votre front déjà large aller à sa couronne 1 
Ah , seigneur ! avec vous nous le pleurerons bien , 
Cet empereur très-grand , très-bon et très-chrétien ! 

3 
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DOff CABLOS. 

Le Saint-Père est adroit. — Qu'est-ce que la Sicile? 
C'est une tle qui pend à mon royaume , une Ile , 
Une pièce, un hailion, qui , tout déchiqueté, 
Tient à peine à l'JSspagne et qui traîne à côté. 

— Que ferez- vous, mon (ils, de cette île bossue, 
Au monde impérial au bout d'un fil cousue? 
Votre empire est mal fait : vite , venez ici , 
Des ciseaux ! et coupons! -*r Très-Saint Père, merci ! 
Car de ces pièces-là , si j'ai bonne fortune , 
Je compte au saint empire en recoudre plus d'une , 
Et , si quelques lambeaux m'en étaient arrachés , 
Rapiécer mes états d'îles et de duchés 1 

DON RUY GOMSZ. 

Consolez-vous 1 il est ub empire des justes 

Où l'on revoit les morts plus saints et plus augustes ! 

DON CABIiOf . 

Ce roi François-Premier, c'est un ambitieux 1 
Le vieil empereur mort , vite ! il fait les doux yeux 
A l'empire I A-t*il pas sa France très-chrétienne 1 
Ah I la part eat pourtant belle, et vaut qu'on s'y tienne ! 
L'empereur mon aïeul disait au roi Louis : . 

— Si j'étais Dieu le père , et si j'avais deux (la , ' 
Je ferais l'atné Dieu, le second roi de France. — 

Au duCi 
Crois-tu que François puisse avoir quelque espérance ? | 

DON RUY GOMSZ. Y| 

C*«ai un victorieux. 

DON CARLOS. 

Il faudrait tout changer. 
La Bulle d'or défend d'élire un étranger. 

DON RUT GOMEZ. 

A ce compte, seigneur, vous êtes roi d'Espagne? 

DON CARLOS. 

Je suis bourgeois de Gand. 

DON RUY GOMfiZ. 

La dernière campagne 
A fait monter bien haut le roi François-Premieri 
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ACTE I, SCÈNE III. 27 

DOPf CARLOS. 

L'aigle qui va peut-être éclore à mon cimier 
Peut aussi déployer ses ailes. 

DON RUY GOHEH. 

Votre altesee 
Sait-elle le latin? 

DON CARLOS. 

Mal. 

DON RUY GOMEZ. 

Tant pis. La noblesse 
D'Allemagne aime fort qu'on lui parle latin. 

DON CARLOS. 

Ils se contenteront d'un espagnol hautain, 
Car il importe peu , croyez-en le roi Charle , 
Quand la voix parle haut, quelle langue elle parle. 
— Je vais en Flandre. Il faut que ton roi , cher Silva, 
Té revienne empereur. Le roi de France va 
Tout remuer. Je veux le gagner de vitesse. 
Je partirai sous peu. 

DON RUT GOMEZ. 

Vous nous quittez, altesse, 
Sans purger l'Aragon de ces nouveaux bandits 
Qui partout dans nos monts lèvent leurs fronts hardis! 

. . DON CARLOS. 

J'ordonne au duc d'Arcos d'exterminer la bande. 

DON RUT 60MBZ. 

Donnez-vous aussi Tordre au chef qui la commande 
De se laisser faire? 

DON CARLOS. 

Hé ! quel est ce chef? son nom? 

DON RUY GOMEZ. 

Je l'ignore. On le dit un rude compagnon. 

DON CARLOS. 

Bah ! je sais que pour l'heure il se cache en Galice , 
Et j'en aurai raison avec quelque milice. 

DON RUT GOMEZ. 

De faux avis alors le disaient près d'ici. 

DON CARLOS. 

Faux avis 1 — Cette nuit tu me loges. 
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28 HERNANI. 

DON Kinr GOMEZ, s' inclinant jiisqu' à terre. 

Merci , 
Altesse ! 

// appelle ses valets. 

Faites tous honneur au roi , mon hôte! 
Les valets rentrent avec des flambeaux. Le duc les range 
sur deux haies jusqu'à la porte du fond. Cependant 
dona Sol s'approche lentement d'Hemani, Le roi h$ 
épie tous deux. 

DONA SOL, basàHemani. 

Demain, sous ma fenêtre, à minuit, et sans faute. 
Vous frapperez des mains trois fois. 

HERNANi, bas. 

Demain. 

DON CARLOS» à part. 

Demain? 

Haut à dona Sol, vers laquelle il fait un pas avec 

galanterie. 

Souffrez que pour rentrer je vous donne la main. 

Il la reconduit à la porte. Elle sort. 

HERNANI, la main dans sa poitrine sur la poignée de 

sa dague. 
" Mon bon poignard I 

DON CARLOS, revenant, à part. 

Notre homme a la mine attrapée. 
// prend à part Hernani. 

Je vous ai fait Tbonneur de toucher votre épée, 
Monsieur. Vous me seriez suspect pour cent raisons. 
Mais le roi don Carlos répugne aux trahisons. 
Allez. Je daigne encor protéger votre fuite. 

DON RDT GOMEZ , revenant et montrant Hernani, 
Qu'est ce seigneur? 

DON CARLOS. 

Il part. C'est quelqu'un de ma suite. 
Ih sortent avec les valets et les flambeaux, le duc précé- 
dant le roi un£ cire à la main. 
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ACTE I, SCÈNE TV. 29 



SCÈNE IV. 

HEBNÂNI, seul. 

Oui, de ta suite , ô roi ! de ta suite I — j*en suis. 
Nuit et jour, en effet, pas à pas, je te suis I 
Un poignard à la main, Toeil fixé sur ta trace, 
Je vais 1 Ma race en moi poursuit en toi ta race I 
Et puis, te voilà donc mon rival ! un instant, 
Entre aimer et haïr, je suis resté flottant , 
Mon cœur pour elle et toi n'était point assez large, 
J'oubliais en l'aimant ta haine qui me charge; 
Mais puisque tu le veux , puisque c'est toi qui viens 
Me faire souvenir, c'est bon , je me souviens I 
Mon amour fait pencher la balance incertaine 
Et tombe tout entier du côté de ma haine. 
Oui , je suis de ta suite , et c'est toi qui Tas dit \ 
Va, jamais courtisan de ton lever maudit, 
Jamais seigneur baisant ton ombre, ou majordome 
Ayant à te servir abjuré son cœur d'homme , 
Jamais chiens de palais dressés à suivre un roi 
Ne seront sur tes pas plus assidus que moi ! 
Ce qu'ils veulent de toi, tous ces grands de Castille, 
C'est quelque titre creux, quelque hochet qui brille, 
C'est quelque mouton d'or qu'on se va pendre au cou ; 
Moi , pour vouloir si peu , je ne suis pas si fou ! 
Ce que je veux de toi , ce n'est point faveur vaines, 
C'est l'âme de ton corps , c'est le sang de tes veines. 
C'est tout ce qu^un poignard , furieux et vainqueur, 
En y fouillant long-temps peu t prendre au fond d' un cœur ! 
Va devant 1 je te suis. Ma vengeance qui veille 
Avec moi toujours marche et me parle à l'oreille ! 
Va I je suis là, j'épie et j'écoute , et sans bniit 
Mon pas cherche ton pas et le presse et le suit ! 
Le jour tu ne pourras, ô roi , tourner la tète 
Sans me voir immobile et sombre dans ta fête ; 
1 La nuit tu ne pourras tourner les yeux , ô roi , 
V Sans voir mes yeux ardents luire derrière toi. 

H fort par la petite porte. 

3. 
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LE BANDIT. 
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ACTE DEUXIÈME. 

Un patio du palais de Silva. — y4 gauche, les grands 
murs du palais, avec une fenêtre au balcon» Au-dessous 
de la fenêtre, une petite porte, A droite et à gauche, 
des maisons et des rues. — Il est nuit. On voit briller 
çà et là, aux façades des édifices, quelques fenêtres 
encore éclairées. 



SCÈNE I. 

DON CARLOS. DON SANCHO SANCHBZ DE ZUNîGA, 
COMTE DE monterey; DON MATIAS CENTURION. 
MARQUIS d'alhcnan; DON RICARDO DE BOXAS, 

SEIGNEUR DE CASAPALMA. 

Ils arrivent tous quatre, don Carlos en tête, chapeau(t ra- 
battus, enveloppés de longs manteaux ém^eurs épées 
soulèvent le bord inférieur. 

DON CARLOS, examinant le balcon. 
Voilà bien le balcon , la porte... mon sang bout. 
Montrant la fenêtre qui n'est pas éclairée. 
Pas de lumière encor ! 
Il promène ses yeux sur les autres croisées éclairées. 

Dts lumières partout 




ACn: II, SCÈNE 1. 31 

Où je n'en voudrais pas, hors à celtf fenêtre, 
Où ]*(«n voudrais I 

DON SANCRO. 

Seigneur, reparlons de ce traître. 
Et VOUS ravéf laissé paKir ! 

DON CARLOS. 

Comme tu dis ! 

DON MATIAS. 

Et peut-être c'était le major des bandits ! 

DON CARLOS. 

Qu'il en soit le major ou bien le capitaine, 
Jamais roi couronné n'eut mine plus hautaine. 

DON SANCHO. 

Son nom, seigneur? 

DON CARLOS, les yeux fixés sur la fenêtre, 
Munos... Fernan... 

Avec le geste d'un homme qui se rappelle tout à coup. 

Un nom en i ! 

DON SANCHO. 

Hemani, peut-être? 

DON CARLOS. 

Oui. 

DON SANCHO* 

C'est lui ! 

DON MATIAS. 

C'est Hemani ! 
Le chef I 

DON SANCHO, au roi. 
De ses propos vous reste-t-il mémoire ? 
DON CARLOS, qui ne quitte pas la fenêtre des yeux. 
Hé! je n'entendais rien dans leur maudite armoire! 

DON SANCHO. 

Mais pourquoi le lâcher lorsque vous le tenez? 
Don Carlos se tourne gravement et le regarda en face, 

DON CARLOS. 

Comte de Monterey, vous me questionnez. 

Les deux seigneurs reculent et se taisent. 
Et d'ailléars, ce n'est point le souci qui m'arrête. 
J'en veux à sa mattresse et non point à sa tête. 
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32 HERXVXI. 

J*en suis amoureux fou : tes yeux noirs les plus beaux, 
Mes amis ! deux miroirs l deux rayons 1 deux flambeaux ! 
Je n*ai rien entendu de toute leur histoire 
Que ces trois mots : — Demain, venez à la nuit noire ! — 
Mais c'est Tessentiel. Est-ce pas excellent : 
Pendant que ce bandit, à mine de galant, 
S'attarde à quelque meurtre, à creuser quelque tombe, 
Je viens tout doucement dénicher sa colombe ? 

DON RICAADO. 

Altesse, il eût fallu, pour compléter le tour. 
Dénicher la colombe en tuant le vautour. 
DON CARLOS, à don Rieardo. 
Comte ! un digne conseil ! vous avez la main prompte ! 

DON RiCARDO , s'incUndnt profondément» 
Sous quel titre plaît-il au roi que je sois comte? 

DON SANCRO, vwement, 

C*est méprise! 

DON RICARDO , à don Sancho, 
Le roi m'a nommé comte. 

DON CARLOS. 

Assez! 
Bien. 

A Rieardo. 

J'ai laissé tomber ce titre. Ramassez. 
DON RICARDO, s^tncUnant de nouveau. 
Merci, seigneur! 

DON SANCHO , à don Matias, 

Beau comte ! un comte de surprise ! 
Jje roi se promène au fond du théâtre, examinant avec 
impatience les fenêtres éelairées. Les deux seigneurs 
causent sur le devant de la scène, 

DON MATIAS , à dou Suncho. 
Mais que fera le roi, la belle une fois prise? 

DON SANGRO, regardant Rieardo de travers. 
Il la fera comtesse, et puis dame d'honneur. 
Puis qu'il en ait un fils, il sera roi. 

DON MATIAS. 

Sdgneuri 
Allons donc, un bâtard! comte, fùt-pn altesse, 
On ne saurait tirer un roi d'une comtesse ! 
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ACTE II, SCÈNE T. 33 

DON 8ANGB0. 

Il la fera marquise; alors, mon cher marquis... 

DON MATIAS. 

On garde les bâtards pour les pays conquis. 
On les fait vice-rois^ C'est à cela qu'ils servent. 

Don Carlos revient» 

DON CARLOS, regardant avec colère toutes les fenêtres 

éclairées. 
Dirait-on pas des yeux jaloux qui nous observent? 
Enfin! en voilà deux qui s'éteignent! allons! 
Messieurs, que les instants de l'attente sont longs! 
Qui fera marcher l'heure avec plus de vitesse ? 

DON SANCHO. 

C'est ce que nous, disons souvent chez votre altesse. 

I^ON CARLOS. 

Cependant que chez vous mon peuple le redit. 
La dernière fenêtre éclairée s* éteint, 
— La dernière est éteinte ! — 

Tourné vers le balcon de dona Sol toujours noir, 

vitrage maudit ! 
Quand t'éclaireras*tu? — Cette nuit est bien sombre ! 
Dona Soi , viens briller comme un astre dans l'ombre ) 

A don Ricarâo, 
Bst^il minuit? 

DON RICARDO. 

Minuit bientôt. 

DON CARLOS. 

Il faut finir 
Pourtant! A tout moment l'autre peut survenir. 

La fenêtre de dona Sol sectaire. On voit son ombre 
se dessiner sur les vitrauo) lumineux. 

Mes amis! un flambeau! son ombre à la fenêtre! 
Jamais jour ne me fut plus charmant à voir naître. 
Hâtons-n^s! faisons-lui le signal qu'elle attend. 
Il faut frapper des mains trois fois. — Dans un instant, 
Mes amis, vous allez la voir ! — Mais notre nombre 
Va l'effrayer peut-être.. .—Allez tous trois dans l'ombre, 
Là-bas, épier l'autre. Amis, parlageons-nous 



U H£ltMAm. 

Les deux amants, Tenes, A moi la dAme, à vous 
Le brigand. 

DON BIGAftDO. 

. Qrand merci I 

DON CARLOS. 

S'il vient, de l'embuscade 
Sortez vite, et poussez au drôle une estocade. 
Pendant qu'il reprendra ses esprits sur le grès 
J'emporterai la belle, et nous rirons après. 
N'allez pas cependant le tuer ! c'est un brave 
Après tout, et la mort d'un homme est chose grave. 
Les deux seigneurs s* inclinent et scyrtent. Don Carlos les 

laisse s* éloigner, puis frappe deS mains à deux reprises . 

A la deuxième fois la fenêtre s'ouvre, et dona Sol f»a* 

raît en blanc sur le balcon. 



SCÈNE IL 

DON CARLOS, DONA SOL. 

DONA doty au balôon, 
Bst-ce vous, Hemani? 

DON CARLOS, à pOTt. 

Diable! né parlons pasl 
Il frappe dé nouveau des mains. 

DONA SOL. 

Je descends. 

Elle referme la fenêtre, dont la lumière disparaît. Un 

moment après, la petite porte s'ouvre, et do^ Sol en 

sort sa lampe à la main, sa mante sur les épaulée. 

DONA 80L, entr'ouvrant la porte, 

Hernani! 

Don Carlos rabat son chapeau sur son visage et 

s'avance précipitamment vers elle. 

DONA 80L, laissant tomber sa lampe. 

Dieu ! ce n'est point son pas I 

Elle veut rentrer^ Don Carlos court à elle et la retient 

par le bras. 



ACTE n, SC£N£ II. 95 

DON CARLOS» 

Dcfia Sol ! 

DONA SOL. 

Ce n'est point sa voix! Âh l malheureuse! 

DON CABLOS. 

£b! quelle voix veux-tu, qui soit plus ainoureu:$6? 
C'est toi^ours un amant, et c'est un amant roi ! 

DONA SOL. 

Le roi! 

DON CARLOS. 

Souhaite, ordonne, un royaume est à toi ! 
Car celui dont tu veux briser la douce entrave, 
C'est le roi ton seigneur, c'est Carlos ton esclave! 
.DONA SOL, cherchant à se dégager de se$ bras. 
Au secours, Hernanî I 

DON CARL06. 

Le juste et digne effroi 1 
Ce n'est pas ton bandit qui te tient, c'est le roi 1 

DONA SOL. 

Non. Le bandit c'est vous. — N'avez-vous pas de honte? 
Âhl pour vous à la fs^ce une rougeur me monte. 
Sont-ce là les exploits dont le roi fera bruit? 
Venir ravir de force une femme la nuit ! 
Que oiOQ bandit vaut mieux cent foisi Roi, je proclame 
jQue, si rbomme naissait où le place son âme. 
Si Dieu faisait le rang à la hauteur du cœur, 
Certe, il serait le roi, prince, et vous le voleur 1 

DON CARLOS, essayant de l'attirer. 
Madame... 

DONA SOL. 

Oubliez-vous que mon père était comte ? 

DON CARLOS. 

Je vous ferai duchesse. 

DONA SOL, le repoussant. 

Allez ! c'est une honte ! 
Elle recule de quelques pas. 
ti ne peut être rien entre nous, don Carlos. 
Mon vieux père a pour vous versé son sang à ÀQiSi 
Moi je suis fille noble, et de ce sang jalouse, 
Trop pour la concubine» et trop peu pour l'épouse 1 



36 IIERNAM. 

DON CARLOS. 

Princesse I 

OONA SOL. 

Roi Carlos, à des fiiles de rien 
Portez votre amourette, ou je pourrais fort bien, 
Si vous m'osez traiter d'une façon infâme, 
Vous montrer que je suis dame, et que je suis femme 1 

DON CARLOS. 

Ëh bien I partagez donc et mon trône et mon nom. 
Venez 1 Vous serez reine, impératrice 1 

DONA SOL. 

Non. 
C'est un leurre. — Et d'ailleurs, altesse, avec franchise, 
S'agit-il pas de vous, s'il faut que je le dise. 
J'aime mieux avec lui mon Hernani, mon roi, 
Vivre errante, en dehors du monde et de la loi, 
Ayant faim, ayant soif, fuyant UHite l'année, 
Partageant jour à jour sa pauvre destinée, 
Abandon, guerre, exil, deuil, misère et terreur, 
Que d'èlre impératrice avec un empereur ! 

DON CARLOS. 

Que cet homme est heureux 1 

DONA SOL. 

Quoi ! pauvre, proscrit même!... 

DON CARLOS. 

Qu'il fait bien d'être pauvre et proscrit, puisqu'on l'aime 1 

— Moi, je suis seul!— Un ange accompagne ses pasl 

— Donc vous me haïssez! 

DONA SOL. 

Je ne vous aime pas. 
DON CARLOS, la saisissant avec violence. 
Eh bien, que vous m'aimiez ou non, cela n'importe! 
Vous viendrez, et ma main plus que la vôtre est forte, 
Vous viendrez ! je vous veux 1 Pardieu, nous verrons bien 
Si je suis roi d'Espagne et des Indes pour rien I 

DONA SOL, se débattant. 
Seigneur I oh , par pitié ! — Quoi î vous êtes altesse 1 
Vous êtes roi ! Duchesse, ou marquise, ou comtesse, 
Vous n'avez qu'à choisir. Les femmes de la cour 
Ont toujours un amour tout prêt pour votre anriour. 



ACT£ II, SCÈNE II. 37 

Mais mon proscrit, qu*a-t-il reçu du ciel avare? 
Âh I vous avez Castille, Aragon et Navarre, 
Et Murcie, et Léon, dix royaumes encor! 
Et les Flamands , et Tlnde avec les mines d'or ! 
Vous avez un empire auquel nul roi ne touche , 
Si vaste que jamais le soleil ne s*y couche ! 
' fit quand vous avez tout , voudrez-vous, vous le roi , 
> Me prendre, pauvre fille, à lui qui n*a que moi? 

Elle se jette à ses genoux. Il cherche à Ventrainfir, 

DON CÀBLOS. 

Viens I Je n'écoute rien I Viens l Si tu m'accompagnes , 
Je te donne, choisis, quatre de mes Espagnesl 
Dis» lesquelles veux-tu? Choisis! 

Elle se débat dans ses bras. 

DONÀ SOL. 

Pour mon honneur , 
Je ne veux rien de vous que ce poignard , seigneur 1 

Elle lui arrache le poignard de sa ceintwre» Il la lâche 

et recule. 

Avancez maintenant! faites un pas! 

DON CABLOS. 

La belle! 
Je ne m'étonne plus si l'on aime un rebelle ! 

Il veut faire un pas. Elle lève le poignard, 

DONA SOL. 

Pour un pas , je vous tue et me tue ! 
Il recule encore. Elle se détourne et crie avec force. 

Hernani ! 
Hernani ! 

DON CARLOS. 

Taisez- vous ! 

DONA SOL , le poignard levé. 

Un pas ! tout est fini. 

DON CARLOS. 

, Madame! à cet excès ma douceur est réduite. 

/ J'ai là pour vous forcer trois hommes de ma suite... 

/ . ♦ 
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U HEBMANI. 

HBRNANf f surgissant Umt à ooup derrière M, 

Vous en oubliez un ! 

Le roi se retourne et voit Hemani, immobile derrière 
lui, dans l'ombre, les bras croisés sous le Umg manteau 
qui VeniDelùppe, et le lùfge bofd de son chapeau relevé, 
^ Dona Sol pousse un cri, court à He^mani et fen» 
taure dé sm br&ê. 

SCÈNE III. 

DON CAliLOS, DONA SOL, HËRNANI. 

HBRNANi , immobile , les bras to^ours sfoisée et ses 
yeux étineelants fiooés Sur k fui. 

Oh { le ciel m'est témoin 
Que volontiers je l'eusse été chercher plus loinl 

DONA SOL« 

Hirftftni> eauves-^moi de luil 

HJUmANI. 

Soyez tranquille , 
Mon amour 1 

Dtm CARLOS. 

* Quis font donc mes amis par la ville ? 
Avoir laissé passer ce chef de bohémiens 1 

Appelant. 
Monterey I 

HBRNANI. 

Vos amis sont au pouvoir des miens. 
Et ne réclamez pas leur épée impuissante ; 
Pourtroisqui vous viendraient, il m'en viendrait soixantOi 
Soixante dont un seul vous vaut tous quatre. Ainsi 
Vidons entre nous deux notre querelle ici. 
Quoi! vous portiez la main sur cette jeune fille! 
C'était d'un imprudent , seigneur roi de Castille , 
Et d'un lâche I 

DON CARLOS, SQuriant aivec dédain. 
Seigneur bandit» de vous à moi 
Pasdier^rochel 



ACTE U , SCÈNE ITT. S9 

HIBNANI. 

Il raille 1 oh ! |e ne suis pas roi ! 
Mais quand un roi m'insulte et |H)nr surcroît me railla, 
Ma colère va haut et me monte à sa taille, 
Et, prenez garde, on craint, quand on me fait affront, 
Plus qu'un cimier de roi la rougeur de mon front ! 
Vous êtes insensé si quelque espoir vous leurre. 

Il lui saisit le brcts. 
Savez-Yous quelle main vous étreint à cette heur9? 
Écoutez : votre père a fait mourir le mien , 
J n Tnna hnt f i -^ni T^ avez pris mon titre et mon bien, 
J e vous hai s. Nous aimons tous deux la môme femme, 
Je vous hais, je vous hais, — oui, je te hais dans Tâme ! 

DON CARLOS. 

C'est bien. 

BBRMANI. 

Ce soir pourtant ma haine était bien loin. 
Je n'avais qu'un désir, qu'une ardeur, qu'un besoin , 
Do&aSol 1 -^ plein d'amour, j'accourais... Sur mon âme ! 
Je vous trouve essayant contre elle un rapt infAmel 
Quoi! vous que j'oubliais, sur ma route placé!... — 
Seig[neur, je vous le dis , vous êtes insensé 1 
Don Carlos, te voilà pris dans ton propre piège t 
Ni fuite , ni secours , je te tiens et t'assiège 1 
Seul, entouré partout d'ennemis acharnés, 
Que vas-tu faire? 

DON CARLOS, fièrement. 

Allons I voua me questionnez 1 

9IRNANI. 

Va, va, je ne veux pas qu'un bras obscur te frappe. 
Il ne sied pas qu'ainsi ma vengeauce m'échappe ! 
Tu ne seras touché par un autre que moi. 
Défeads^toi donc. 

H tire scm épéê, 

PON CARLOS. 

Je suis votre seigneur le roi. 
Frappez , mais pas de duel, 

HERNANI. 

Seigneur, qu'il te souvienne 
Qu'hier eneor ta dague a rencontré la mienne. 
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40 HERNANI. 

DON CARLOS. 

Je le pouvais hier. J'ignorais votre nom, 

Vous ignoriez mon titre. Aujourd'hui , oomfMignoD, 

Vous savez qui je suis et je sais qui vous êtes. 

HBRNANI. 

Peut-être. 

DON CARLOS. 

Pas de duel. Assassinez-moi. Faites I 

HERNANI. 

Crois-tu donc que les rois , à moi , me sont sacrés? 
Çà, te défendras-tu? 

DON CARLOS. 

Vous m'assassinerez. 
Ah! vous croyez, bandits, que vos brigades viles 
Pourront impunément s'épaudre dans les villes? 
* Hernani recule. Don Caxlos fixe des yeux d* aigle sw lui. 
Que teints de sang , chargés de meurtres , malheureux ! 
Vous pourrez après tout faire les généreux I 
Et que nous daignerons, nous victimes trompées. 
Ennoblir vos poignards du choc de nos épées! 
Non , le crime vous tient. Partout vous le traînez. 
Nous, des duels avec vousl Arrière! assassinez. 
Hernani, sombre et pensif, towrmente quelques instants 
de la main la poignée de son épée, puis se retourne 
brusquement vers le roi, et brise la lame sur le pavé. 

HERNANI. 

Va-t'en donc! 
Le rot se tourne à demi vers lui et le regarde avec 

hauteur. 
Nous aurons des rencontres meilleures. 
Va-t'en. 

DON CARLOS. 

C'est bien , monsieur. Je vais dans quelques heures 
Rentrer, moi votre roi , dans le palais ducal. 
Mon premier soin sera de mander le fiscal. 
A-t-on fait mettre à prix votre tête? 

HERNANI. 

Oui. 

DON CARLOS. 

Mon maître. 



ACTE II, SCÈNE III. 41 

Je vous tiens de ce joor sujet rebelle et traître. '* 
Je vous en avertis, partout je vous poursuis. 
Je vous fais mettre au ban du ix>yauine. 

BERNANI. 

J*ysui8 
Déjà. 

DON GAaiOS. 

Bien. 

HERNANI. 

Mais la France est auprès de TEspagne. 
C'est un port. 

DON CARLOS. 

Je vais être empereur d'Allemagne. 
Je vous fais mettre au ban de Tempire. 

HERNANI. 

A ton gré. 
J'ai le reste du monde où je te braverai. 
Il est plus d'un asile où ta puissance tombe. 

DON CARLOS. 

Et quand j'aurai le monde? 

HERNANI. 

Alors, j'aurai la tombe. 

DON CARLOS. 

Je saurai déjouer vos complots insolents. 

HERNANI. 

La vengeance est boiteuse, elle vient à pas lents, 
Mais elle vient. 

DON CARLOS, Hant à demi, avec dédain. 
Toucher à la dame qu'adore 
Ce bandit! 

HERNANI, dont les yeux se rallument. 
Songes-tu que je te tiens encore? 
Ne me rappelle pas, futur césar romain, 
Que je t'ai là, chétif et petit dans ma main ; 
Et que si je serrais cette main trop loyale 
J'écraserai dans l'œuf ton aigle impériale 1 

DON CARLOS. 

Faites! . 

HERNANI. 

Va-t'en! va-t'en! 
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HERNAm. 

Il ôte ion manteau et le jette ewr le$ épaulée du roi. 

Fuis, et prends ce manteau, 
Car dans nos rangs pour toi je crains quelque couteau. 

Le roi s* enveloppe du manteau. 
Pars tranquille à présent ! Ma vengeance altérée 
Pour tout autre que moi fait ta tête sacrée. 

DON CARLOS. 

Monsieur, vous qui venez de me parler ainsi , 
Ne demandez un jour ni grâce ni merci I 

// sort, 

SCÈNE IV. 

HERNÂNI, DONA SOL. 

DONA SOL, saisissant la main d*ffemani. 
Maintenant, fuyons vite! 

HBRNANi, la repoussant avec une douceur grave* 

Il vous sied , mon amie , 
D'être dans mon malheur toujours plus raffermie. 
De n'y point renoncer, et de vouloir toujours 
Jusqu'au fond, jusqu'au bout accompagner mes jours. 
C'est un noble dessein, digne d'un cœur fidèle! 
Biais tu le vois, mon Dieu , pour tant accepter d'elle, 
Pour emporter joyeux dans mon antre avec moi 
Ce trésor de beauté qui rend jaloux un roi. 
Pour que ma doQa Sol me suive et m'appartienne. 
Pour lui prendre sa vie et la joindre a la mienne» 
Pour l'entraîner sans honte encore et sans regrets, 
Il n'est plus temps! je vois Téchafaud de trop près. 

DONA SOL. 

Que dites- vous? 

RERNANI, 

Ce roi que je bravais en faoe 
Va me punir d'avoir osé lui faire grâce. 
Il fuit! Déjà peut-être il est dans son palais. 
II appelle ses gens, ses gardes, ses valets, 
Ses seigneu rs , ses bourreaux .... 



ACTE n, SCÈNE IV. 
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OONA SOL. 

Hernanil Dieu! Je tremble! 
Eh bien, bAtone-nout donc alors l Fuyons ensemble t 

HBRNANI. 

Ensemble I Non, non. L'heure en est passée I Hélas I 
Dona Sol , à mes yeux quand tu te révélas, 

j Bonne, et daignant m'aimer d'un amour secourable, 
J'ai bien pu vous offrir, moi, pauvre misérable, 
Ma montagne, mon bois, mon torrent, •«- ta pitié 

{ M'enhardissait, — mon pain de proscrit, la moitié 
Du lit vert et touffu que la forêt me donne : 
Mais t'offrir la moitié de l'échafaud I pardonne , 
Do&a Sol; l'échafaud, c'est à moi seul! 

OONA SOL. 

Pourtant 
Vous me radiez promis I 

HBRifANi , tombant à 9es genouoo, 

Ângel ahl dans cet instant 
Où la mort vient peut-<ètre, où s'approche dans l'ombre 
Un sombre dénoùment pour un destin bien sombre, 
Je le déclare ici, proscrit, traînant aq flanc 
Un souci profond, né dans un berceau sanglant, 
Si noir que soit le deuil qui ti'épand sur ma vie, 
Je suis un homme heureux, et je veux qu'on m'envie, 
Car vous m'avez aimé! car vous me l'avez dit! 
Car vous avez tout bas béni mon front maudit! 

DONA SOL, penchée sw sa tête* 
Hemani ! 

^ ., ' HEHNANI. 

Loué soit le sort doux et propice 
Qui me mit cette fleur au bord du précipice I 

Jl se relève. 
Et ce n'est pas pour vous que je parle en ce lieu , 
Je parle pour le ciel qui m'écoute et pour Dieu ! 

DONA SOL. 

Souffre que je te suive ! < 

HERNANI. 

Oh ! ce serait un crime 
Que d'arracher la fleur en tombant dans l'abime I 
^ Va, j'en ai respiré le parfum, c'est assez! 
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U HËRNANI. 

Renoue à d'autres jours tes jours par moi froissés, 

Épouse ce vieillard I c'est moi qui te délie. 

Je rentre dans ma nuit. Toi , sois heureuse, oublie! 

DONA SOL. 

Non , je te suis I Je veux ma part de ton linceul I 
Je m'attache à tes pas! 

HERNANi , la serrant dans ses bras. 

Ohl laissez-moi fuir seul! 
Je suis banni! je suis proscrit! je suis funeste! 
Il la quitte avec un mouvement convulsif et veut fuir. 
DONA SOL , douloureusement et joignant les mains, 
Hernani! tu me fuis! 

HERNANi , revenant sur ses pas. 

Eh bien, non! non, je reste. 
Tu le veux, me voici. Viens, oh ! viens dans mes bras ! 
Je reste , et resterai tant que tu le voudras. 
Oublions-les ! restons ! — 

Il s'assied sur un banc de pierre. 

Sieds-toi sur cette pierre ! 
Il se place à ses pieds. 
Des flammes de tes yeux inonde ma paupière. 
Chante-moi quelque chant comme parfois le soir 
Tu m'en chantais , avec des pleurs dans ton œil noir! 
Soyons heureux! buvons, car la coupe est remplie, 
Car cette heure est à nous, et le reste est folie ! 
Parle-moi , ravis-moi ! n'est-ce pas qu'il est doux 
D'aimer et de savoir qu'on vous aime à genoux? 
D'être deux? d'être seuls? et que c'est douce chose 
De se parler d'amour la nuit quand tout repose? 
Oh ! laisse-moi dormir et rêver sur ton sein , 
Do&a Sol ! mon amour ! ma beauté ! 

Bruit de cloches au loin. 

DONA SOL , se levant effarée. 

Le tocsin! 
Entends-tu le tocsin? 

HERNANI , toujours à ses genoux. 

Eh non ! c'est notre noce 
Qu'on sonne. 
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ACTE n, SCÈNE IV. 45 

Le bruit des cloches augmente. Cris confus, flambeaux 
et lumières à toutes les fenêtres, sur tous les toits, 
dans toutes les rues, 

DONA SOL. 

Lève-toi I fuis! Grand Dieu! Saragosse 
S'allume ! 

HERNANi, se soulevant à demi. 

Nous aurons une noce aux flambeaux ! 

DONA SOL. 

C*e8t la noce des morts! la noce des tombeaux ! 

Bruit d*épées. Cris, 
HERNANi , se recouchant sur le banc de pierre. 
Rendormons-nous ! 

UN MONTAGNARD, Vépéc à lambin, accourant. 

Seigneur! les sbires, les alcades 
Débouchent dans la place en longues cavalcades 1 
Alerte , monseigneur ! 

Hemani se lève* 

DONA sohypàle. 

Âh! tu Tavais bien dit! 

LE MONTAGNARD. 

Au secours!... 

HERNANI , au montagnard. 
' Me voici. C'est bien. 
CRIS CONFUS au dehors. 

Mort au bandit! 

HERNANI 9 au montagnard. 
Ton épée.... 

A Dona Sol, 
Adieu donc! 

DONA SOL. 

C'est moi qui fais ta perte! 
Où vas-tu? 

Lui montrant la petite porte. 

Viens, fuyons par cette porte ouverte! 

IIERNANI. 

Dieu! laisser mes amis! que dis-tu? 

Tumulte et cris. 



46 HEBNÀin. 

DONA SOL. 

Ces clameurs 
Me brisent. 

Retenant Hemani, 

Souviens-toi que, si tu meurs, je meurs. 
BERNANi, la tenant embrassée. 
Un baiser ! 

DONA SOL. 

Mon époux! mon Hemani! mon maître!,,, 
BBRNANi , la baisant au front. 
Hélas! c'est le premier! 

DOFfA 80L. 

C'est le dernier peut-^(re, 
// part. Elle tonribe sur le banc. 
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LE VIEILLARD. 



LÀ CHATEAU DB SILVA, 
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ACTE TROISIÈME. 

La galerie des portraits de la famille de Silva; grande 
vaille, dont ces portraits, entourés de riches broderies 
et surmontés de couronnes ducales et é^écussons dorés, 
font la décoration. Au fond, une haute porte gothi^^. 
Entre chaque portrait, une panopUe complète, toutes 
de sUcks différents. 



SCÈNE L 

DONÂ SOL, bronche et dAeut près (Tune table; DON 
RUY QOMBZ DE SILVÀ, assis dans son grand fau- 
teuil en bois de chine. 

BON MUT eOMBS. 

Enfin! c'At aujourd'hui 1 dans une Itaure on sera 
Ma duchesse 1 plus d*onclel et Ton m'embrasserai 
Mais m'aa^tu pardonné? J'avais tort. Je Tavoue. 
J'ai fait rougir ton front^ j'ai fait pâlir ta joue, 
J'ai soupQOimé trop vite, et je n'aurais point dû 
Te condamner ainsi aans avcnr entendu* 
Que rafptraooe % torti injustes que nous sommes 1 
Cette, ils étaient bien lô, les deux beaux jeunes hommetl 
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48 her:sam. 

C'est égal; je devais n'en pas croire mes yeux. 
Mais que veux-tu, ma pauvre enfant I quand on est vieu 

DONA SOL , immobile et grave. 

Vous reparlez toujours de cela. Qui vous blâme? 

DON RUY GOMEZ. 

*Moi, j'eus tort. Je devais savoir qu'avec Ion âme 
On n*a point de galants lorsqu'on est dona Sol, 
Et qu'on a dans le cœur du bon sang espagnol 1 

DONA SOL. 

/ Certe, il est bon et pur, monseigneur, et peut-être 

• On le verra bientôt. l 

DON RUT GOMEz , Se levant et allant à elle. 
Écoute : on n'est pas maître 
De soi-même, amoureux comme je suis de toi, 
£t vieux. On est jaloux, on est méchant; pourquoi? 
Parce que Ton est vieux ; parce que beauté, grâce, - 
Jeunesse dans autrui, tout fait peur, tout menace ; 
Parce qu'on est jaloux des autres et honteux 
De soi. Dérision 1 que cet amour boiteux, 
Qui nous remet au cœur tant d'ivresse et de flamme, 
Ait oublié le corps en rajeunissant Tâme ! 
— Quand passe un jeune pâtre,— oui, c'en est là!— souvent, 
Tandis que nous allons, lui chantant, moi rêvant, ^ 
Lui dans son pré vert, moi dans mes noires allées, 
Souvent je dis tout bas : — mes tours crénelées, 
Mon vieux donjon ducal, que je vous donnerais, 
Oh I que je donnerais mes blés et mes forêts, 
Et les vastes troupeaux qui tondent mes collines, 
Mon viQux nom, mon vieux titre, et toutes mes ruines, 
Et tous mes vieux aïeux, qui bientôt m'attendront, 
Pour sa chaumière neuve et pour son jeune front ! — 
Car ses cheveux sont noirs, car son œil reluit comme 
Le tien. Tu peux le voir et dire : Ce jeune homme! 
Et puis penser à moi qui suis vieux. Je le sais ! 
Pourtant j'ai nom Silva ; mais ce n'est plus assez I 
Ouj, je me dis cela. Vois à quel4)oint je t'aime. 
Le tout, pour être jeune et beauM^omme toinnêmel 
Mais à quoi vai&-je ici rêver? Moi, Je^ne eti>#l ! 
Qui te dois de si loin devancer au tombeau I 




Qui sait? 



ACTE m, SCÈNE I. 49 

DONA SOL. 



DON BUY 601IEZ. 
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Mais va, crois-moi, ces cavaliers frivoles 
N*ont pas d'amour si grand qu'il ne s'use eo paroles. 
Qu'une fille aime et croie un de ces jouvenceaux, 
Elle en meurt, il en rit. Tous ces jeunes oiseaux, 
A Taile vive et peinte, au langoureux ramage, 
Ont un amour qui mue msi que leur plumage. 
Les vieux, dont l'âge éttfm la voix et les couleurs, 
Ont l'aile plus fidèle, et, moins beaux, sont meilleurs. 
Nous aimons bien. — Nos pas sontlourds? oosyeux arides? 
Nos fronts ridés? Au cœur on n'a jamais de rides. 
Hélas! quand un vieillard aime, il faut l'épargner. 
' Le coeur est toujours jeune et peut toujours saigner. 
Oh ! mon amour n'est point comme un jouet de verre 
Qui brille et tren*Ie; oh nonl c'est un amour sévère. 
Profond, solide, sûr, paternel, amical, 
De bois de chêne, ainsi que mon fauteuil ducal ! *'- 
Voilà comme je t'aime, et puis je t'aime encore 
De cent autre façons : comme on aime l'aurore, 
Comme on aime les fleurs, comme on aime les cieux ! 
De te voir tous les jours, toi, ton pas gracieux, 
Ton front pur, le beau feu de ta fîère prunelle, 
Je ris, et j'ai da^g^ l'âme une fête éternelle! 

^B DONA SOL. 

Hélas ! ^ 

DON RUT GOMEZ. 

Et puis, vois-tu, le monde trouve beau. 
Lorsqu'un homme s'éteint, et lambeau par lambeau 
S'en va, lorsqu'il trébuche au marbre de la tombe, 
Qu'une femme, ange pur, innocente colombe. 
Veillé sur lui, l'abrite et daigne encor soufirir 
L'inutile vieillard qui n'est bon a»^^mourir ! 
C'est une œuvre sacrée et qu'à Dwr*droit on loue 
Que ce suprême effort d'un cœur qui se dévoue, 
Qui console un mourant jusqu^à la fin du jour, 
Bt, sanwimor peut-être, a des semblants d'amour! 
Oh! tu seras pour moi cet ange au cœur de femme 
Qui du pauvre vieillard réjouit encor l'âmey 
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M H£RNAM. 

Et de ses derniers ans lui porle la moitié, 
Fille par le respect et sœur par la pitié! 

, DON A SOL. 

Loin de me précéder, vous pourrez bien me guivre, 
Monseigneur. Ce n'est pas une raison pour vivre 
Que d'être jeune* Hélas 1 je vous le dis, souvent 
Les vieillards sont tardifs, les jeunes vont devant! 
Et leurs yeux brusquement referment leur paupière, 
Ck)mme un sépulcre ouvert dmU retombe la pierre I 

DON BUT «MIME2. 

Oh! les sombres discours 1 mais je vous gronderai, 
Enfant 1 un pareil jour est joyeux et sacré. 
Comment, à ce propos, quand l'heure nous appelle, 
N'étes-vous pas encor prête pour la chapelle? 
Mais, vite I Imblllez-vous. Je compte les instants. 
La parure de noce! 

DONA SOL. 

Il sera toujours temps. 

DON EUT OOMBZ. 

Non pas. 

Entre un page. 
Que veut laquez? 

LE PAGE. 

Monseigneur, à la porte 
Un honune, un pèlerin, un mendian^[|*importd, 
Est là qui vous demande asile. ^^ 

DON EUT OOMBZ. 

Quel qu'il soit, 
Le bonheur entre avec l'étranger qu*on reçoit, 
Qu'il vienne. — Du dehors a-t-on quelques nouvelled? 
Que dit-on de ce chef de bandits infidèles 
Qui remplit nos forêts de sa rébellion? 

^ LE PAGE* 

Cen est fait d'Heit^ ; c'en est fait du liûn 
De la montagne. 

DONA SOL , à part. 
Dieu ! 
DON EUT GOMEz, OU page» 
Quoi? 



ACTE m, SCtNE n. 51 

Lt PA6B. 

La troupe est détruite. 
Le roi, dit-on, s'est mis lui-même à leur poursuite. 
La tète d'Hernani vaut mille écus du roi 
Pour rinstant; mais on dit qu'il est mort, 

DOZIA 80L, à paru 

Quoi! sans moi, 
Hemani 1 

DON RUT GOMEZ. 

Grâce au ciel I il est mort, le rebelle ! 
On peut se réjouir maintenant, chère belle. 
Allez donc vous parer, mon amour, mon orgueil. 
Aujourd'hui, double fètel 

DONA soL, à part, 

Ohl des habits de deuil! 
Elle sort. 

DON RUT GOMBZ, ùu page. 
Fais-lui vite porter Técrin que je lui donne. 

Il se rassied dans s<m fauteuil. 
Je yeux la voir parée ainsi qu'une madone, 
Et, grâce à ses yeut doux et grâce à mon écrin. 
Belle à faire à genoux tomber un pèlerin. 
A propos, et celui qui nous demande un gîte ! 
Dis-lui d'entrer, fais<lui nos excuses, cours vite. 

Le petge salue et sort. 
Laisser son hôte attendre! ah! c'est mal! 

La porte du fond 8*ouvre. Parait Hernani déguisé 
en pèlerin. Le duc se lève. 



SCÈNE IL 

DON RUY GOMEZ, HERNANI, déguisé en pèlerin. 
Hemani s'arrête sur le seuil de la porte. 

SSRNANIt 

Monseigneur, 
Paix et bonheur à vous! 
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52 HERNANI. 

DON auT GOMEz, le saluant de la main. 

A toi paix et bonheur, 
Mon hôtel 

Hemani entre. Le duc se rassied. 
— N'es-tu pas pèlerin? 

HERNANI, s'inclinant. 

Oui. 

DON RUT GOMEZ. 

Sans doute 
Tu viens d'Armillas? 

HERNANI. 

Non. J'ai pris une autre roule. 
On se battait par là. 

DON RUY GOMEZ. 

La troupe du banni , 
N'est-ce pas? 

HERNANI. 

Je ne sais. 

DON RUY GOMBZ. 

Le chef, le Hemani, 
Que devient-il, sais-tu? 

HERNANI. 

Seigneur, quel est cet homme ? 

DON RUY GOMEZ. 

Tu ne le connais pas? tant pisi la grosse somme 
Ne sera point pour toi. Yoi^tu, ce Hernani, 
C'est un rebelle au roi, trop long-temps impuni ! 
Si tu vas à Madrid, tu le pourras voir pendre. 

HERNANI. 

Je n'y vais pas. 

DON RUY GOMBZ. 

Sa tête est à qui veut la prendre. 

HERNANI, à part. 
Qu'on y vienne I 

DON RUY GOMEZ. 

Où vas-tu, bon pèlerin? 

HERNANI. 

Seigneur, 
Je vais à Saragosse. 
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ACTE m, SCÈNE II. 5S 

DON RUY GOMEZ. 

Un vœu fait ea Tbonneur 
D'an saint, de Notre-Dame?... 

HEBNANI. 

Oui, duc, de Notre-Dame. 

DON RUT GOMEZ. 

Del Pilar? 

HEANANI. 

Del Pilar. 

DON RUT GOMEZ. 

Il faut n'avoir point d*ame 
Pour ne point acquitter les vœux qu'on fait aux saints. 
Mais, le tien accompli, n'as- tu d'autres desseins? 
Voir le pilier, c'est là tout ce que tu désires? 

BERNANI. 

Oui, je veux voir brûler les flambeaux et les cires, 
Voir Notre-Dame , au fond du sombre corridor, 
Luire en sa châsse ardente avec sa chape d'or. 
Et puis m'en retourner. 

DON RUT GOMEZ. 

Fort bien. — Ton nom, mon frère? 
Je suis Ruy de Silva. 

BERNANI, hésitant. 
Mon nom?... 

DON RUT GOMEZ. 

Tu peux le taire 
Si tu veux. Nul n'a droit de le savoir ici. 
Viens-tu pas demander asile? 

BERNANI. 

Oui , duc. 

DON RUT GOMEZ. 

Merci. 
Sois le bienvenu! Reste, ami, ne te fais faute 
De rien. Quant à ton nom , tu te nommes mon hôte. 
Qui que tu sois, c'est bien ; et, sans être inquiet, 
J'accueillerais Satan , si Dieu me l'envoyait. 
La porte du fond s'owyre à deux battants. Entre dona 
Sol , en parure de mariée. Derrière elle, pages, valets 
et deux femmes portant sur un coussin de velours un 
coffret d'argent ciselé, qu'elles vont déposer sur une 
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&4 HERNANI. 






table, et qui renfermé un rid^ éerin, couronne de du- 
chesse, bracelets, colliers, perles et brillants péle-méle. 
— Hemani, haletant et effaré^ considère dona Sol 
avec des yeux ardents sans éoouter le duc. 



SCÈNE III. 

LES MfilISS. DONA SOL, PAGSS, VALETS, FEMMES. 

DON RUT G0MB2, Continuant. 

— Voici ma Notre-Dame à moi. L'ayoir priée 
Te portera bonheur I 

Il va présenter la main à dofla Sol, toujours pâle 

et grave. 
Ma belle mariée, 
Venez ! — Quoi I pas d'anneau I pas de couronne eocor ! 

HERNANi , d'une voix tonnante^ 
Qui veut gagner ici mille oarolus d'or? 
Tous se retournent étomUs. Il déchire sa robe de pèlerin, 
la foule auxpieds et en sort en costumé demontagnard. 
Je suis Hemani. 

DONA SOL, à part, avec joie. 
•Ciellji^ivantl 
HERNANI , aux valcts. 

Je suis cet homme 
Qu'on cherche I 

Au duc. 

Vous vouliez savoir si je me nomme 
Ferez ou Diego? — Non, je me nomme Hemani î 
C'est un bien plus beau nom, c'est un nom de banni , 
C'est un nom de proscrit 1 Vous voyez cette tète? 
Elle vaut assez d'or pour payer votre fôte 1 
Aux valets. 

Je voua la donne à tous I vous serez bien payés i 
Prenez 1 liez mes mains! liez mes pieds 1 liezl 
Mais non , c'est inutile, une chaîne me lie 
Que je ne romprai point! 



ACTE in , SCÈNE III. 56 

DONA SOL , à pari. 

Malheureuse! 

«■ 

DON BUY GOMBZ. 

Folie I 
Çà , mon hôte est uo fou l 

BEBNANI. 

Votre hôte est un bandit 1 

DONA SOL. 

Oh! nerécoutezpas! 

HERNANI. 

J*ai dit ce que j'ai dit. 

DON RUT 60MEZ. 

Mille carolus d'or! Monsieur I la somme est forte , 
Et je ne suis lp^ sûr de tous mes gens I 

HttNANI. 

Qu'importe 1 
Tant mieux, si dans le nombre il s'en trouve un qui veut! 

Aux vakts. 
Livrez-moi! vendez^raoil 

DON RUT GOMBZ , t' efforçant de le faire taire. 

Taisez*vous donc! on peut 
Vous prendre au mot! 

HBRNANI. 

Amis 1 l'occasion est belle ! 
Je vous dis que je suis le proscrit , le rebelle 
Hernani ! 

DON RUT GOMEZ. 

Taisez-vous I 

HERNANf. 

Hernani ! 
DONA SOL , à*une voix éteinte à eon oreille. 

Oh ! tais-toi \ 
HERNANI, se détournant à demi vers dona Sol. 
On se marie ici! Je veux en être, moi! 
Mon épousée aussi m'attend! 

Au duc. 

Elle est moins belle 
Que la vôtre , seigneur, mais n'est pas moins fidèle. 
C'est la mort ! 
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Aux valets. 

Nul de vous ne fait un pas encor? 
DONA SOL, bas. 
Par pitié ! 

HRBNANi , Aux vahts, 

Hernanil mille carolus d'or! 

DON RUT GOHEZ. 

C'est le démon I 

HBRNANi , à un jeune valet. 

Viens, toi, tu gagneras la somme. 
Riche alors, de valet tu redeviendras homme I 

Aux valets qui restent immobiles. 
Vous aussi, vous tremblez 1 ai-je assez, de malheur I 

DON RCT GOMEZ. 

Frère, à toucher ta tète ils risqueraient la leur! 
Fusses-tu Hernani , fusses-tu cent fois pire , 
Pour ta vie au lieu d'or ofifrît-on un empire, 
f Mon hôte ! je te dois protéger en ce lieu 
/ Même contre le roi , car je te tiens de Dieu ! 
* S'il tombe un seul cheveu de ton front, que je meure! 

A dona Sol. 
Ma nièce, vous serez ma femme dans une heure; 
Rentrez chez vous ; je vais faire armer le chât^u, 
J'en vais fermer la porte. 

Il sort. Les valets le suivent. 

HERNANI, regardant avec désespoir sa ceinture dégarnie 

et désarmée. 

Oh ! pas même un couteau ! 
Dona Sol, après que le duc a disparu, fait quelques pas 
comme pour suivre ses femmes, puis s'arrête et, dès 
qu'elles sontsorties, revient vers Hernani avecanxiété. 
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SCÈNE IV. 

HERNANI, DON A SOL. 

Hemani considère avec un regard froid et comme inat- 
tentif récrin nuptial placé sur la table; puis il hoche 
la tête, et ses yeux s* allument. 

HERNANI. 

Je vous fais compliment ! — Plus que je ne puis dire 
La parure me charme, et m'enchante, — et j*admire I 

// s'approche de Vécrin. 

La bague est de bon goût, — la couronne me plaît, — 
Le collier est d*un beau travail , -:: le bracelet 
Est rare, — mais cent fois, cent fois moins que la femme 
Qui sous un front si pur cache ce cœur infâme ! 

Examinant de nouveau le coffret. ' 

Et qu'avez-vous donné pour tout cela? — Fort bien I 
Un peu de votre amour? mais vraiment, c'est pour rien I 
Grand Dieu! trahir ainsi ! n'avoir pas honte, et vivre! 

Examinant Vécrin. 

— Mais peut-être, après tout, c'est perle fausse et cuivre 
Au lieu d'or, verre et plomb , diamants déloyaux, 
Faux saphirs, faux bijoux, faux brillants, faux joyaux. 
Âh ! s*il en est ainsi , comme cette parure , 
Ton cœur est faux , duchesse , et tu n'es que dorure ! 

Il revient au coffret. 

— Mais non, non. Tout est vrai, toutestbon, tout est beau, 
Il n'oserait tromper, lui qui touche au tombeau! 
Rien n*y manque. 

Il prend Vune après Vautre toutes les pièces de Vécrin. 

Colliers, brillants, pendants d'oreille. 
Couronne de duchesse, anneau d*or..., — à merveille I 
Grand merci de Tamour sûr, fidèle et profond ! 
Le pi^écieux écrin ! 



\ 



68 HERNAïa. 

DONA SOL. 

Elle va au coffret, y fouille, et en tire un poignard. 

Vous D'allez pas au fond. — 
Cest le poignard qu'avec Taide de ma patronne 
Je pris au roi Carlos lorsqu'il m'ofifrit un trône, 
Et que je refusai pour vous qui m'outragez I 

HEANANi, tombant à ses pieds, 
Ohl laisse qu'à genoux, dans tes yeux affligés, 
J'efface tous ces pleurs amers et pleins de charmes I 
Et tu prendras après tout mon sang pour tes larmes! 

DONA SOL, attendrie. 
Hernanil je vous aime et vous pardonne, et n'ai 
Que de l'amour pour vous. 

HERNANI. 

Elle m*a pardonné , 
Et m'aime! Qui pourra faire aussi que moi-même. 
Après ce que j'ai dit, je me pardonne et m*aime? 
Oh! je voudrais savoir, ange au ciel réservé, 
Où vous avez marché, pour baiser le pavé! 

DONA SOL. 

Âmil 

HERNANI. 

Non! je dois t'étre odieux! mais, écoute, 
Dis-moi : Je t'aime 1 —Hélas 1 rassure un cœiir qui doute. 
Dis-le-moi ! car souvent avec ce peu de mots 
La bouche d'une femme a guéri bien des maux 1 
DONA soL, absorbée et sans Ventendre. 
j Croire que mon amour eût si peu de mémoire! 
Que jamais ils pourraient, tous ces hommes sans gloire, 
Jusqu'à d'autres amours, plus nobles à leur gré, ' 
Rapetisser un cœur où son nom est entré ! 

HERNANI. 

Hélas! j'ai blasphémé ! si j*étais à ta place, 
Doiia Sol , j'en aurais assez , je serais lasse 
De ce fou furieux , de ce sombre insensé 
Qui ne sait caresser qu'après qu'il a blessé. 
Je lui dirais : Va-t'en 1 — Repousse-moi , repousse 1 
Et je te bénirai, car tu fus bonne et douce. 
Car tu m'as supporté trop long-temps , car je suis 
Mauvais, je noircirais tes jours avec mes nuits. 
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Car c'en est trop enfin » ton âme est belle et haute 

Et pure; et si je suis méchant , est-ce ta faute? 

Épouse le vieux duel il est bon , noble, il a 

Par sa mère Olmédo, par son père Alcala. 

Encore un coup, sois riche avec lui , sois heureuse I 

Moi , sais-tu ce que peut cette main généreuse 

l'offrir de magnifique? une dot de douleurs. 

Tu pourras y dioisir ou du sang ou des pleurs. 

L'exil, les fers, la mort, l'effroi qui m'environne, 

C'est là ton coUim* d'or, c'est ta belle couronne, 

Et jamais à l'épouse un époux plein d'orgueil 

N'offrit plus riche écrin de misère et de deuiU 

Ëpouse le vieillard, te dis-jel il te mérite! 

Eh ! qui jamais croira que ma tète proscrite 

Aille avec ton front pur? qui, nous voyant tous deux, 

Toi calme et belle , moi violent , hasardeux, ^ 

Toi , paisible et croissant comme une fieur à l'ombre, ' 

Moi , heurté dans forage à des ëcueils sans nombre, / 

Qui dira que nos sorts suivent la même loi ? / 

Non. Dieu qui fait tout bien ne ta fit pas pour moi. 

Je n'ai nul droit d'en haut sur toi , je me résigne! 

J'ai ton coBur, c'est un vol 1 je le rends au plus digne. 

Jamais à nos amours le ciel n'a consenti. 

Si j'ai dit que c'était Ion destin , j'ai menti I 

D'ailleurs, vengeance, amour, adieu ! mon jour s'achève. 

Je m'en vais, inutile, avec mon double rêve. 

Honteux de n'avoir pu ni punir, ni charmer. 

Qu'on m'ait fait pour haïr, moi qui n'ai su qu'aimer! 

Pardonne-moi ! fuis- moi I ce sont mes deux prières. 

Ne lés rejette pas , car ce sont les dernières 1 

Tu vis, et je suis mort. Je ne vois pas pourquoi 

Tu te ferais murer dans ma tombe avec moil 

1X)NA SOL. 

Ingrat! 

^f.4i '^ HBRNANI. 

Monts d'Aragon l Galice! Sstramadoure !— 
Oh ! je porte malheur à tout ce qui m'entoure! — - 
J'ai pris vos meilleurs fils; pour mes droits, sans remords 
Je les ai fait combattre : et voilà qu'ils sont morts! 
C'étaient les plus vaillants de la vaillante Esi^gnel 
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Us soBt morts ! ils sont tous tombés dans la montagne, 

Tous sur le dos couchés, en braves, devant Dieu; 

Et si leurs yeux s'ouvraient, ils verraient le ciel bleu! 

Voilà ce que je fais de tout ce qui m'épouse! 

EstK^e une destinée à te rendre jalouse? 

Dofia Sol, prends le duc, prends Tenfer, prends le roi I 

C'est bien. Tout ce qui n'est pas moi vaut mieux que moi ! 

Je n'ai plus un ami qui de moi se souvienne. 

Tout me quitte, il est temps qu'à la fin ton tour vienne, 

Car je dois être seul. Fuis ma contagion , 

Ne te fais pas d'aimer une religion I 

Oh! par pitié pour. toi , fuis ! — Tu me crois peut-être 

Un homme comme sont tous les autres, un être 

Intelligent, qui court droit au but qu'il rêva. 

Détrompe-toi. Je suis une force qui va ! 

JÂgent aveugle et sourd de mystères funèbres! 

[Une âme de malheur faite avec des ténèbres! 

|0ù vais'je? je ne sais. Mais je me sens poussé 
l i^'un souffle impétueux , d'un destin insensé. 
~ Je descends , je descends, et jamais ne m'arrête. 

Si parfois, haletant, j'ose tourner la tète, 

Une voix me dit : Marche! et l'abtme est profond. 

Et de flamme ou de sang je le vois rouge au fond! 

Cependant, à l'entour de ma course farouche, 

Tout se brise, tout meurt. Malheur à qui me touche! 

Oh ! fuis ! détourne-toi de mon chemin fatal. 

Hélas ! sans le vouloir, je te ferais du mal ! . 

DONA SOL. 

Grand Dieu ! 

HBRNÀNI. 

C'est un démon redoutable, te dis-je, 
Que le mien. Mon bonheur, voilà le seul prodige 
Qui lui soit impossible. Et toi, c'est le bonheur! 
Tu n'es donc pas pour moi , cherche un autre seigneur! 
Va, si jamais le ciel à mon- sort qu'il renie ^'tinfC 
Souriait.... n'y crois pas! ce serait ironie. 
Épouse le duc ! 

DONA SOL. 

Donc, ce n'était pas assez! 
Vous aveg déchiré mon cœur, vous le brisez. 
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Âh! vous ne m'aimez plus! 

HBRNANI. 

t 

Ohl mon cœur et mon âme, 
C'est toi l Tardent foyer d'où me vient toute flamme, 
C'est toi! ne m'en veux pas de fuir, être adoré! 

DONÀ SOL. 

Je ne vous en veux pas. Seulement, j'en mourrai. 

HERNANI. 

Mourir! pour qui? pour moi? se peut-il que tu meures 
Pour si peu? 

DONA soL , lahmnt éclater ses larmes. 
Voilà tout. 

Elle tombe sur un fauteuil. 
HBRNANI , s* asseyant près d'elle. 

Oh! tu pleures! tu pleures! 
Et c'est encor ma faute! et qui me punira? 
Car tu pardonueras encor I Qui te dira 
Ce que je souffre au moins, lorsqu'une larme noie 
La flamme do te$ yeux dont l'éclair est ma joie? 
Oh! mes amis sont morts! ohl je suis insensé! 
Pardonne. Je voudrais aimer, je ne sai ! 
Hélas! j'aime pourtant d'une amour bien profonde! — 
Ne pleure pas, mourons plutôt! — Que n'ai-je un monde ? 
Je te le donnerais! Je suis bien malheureux! 
DONA SOL , se jetant à son cou. 
Vous êtes mon lion superbe et généreux ! 
Je vous aime. 

HERNANf. 

Oh ! l'amour serait un bien suprême 
Si l'on pouvait mourir de trop aimer! 

DONA SOL. 

Je t'aime! 
Monseigneur! Je vous aime et je suis toute à vous. 
HBRNANI, laissa/nt tQjnber sa tête sur son épaule. 
Obi qu'un coup de po^nard de toi me serait doux! 

DONA soL, suppliante, 
Âh! ne craignez*vous pas que Dieu ne vous punisse 
De parler de la sorte ? 

6 
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HERK^i , toujours appuyé 9wr Mn sein. 

Eh bien 1 qu'il nous unisse 1 
Tu le veux. Qu'il en soit ainsi I — J*ai résisté 1 

Tous deux, dans les bras Vun de Vautre, se regardent 
avec extase, sans voir, sans entendre et comme ab- 
sorbés dans leur regard.-^ Entre don Ruy Gom^z par 
la porte du fond. Il regarde, et s'arrête comme pétrifié 
sur le seuil. 



SCÈNE V, 

HERNANI, DONA SOL, DON RUY GOMEZ. 

DON RUY GOMEZ, immobile et croisant les bras sur 

le seuil de la porte. 

Voilà donc le paîment de rhospitalité I 

DONA SOL. 

Dieul le duel 

Tous deux se retournent comme réveillés en sursaut, 
DON RUT GOMEZ, toujours immobile. 

C'est donc là mon salaire, mon hôte? 
— Bon seigneur, va*t'en voir si ta muraille est haute. 
Si la porte est bien close et Tarcher dans sa tour. 
De ton château pour nous fais et refais le tour. 
Cherche en ton arsenal une armure à ta taille, 
Ressaie à soixante ans ton harnais de bataille, 
Voici la loyauté dont nous patrons ta foi ! 
Tu fais cela pour nous, et nous ceci pour toi! 
Saints du ciel I — J'ai vécu plus de soixante années, 
J'ai rencontré parfois des âmes effrénées, 
J'ai souvent, en tirant ma dague du fourreau, 
Fait lever sur mes pas des gibiers de bourreau; 
J'ai vu des assassins, des monnayeurs, des traîtres; 
De faux valets à table empoit^onnant leurs maîtres; 
J'en ai vu qui mouraient sans croix et sans peler; 
J'ai vu Sforce, j'ai vu Borgia, je vois Luther; 
Mais je n'ai jamais vu perversité si haute 
Qui n'eût craint le tonnerre en trahissant son h6te! 
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Ce n'est pas de mon temps. -- Si noire trahison 
Pétrifie un vieillard au seuil de sa maison, 
Et fait que le vieux maître, en attendant qu'il tombe, 
A Tair d'une statue à mettre sur sa tombe{ 
Maures et Castillans 1 quel est cet homme-ci? 
// lève les yeux et les promène sur les portraits qui 

entourent la salle. 

O vous, tous les Silva, qui m*écoutez ici, 
Pardon, si devant vous, pardon, si ma colère 
Dit l'hospitalité mauvaise conseillère! 

BBBNANi, 50 levant. 
Duc... 

DON BUY GOMEZ. 

Tais-toi I 

Il fait lentement trois pas dans la salle, et promène ses 
regards sur les portraits des Silva, 

Morts sacrés I aïeux 1 hommes de fer l 
Qui voyez ce qui vient du ciel et de Tenfer, 
Dites-moi, messeigneurs, ditesl quel est cet homme? 
Ce n'est pas Hernaoi, c'est Judas qu'on le nomme 1 
Oh! tâchez de parler pour me dire son noml 

Croisant les bras. 
Avez-vous de vos jours vu rien de pareil? Non! 

HERNANI. 

Seigneur duc... 

DON RUT GOMEZ , toujours aux portraits. 

Voyez-vous? il veut parler, l'infâme! 
Mars, mieux encor que moi, vous lisez dans son âme. 
-Oh! ne l'écoutez pas! c'est un fourbe! il prévoit 
Que mon brus va sans doute ensanglanter mon toit, 
Que peut-être mon cœur couve dans ses tempêtes 
Quelque vengeance, sœur du festin des Sept-Tètes. 
Il vous dira qu'il est proscrit, il vous dira 
Qu'on va dire Silva comme l'on dit Lara, 
Et puis qu'il est mon hôte, et puisqu'il est votre hdle... — 
Mes aïeux, messeigneurs, voyez, est-ce ma faute? 
Jugez entre nous deux 1 

HERNANI. 

Ruy Gomez de Silva, 
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Si jamais vers le ciel noble front s'éleva, 
Si jamais cœur fut grand, si jamais âme haute, 
C'est la vôtre, seigneur 1 c'est la tienne, ô mon hôtel 
Moi qui te parle ici , je suis coupable et n'ai 
Rien à dire sinon que je suis bien damné. 
Oui, j'ai voulu te prendre et t'enlever ta femme; 
Oui, j'ai voulu souiller ton Ut : oui, c'est infâme! 
J'ai du sang ; tu feras très-bien de le verser, 
D'essuyer ton épée et de n'y plus penser I 

DONA SOL. 

Seigneur, ce n'est pas lui 1 ne frappez que moi-même! 

HERNANI. 

Taisez-vous, doiia Sol. Car cette heure est suprême! 

Cette heure m'appartient. Je n'ai plus qu'elle. Ainsi 

Laissez-moi m'expliquer avec le duc ici. 

Duc! — crois aux derniers mots de ma bouche, j'en jure, 

Je suis coupable, mais sois tranquille, — elle est pure I 

C'est là tout. Moi coupable, elle pure ; ta foi 

Pour elle, — un coup d'épée ou de poignard pour moi. 

Voilà. — Puis fais jeter le cadavre à la porte 

Et laver le plancher, si tu veux, il n'importe! 

DONA SOL. 

Âh ! moi seule ai tout fait. Car je l'aime. 

Don Ruy se détourne à ce mot en tressaillant, et ficce sur 
dona Sol un regard terrible. Elle se jette à ses genoux. 

Oui, pardon ! 
Je l'aime, monseigneur! - 

DON RUY GOMBZ. 

Vous l'aimez! 
A Hemani, 

Tremble donc! 
Bruit de trompettes au dehors. — Entre le page. 
Au page. 
Qu'est ce bruit? 

LE PAGE. 

C'est le roi, monseigneur, en personne, 
Avec un gros d'archers et son héraut qui sonne. 
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IK)NA SOL. 

Dieu 1 le roi ! dernier coup 1 

LE PAGE, au duc* 

Il demande pourquoi 
La porte est close, et veut qu'on ouvre. 

DON RUT GOMEZ. 

Ouvrez au roi. 
Le page s'incline et sort. 

DONA SOL. 

Il est perdu. 

Don Ruy Gomez va à Vun des tableaux, qui est son pro* 
pre portrait et le dernier à gauche; il presse un res- 
sort, le portrait s'ouvre comrrie une porte et laisse 
voir une cachette pratiquée dar^s le mur, — Il se 
tourne vers Hemani, 

DON RUY GOMEZ. 

Monsieur, venez ici. 

HBRNANI. 

Ma tête 
Est à toi. Livre-la, seigneur. Je la tiens prête. 
Je suis ton prisonnier. 

// entre dans la cachette» Don Ruy presse de nouveau 
le ressort, tout se referme, et le portrait revient à sa 
place. 

DONA SOL, au duc. 

Seigneur, pitié pour lui 1 
LE VAGEj entrant. 
Son altesse le roil 

Dona Sol baisse précipitamment son voile, — La porte 
s'ouvre à deux battants. Entre don Carlos en he^it 
de guerre, suivi d'une foule de gentilshommes égale- 
misnt armés, de pertuisaniers , d'arquebusiers, d'ar- 

; balétriers. 
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SCÈNE VI, 

DON RUY GOMEZ, DON A SOL, voilée; 
DON CARLOS, suitb. 

Don Carhs $*avance à pas lents, la main gauche sur le 
pommeau de son épée , la droite dans sa poitrine , et 
fixe sur le vieux duc un œil de défiance et de colère. 
Le duc va au-4evant du roi et le salue profondémenL 
— Silence, — Attente et terreur alentour. Enfin h 
roij arrivé en faee du due^ lève brusquement la tète. 

PON GAfiLpS. 

D*où vient donc aujourd'hui , 
Mon cousin, que ta porte est si bien verrouillée? 
Par les saints! je croyais ta dague plus rouilléel 
Et je ne savais pas qu'elle eût hâte à ce point, 
Quand nous te venons voir, de reluire à ton poing! 

Don Ruy Cromez veut parler, le roi poursuit avec un 

geste impérieux. 
C'est s'y prendre un peu tard pour faire le jeune homme! 
Avons-nous des turbans? serait-ce qu'on me nomme 
Boabdil ou Mahom, et non Carlos, répond! 
Pour nous baisser la herse et nous lever le pont? 

DON RUT GOMEZ, s'incUnant. 
Seigneur... 

DON CARLOS, à ses gentilshommes. 
Prenez les clefs, saisissez-vous des portes 1 
Deux officiers sortent. Plusieurs autres rangent les sol- 
dats en triple haie dans la salle du roi, à la grande 
porte. Don Carlos se retourne vers le duo» 

Ahl vous réveillez donc les rébellions mortes! 
Pardieu, si vous prenez de ces airs avec moi, 
Messieurs les ducs, le roi prendra des airs de roi! 
Et j'irai ()ar les monts, de mes mains aguerries. 
Dans leurs nids crénelés tuer les seigneuries! 

DON RUT GOMEZ , Se Tcdressant. 
Altesse, les Silva sont loyaux... 

( 
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DON CARLOS, V interrompant* 

Sans détours, 
Réponds , duct ou je fais raser tes onze tours ! 
De rincendie éteint il reste une étincelle , 
Des bandits niorts il reste un chef. «^ Qui le recèle? 
C'est toi ! Ce Hernani , rebelle , empoisonneuri 
Ici , dans ton château , tu le caches 1 

DON BUT GOMEZ. 

Seigneur, 
C'est vrai. 

DON CARLOS. 

Fort bien. Je veux sa tète-* ou bien la tienne, 
Entends-tu, mon cousin? 

DOif RUT ck>ia« , 9^inolinani, 

Hais qu'à cela ne tienne!... 
Vous serez satisfait. 

Dofia Sol cad^ M tHê dam sef main$ et tombé tur le 

fauteuil, 
DON CARLOS, rodouci, 

Âhl tu t'amendes!--» Va 
Chercher mon prisonnier! 

Le duc croise les bras^ baisse la tête et reste quelque$ mo* 
ments rêveur. Le roi et dona Sol Vobsenoent m silence 
et agités d' émotions contraires. Enfin le duc relève son 
front, va au roi, lui prend la main et le mène à pas 
lents devant le plus ancien des portraits, celui qui 
commence la galerie à droite du spectateur. 

DON RUT GOMEZ, montrant au roi le vieux portrait. 

Celui-ci, des Silva 
C'est rainé, c'est l'aïeul, l'ancêtre, le grand homme; 
Don Sihius, qui fut trois fois consul de Romel 

Passant au portrait suivant. 
Voici don Gaiceran de Silva , l'autre Cid ! 
On lui garde à Toro, près de Valladolid , 
Une châsse dorée où brûlent mille cierges. 
Il affranchit Léon du tribut des cent vierges! 

Passant à un autre, 
— ^Don Blas, -^ qui, de lui-même et dans sa bonne foi , 
S'exila pour avoir mal conseillé le roi. 
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A un autre, 

— Chrîstovall — Aa combat d'Escalona, don Sanche, 
Le roi, fuyait à pied, et sur sa plume blanche 
Tous les coups s'acharnaient; il cria : Christoval! 
Ghristoval prit la phime et donna son cheyal. 

À un autre. 

— Don Jorge , — qui paya la rançon de Ramire , 
Roi d'Aragon. 

DON CARLOS, cfotMfit 868 hras et le regardant de la tête 

aux piede, 
Pardieu I don Ruy, je tous admire ! 
Continuez! 

DON RUT GOMBz, posMftt à uft outre. 
Voici Ruy Gomez de ^Iva, 
Grand-maître de Saint-Jacque et de Calatrava. 
Son armure géante irait mal à nos tailles; 
Il prit trois cents drapeaux, gagna trente batailles, 
Conquit au roi Motril, Antequera, Suez, 
Nijar, et mourut pauvre. — Altesse, saluez 1 
21 ^incline, 8e découvre et paese à un autre, •— Le roi 
l'écoute avec une impatience et une colère toujoure 
croieeantee. 

Près de lui, Gil son fils, cher aux âmes loyales. 
Sa main pour un serment valait les mains royales. 
A un autre. 

— Don Gaspard , de Mendoce et de Silva llionneurl 
Toute noble maison tient à Silva, seigneur. 
Sandoval tour à tour nous craint ou nous épouse. 
Manrique nous envie et Lara nous jalouse. 
Alencastre nous hait. Nous touchons à la fois 

Du pied à tous les ducs, du front à tous les rois! 

DON CARLOS. 

Vous raillez-vous?... 

DON RUY GOMBZ, allant à d'autree portraite. 

Voilà don Vasquez, dit le Sage ; 
Don Jayme, dit le Fort. Un jour, sur son passage, 
Il arrêta Zamet et cent Maures tout seul. -— 
J'en passe, et des meilleurs. — 
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Sur un geste de colère du roi , il passe un grand nombre 
de tableaux et vient tout de suite aux trois dermers 
portraits à gaïuihe du spectateur. 

Voici mon noble aïeal. 
Il vécut soixante ans, gardant la foi jurée, 
Mèmëjaux Juifs. — 

A Vavant'demier. 

Ce vieillard , cette tête sacrée , 
C'esl mon père. Il fut grand, quoiqu'il vint le dernier. 
Les Maures de Grenade avaient fait prisonnier 
Le comte Alvar Giron, son ami. Mais mon père 
Prit pour l'aller chercher six cents hommes de guerre ; 
Il 6t tailler en pierre un comte Âlvar Giron 
Qu'à sa suite il traîna , jurant par son patron 
De ne point reculer que le comte de pierre 
Ne tournât front lui-même et n'allât en arrière. 
Il combattit , puis vint au comte et le sauva. 

IK)N CARLOS. 

Mon prisonnier ! 

DON BUY GOMEZ. 

C'était un Gomez de Silva I 
Voilà donc ce qu'on dit quand dans cette demeure 
On voit tous ces héros. 

DOVf CARLOS. 

Mon prisonnier sur l'heure I 

DON RUY GOMEZ. 

// s'incline profondément devant le roi, lut prend la main 
et le mène devant le dernier portrait, celui qui sert de 
porte à la cachette où il a fait entrer Hemani. Dona Sol 
le suit des yeux avec anxiété. — Attente et silence dans 
rassistance. 

Ce portrait, c'est le mien. — Roi don Carlos, merci 1 — 
Car vous voulez qu'on dise en le voyant ici : 
a Ce dernier, digne fils d'une race si haute , 
» Fut un traître et vendit la tête de son hôtel « 
Joie de dona Sol. Mouvement de stupeur dans les assis- 
tants. — Le roi déconcerté s'éloigne avec colère, puis 
reste quelques instants silencieux, kslèvres tremblantes 
et VcpU enflammé. 
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DON GABL08. 

Duc , ton château me gène et je le mettrai bas l 

DON RUY 60MEZ. 

Car vous me la paîriez , altesse, n'est-ce pas? 

DON CARLOS. 

Duc, j'en ferai raser les tours pour tant d'audace, 
Et je ferai semer du chanvre sur la place ! 

DON RUY GOSIBT. 

Mieux voir croître du chanvre où ma tour s'éleva 
Qu'une tache ronger le vieux nom de Silva. 

Aux portraits. 
N'est-il pas vrai, vous tous? 

DON CARLOS. 

Duc! cette tête est nôtre 
Et tu m'avais promis... 

DON RUT GOMBZ. 

J'ai promis l'une ou l'autre. 
Aux portraits. 

N'est-il pas vrai, vous tous? 

Montrant sa tête. 

Je donne celle-ci. 
Au roi. 

Prenez-la. 

DON CARLOS. 

Duc, fort bien. Mais j'y perds, grand merci 1 
La tète qu'il me faut est jeune , il faut que morte 

\ On la prenne aux cheveux. La tienne? que m'importe! 

; Le bourreau la prendrait par le? ( hevt*ux en vain. 

Tu n*en as pas assez pour lui remplir la main! 

DON RUY OOMEZ. 

Aliesse, pas d'afTronl! ma tête encore est belle, 
Et vaut bien , que je crois , la tête d'un rebelle. 
La tête d'un Silva , vous êtes dégoûté 1 

DON CARLOS, 

Livre-nous Hernani ! 

DON RUY GOMEZ. 

Seigneur, en vérité ^ 

J'ai dit. 

DON CARLOS , à sa suite. 
Fouillez partout! et qu'il ne soit point d'afle , 
De cave , ni de tour.... %. 
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DON BUT GOHBZ. 

Mon donjon est fidèle 
Gomme moi. Seul il sait le secret avec moi. 
Nous le garderons bien tous deux I 

DON CARLOS. 

Je suis le roi ! 

DON RUT GOMBZ. 

Hors que de mon château, démoli pierre à pierre 
On ne fasse ma tombe, on n'aura rien. 

DON CARLOS. 

Prière , 
Menace, tout est vain ! — Livre-moi le bandit, 
Duc, ou, tète et château , j*abattraî touti 

DON RUT GOMEZ. 

rai dit. 

DON CARLOS. 

Eh bien donc I au lieu d'une , alors j'aurai deux lôtes. 

Au duc d'Alcala. 

Jorge ! arrêtez le duc I 

DONA soL^ arrachant son voile et se jetant entre le roi, 

le duc et les gardes» 

Roi don Carlos, vous êtes 
Un mauvais roi! 

DON CARLOS. 

Grand Dieul que vois-je? dofia Soll 

DONA SOL. 

Altesse, tu n'as pas le cœur d'un Espagnol I 

DON CARLOS, troublé. 
Madame , pour le roi vous êtes bien sévère. 
Il s*approche de dona Sol, 
Bas. 
C'est vous qui m'avez mis au cœur cette co'ère 1 
Un homme <Ievient ange ou moistre en vous touchant. 
Àh ! quand on esl haï, que vile on est méchant! 
Si vous aviez voulu, peui-ètre, ô jeune fille, 
J'étais grand , j'eusse été le lion de Ciislille ; • 
Vous m'en faites le tigre avec votre courroux. 
Le voilà qui rugit , madame 1 taisez*vous ! 
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Dona Sol lui j$tte un regard. Il s'tnc/tne. 

Pourlant, j'obéirai. 

Se tournant vers le duc. 

Mon cousin , je ^estime. 
Ton scrupule après tout peut sembler légitime. 
Sois Gdèle à ton hôte, infidèle à ton roi, 
Cest bien. — Je te fais grâce et suis meilleur que toi. 
— J'emmène seulement ta nièce comme otage. 

DON RUY GOHEZ. 

Seulement 1 

DONA SOL, interdite. 
Moi, seigneur! 

DON CARLOS. 

Oui , vous 1 

DON RUY GOMEZ. 

Pas davantage t 
Oh! la grande clémence ! ô généreux vainqueur! 
Qui ménage la tête et torture le cœur ! 
Belle grâce! 

DON CARLOS. 

^ Cboiàîs. — DoQa Sol ou le Iraltre. 
Il me faut Tun des deux. 

DON RUT GOMJBZ. 

Oh ! vous êtes le maître ! 

Don Carlos s'apjproche de dofia Sol pour remmener. 
Elle se réfugie vers don Ruy Gomez, 

DONA SOL. 

Sauvez-moi, seigneur!... 

Elle s'arrête. — A part. 

Malheureuse! il le faut! 
La tôle de mon oncle ou Tautre! — moi plutôt! 

Au roi. 

Je vous suis! 

DON CARLOS, à part. 
Par les saints, l'idée est triomphante! 
Il faudra bien enfin s'adoucir^ mon infante 1 
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Dofia Sol va d'un ims grave et assuré au coffret qui ren- 
ferme récrin, l'ouvre et y prend le poignard, qu'elle 
cache dans son sein. Don Carlos vient à elle etjuipré- 
sente la main. 

DON CARLOS, à dom Sol. 
Qu'emportez-vous là? 

DONA SOL.. 

Rien. 

DON CARLOS. 

Un joyaa précieux ? 

DONA SOL. 

Oui. 

DON CARLOS, sowiant. 
Voyons. 

DONA SOL. 

Vous verrez. 

Elk lui donne la main et se dispose à le suivre,-^ Don 
Ruy Gomez, qui est resté immobile et profondément 
absorbé dans sa pensée, se retowne et fait quelques pas 
en criant. 

DON RUY GOMEZ. 

Dona Sol! terre et cieux! 
DonaSoll — Puisque rhomme ici n*a point d*entrailles, 
A mon aide, croulez, armures et murailles 1 

Il court au roi. 
Laisse-moi mon enfant I je n*ai qu'elle, ô mon roi I 

DON CARLOS, lâchant la main de dofia Sol. 
Alors, mon prisonnier ! 

Le duc baisse la tête et semble en proie à une horrible 
hésitation, puis il se relève et regarde les portraits en 
joignant les mains vers eux. 

• DON RUY GOMEZ. 

Ayez pitié de moi , 
Vous tousl — 

// fait un pas vers la cac1^ette; dona Sol le suit des yeux 
avec anxiété. Il se retourne vers les portraits. 

Ohl voilez- vous! votre regard m'arrête! 
Il s'avance en chancelant jusqu'à son portrait, puis se 

retourne encore vers le roi. 
Tu le veux? 

7 
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DON CARLOS. ' 

Oui. 

Le duc lève en tremblant la main vers le ressort. 

DONA SOL. 

Dieu! 

DON RCt GOMEZ. 

Non! 
Il se jette aux genoux du roi. 

Par pitié, prends ma tète! 

DON CARLOS. 

Ta nièce! 

DON RUT GOHEZ, se relevant. 

^ Prends-la donc! et laisse-moi l'honneur 1 

DûN oABL08)<alstmnt la main dedoriaSol tremblante. 

Adieu, duo. 

DON KOt GOlfiZ. 

Au revoir. — 

Il suit de Vœil le roi qui se retire lentement avec dona 
Sol, puis il met la main sur son poignard. 

Dieu vous garde, seigneur! 

Il revient sur le devant du théâtre, haletant, immobile, 
sans plus rien voir ni entendre, Vœil fixe, les bras 
croises Sur sa poitrine, qui les soulève comme par des 
mouvements convulsifs. Cependant le roi sort av^ 
dona Sol, et toute la suite de seigneurs sort après lui, 
deux à deux, gro/vement et chacun à son rang. Ils se 
parlent à voix basse entre eux, 

DON RUT GOMEZ, à part. 

Roi, pendant (jÊe tu sors joyeux de ma demeure, 
Ma vieille loyauté sort de mon cœur qui pleure ! 

Jl lève les yeux, les promène autour de lui et, voit qu'il 
est seul. Il court à la muraille, détache deux épées 
d'une panoplie, les mesure toutes d9uœ,puis lié àépoêe 
sur une tabU. Gel» fait, il va au portrait, pousse le 
ress&rt, la porte cachée se rouvre. 
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SCÈNE VIL 

DON RUY GOMEZ, HERNANI. 

DON BtJT OOMEZ. 

Sors. 
Hemani paraît à la porte de la cachette. Don Ruy 
lui montre les deux épées sur la table. 
— Choisis. — Don Carlos est hors de la maison. 
Il s'agit maintenant de me rendre raison. 
Choisis! — et faisons vile. — ^Allons doncl ta main tremble! 

HBBNANI. 

UnduelIoousnepouYons, vieillard, combattre ensemblel 

DON RUY GOHEZ, 

Pourquoi donc? As-tu peur? u*es-tu point noble? enfer! 
Noble ou non! poui* croiser le fer avec le fer, 
Tout homme qui m'outrage est assez gentilhomme l 

BBBNANI. 

Vieillard, M 

DON HUT GOHSZ. 

Viens me tuer ou viens mourir, jeune homme I 

Mourir, oui.— Vous m'avez sauvé malgré mes vœux. 
Donc ma vie est à vous. HepreDez4a. 

DON RUY QOMEZ. 

Tu veux? 
Aux portraits. 

Vous voyez qu'il le veut. 

A Hemani. 

C'est bon. Fais ta prière. 

HERNANI. 

Oh! c'est à toi, seigiieur, que je fais la dernière 1 

DON RUT OOUEZ. 

Parle à Tautre Seigneur! 

HERNANI. 

Non, non, à toi! — Vieillard, 
Frappe-moi. Tout m'est bon, dague, épée ou poignard 1 
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Mais fais-moi, par pitié, celte suprême joie 1 
Duc I avant de mourir permets que je la voie 1 

DON RUr GOMBZ. 

La voir I 

HEBNANI. 

Au moins permet^ue j'entende sa voix 
Une dernière fois I rien qu'une seule fois ! 

DON RUT GOMBZ. 

L'entendre! 

HERNANI. 

Oh ! je comprends, seigneur, ta jalousie. 
Mais déjà par la mort ma jeunesse est saisie, 
Pardonne-moi. Veux-tu, dis-moi, que, sans la voir, 
S'il le faut, je l'entende ? et je mourrai ce soir. 
L'entendre seulement I contente mon envie ! 
Mais, oh! qu'avec douceur, j'exhalerais ma vie 
Si tu daignais vouloir qu'avant de fuir aux cieux 
Mon âme allât revoir la sienne dans ses yeux! 
— Je ne lui dirai rien, tu seras là, mon pèrel 
Tu me prendras après! 
DON RDT GOMEZ, montrant la cachette encore ouverte. 

Saints du ciel ! ce repaire 
Est-il donc si profond, si sourd et si perdu, 
Qu'il n'ait entendu rien? 

HERNANI. 

-< Je n'ai rien entendu. 

DON RUT GOMEK. 

Il a fallu livrer dofia Sol ou toi-même. 

HERNANI. 

À qui, livrée? 

DON RUT GOMBZ. 

Au roi. 

HERNANI. 

Vieillard stupidel il l'aime! 

DON RUT GOMEZ. 

Il l'aime! 

HERNANI. 

Il nous l'enlève! il est notre rival l 

DON RUT GOMEZ. 

malédiction ! mes vassaux ! à cheval ! ';; 

Â cheval! poursuivons le ravisseur! 
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HERNANI. 

Écoute, 
La veDgeance au pied sûr fait moins de bruit en route. 
Je t'appartiens. Tu peux me tuer. Mais veux-tu 
M'empioyer à venger ta nièce et sa vertu? 
\'^ Ma part dans ta vengeance ! oh I fais-moi cette grâce l 
i Et s'il faut embrasser tes pieds, je les embrasse ! 
i Suivons le roi tous deux. Viens ; je serai ton bras, 
Je te vengerai, duc. — Après, tu me tûras. 

DON RUT GOMBZ. 

Alors, comme aujourd'hui, te laisseras- tu faire? 

HERNANI. 

Oui, duc. 

k>0N RUT GOMBZ. 

Qu'en jores-tu? 

HERNANI. 

La tète de mon père. 

DON RUT GOIIEZ. 

Voudras-tu de toi-même un jour t'en souvenir? 
HERNANI, Hi ffré^eniaiat le cor qu'il ôte de sa ceinture. 
Écoute, prends ce cor. Quoi qu'il puisse advenir, 
Quand tu voudras, seigneur, quel que soit le lieu, l'heure. 
S'il te passe à l'esprit qu'il est temps que je meure, 
Viens, sonne de ce cor, et ne prends d'autres soins, 
Tout sera fait. 

DON RUT GOHEZ , lui tendant la main. 

Ta main? 
Ils se serrent la main. — Aux portraits. 

Vous tous, soyez témoins. 



ÏV 
LE TOMBEAU 



AIX-LA-CHAPEt.tB. 



ACTE QUATRIÈME. 

Les caveaux qui renferment le tombeau de Charlemagne, 
à Aix-la-Chapelle. De grandes voûtes d'architecture 
lombarde. Gros piliers bas, pleins-cintres, chapiteaux 
d'oiseaux et de fleurs. — A droite, le tombeau de Char- 
lemagne, avec une petite porte de broiize, basSê et ctV 
trée. Une seule lampe, suspendue à une clef de vùéte^ 
en éclaire l'inscription : kabqlvs magkvs. — // est 
nuit. On ne voit pas le fond du souterrain; Ta?»'/ se 
perd dans les arcades, les escaliers et les piliers qui 
s'entre-croisent dans l'ombre* 



SCÈNE I. 

DON CARLOS, DON RICARDO DE ROXAS, comtç 
DE CASAPALMA, unc lanterne à la main. Grands man- 
teauXj, chapeaux rabattus. 

DON RICARDO , son chapeau à la main. 
C'est ici. 

DON CARLOS. 

C'est ici que la ligue s'assemble! 
Que je vais dans ma main les tenir tous ensemble 1 
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— Ha l' monsieur Télecteur de Trêves , c'est ici 1 
Vous lui prêtez ce lieu! certe, il est bien choisi! 
.Un noir complot prospère à l.'âir des catacombes. 
Il est bon d'aiguiser les stylets sur des tombes. 
Pourtant c'est jouer gros. La tète est de l'enjeu , 
Messieurs les assassins 1 et nous verrons. -^ Pardieu! 
Ils font bien de choisir pour une telle affaire 
Un sépulcre ; — ils auront moins de chemin à faire. 

A don Ricardo. 
Ces caveaux sous le sol s'étendent-ils bien loin? 

DON RIGARDO. 

Jusques au château-fort. 

DON CARLOS. 

C'est plus qu'il n^est besoin. 

DON RIG4RD0. 

D'autred, de ce c6té, vont jusqu'au monastère 
D'Altenheim... 

DON CARLOS. 

Où Rodolphe extermina Lothaire. 
Bien. — Une fois encor, comte , redites-moi 
Les noms et les griefs, où, comment et pourquoi. 

DON RICARDO. 

Gotha. 

DON CARLOS. 

Je sais pourquoi le brave duc conspire. 
Il veut un Allemand d'Allemagne à Tempire. 

DON RICARDO. 

Hohenbourg. 

DON CARLOS. 

Hohenbourg aimerait mieux , je croî , 
L'enfer avec François que le ciel avec moi. 

DON RICARDO. 

ïkm Gil Teilez Giron. 

DON CARLOS. 

Castille et Notre-Dame! 
Il se révolte donc contre son roi, l'infâme 1 

DON RICARDO. 

On dit qu'il vous trouva chez madame Giron 

Un soir que vous veniez de le faire baron. 

Il veul vengei* l'honneur de sa tendre compagne. 
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DÛxN CARLOS. 

C'est donc qu'il se révolte alors contre l'Espagne, 
Qui nomme-t-on encore? 

DON RIGARDO. 

On cite ave ceux-là 
Le révérend Vasquez, évèque d'Avila. 

DON CARLOS. 

Est-ce aussi pour venger la vertu de sa femme? 

DON RICARDO. 

Puis Guzman de Lara , mécontent , qui réclame 
Le collier de votre ordre. 

DON CARLOS. 

Âh! Guzman de Lara! 
Si ce n'est qu'un collier qu'il lui faut, il l'aura. 

DON RICARDO. 

Le duc de Lu tzelbourg.-Quan t aux plans qu*oalui prête. . . 

DON CARLOS. 

Le duc de Lutzelbourg est trop grand de la tète. 

DON RICARDO. 

Juan de Haro, qui veut Astorga. 

DON CARLOS. 

Ces Haro 
Ont toujours fait doubler la solde du bourreau. 

DON RICARDO. 

C'est tout. 

DON CARLOS. 

Ce ne sont pas toutes mes têtes. Comte , 
Cela ne fait que sept, et je n'ai pas mon compte. 

DON RICARDO. 

Ah ! je ne nomme pas quelques bandits gagés 
Par Trêve ou par la France ... 

DON CARLOS. 

Hommes sans préjugés 
Dont le poignard , toujours prêt à jouer son rôle , 
Tourne aux plus gros écus, comme l'aiguille au pôle^ 

DON RICARDO. 

Poîirt wt j'ai distingué deux hardis compagnons, 
Tou!^ deux nouveaux venus, un jeune, un vieux... 

DON CARLOS. 

Leurs noms? 
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Don Ricardo lève les épaules en signe d* ignorance. 
Leur âge? 

DON KTCARDO. 

Le plus jeune a yingl ans. 

DON CARLOS. 

C'est dommage. 

DON BIGARDO. 

Le vieux , soixante au moins. 

DON CARLOS. 

L*un n'a pas encor l'âge, 
Et l'autre ne l'a plus. Tant pis. J'en prendrai soin. 
Le bourreau peut compter sur mon aide au besoin. 
Ah ! loin que mon épée aux factions soit douce , 
Je la lui prêterai si sa hache s'émousse , 
Comte I et pour l'élargir, je coudrai , s'il le faut , 
Ma pourpre impériale au drap de l'échafaud. 

— Mais serai-je empereur seulement? — 

DON RIGARDO. 

Le collège, 
Â cette heure assemblé, délibère. 

DON CARLOS. 

Que sais-je? 
Ils nommeront François Premier, ou leur Saxon , 
Leur Frédéric-le-Sage! — Oh ! Luther a raison , 
Tout va mal 1 — Beaux faiseurs de Majestés sacrées! 
N'acceptant pour raisons que les raisons dorées ! 
Un Saxon hérétique! un comte Palatin 
Imbécile! un primat de Trêves libertin! 

— Quant au roi de Bohême, il est pour moi. — Des princes 
De Hesse, plus petits encor que leurs provinces! 

De jeunes idiots! des vieillards débauchés! 

Des couronnes , fort bien! mais des tètes?... Cherchez! 

Des nains! que je pourrais, concile ridicule, 

Dans ma peau de lion emporter comme Hercule ! 

Et qui , démaillotés du manteau violet , 

Auraient la tète encor de moins que Triboulet f 

— Il me manque trois voix, Ricardo ! tout me manque! — 

Oh! je donnerais Gand, Tolède et Salamanque, 

Mon ami Ricardo , trois villes à leur choix , 

Pourtrois voix,s'ils voulaient! vois-tu, pources trois voix, 
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Oui , trois de mes cités de Castille ou de Flandre , 
Je les donnerais ! — sauf, plus tard , à les reprendre ! 
Don Bicardo salue profondàmmt le roi et met son 
chapeau sur sa tète, 

— Vous vous couvrez? 

DON RIGÀRDO. 

Seigneur, vous m'avez tutoyé. 
Saluant de nouveau. 
Me voilà grand d'Espagne. 

DON CARLOS , à part. 

Abl tu me fais pitié! 
Ambitieux de rien! — Engeance intéressée 1 
Comme à travers la nôtre ils suivent leur pensée 1 
Basse cour où le roi , mendié sans pudeur, 
A tous ces affamés émiette la grandeur 1 
Rêvant, 

Dieu seul et Tempereur sont grands 1 — et le saint-père 1 
Le reste I... rois et ducs I qu'est cela? 

DON RICARDO. 

. Moi, j*espère 
Qu'ils prendront votre altesse. 

DON GARLos , à part. 

Altesse ! altesse , moi ! 
J'ai du malheur en tout. — S'il fallait rester roi I 

DON BICARDO , à part. 
Bastel empereur ou non, me voilà grand d'Espagne. 

DON CARLOS. 

Sitôt qu'ils auront fait l'empereur d'Allemagne , 
Quel signal à la ville annoncera son nom ? 

DON RICARDO. 

Si c'est le duc de Saxe , un seul coup de canon. 
Deux si c'est le Français , trois si c'est votre altesse* 

DON GARLOS. 

Et cette tlona Soll... Tout m'irrite et me blesse! 

Comte, si je suis fait empereur, par hasard, 

Cours la chercher. — Peut-être on voudra d'un César I... 

DON RICARDO, sourtant. 
Votre altesse est bien bonne I 
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DON CARLOS , V interrompant avec hauteur. 

Ha I là-dessus , silence ! 
Je n'ai point dit encor ce que je veux qu'on pense. 

— Quand saura-t*on le nom de l'élu? 

DON RIGARDO. 

Mais, je crois, 
Dan^une heure, au plus tard. 

DON CARLOS. 

Oh ! trois voix I rien que trois I 

— Mais écrasons d*abord ce ramas qui conspire , 
Et nous verrons après à qui sera l'empire. 

Il compte sur ses doigts et frappe du pied. 
Toujours trois voix demoins 1 — Ah ! cesonteuxqui l'ontl 

— Ce Corneille Agrippa pourtant en sait bien long I 
Dans l'océan Céleste il a vu treize étoiles 

Vers la mienne, du nord, venir à pleines voiles. — 
J'aurai l'empire ! allons. — Mais d'autre part on dit 
Que l'abbé Jean Tritéme à François Ta prédit. 

— J'aurais dû, pour mieux voir ma fortune éclaircie, 
Avec quelque armement aider la prophétie 1 

Toutes prédictions du sorcier le plus fin 
Viennent bien mieux à terme et font meilleure fin 
Quand une bonne armée, avec canons et piques , 
Gens de pied , de cheval , fanfares et musiques , 
Prête à montrer la route au sort qui veut broncher, 
Leur sert de sage -femme et les fait accoucher. 
Lequel vaut mieux, Corneille Agrippa? Jean Tritéme? 
Celui dont une armée explique le système, 
Qui met un fer de lance au bout de ce qu'il dit, 
Et compte maint soudard , lansquenet ou bandit 
Dont l'estoc, refaisant la fortune imparfaite, 
Taille l'événement au plaisir du prophète. 
— Pauvresfousl qui, l'œil fier, le front haut, visent droit 
A l'ehipire du monde éi disent : J'ai mon droit ! 
Ils ont force canons, rangés en longues filles, 
Dont le souffle embrasé ferait fondre des villes; 
ils ont vaisseaux, soklbts, chevaux , et vous croyez 
Qu'ils vont marcher au but sur les peuples broyés*. • 
Baste! au |;rand carrefour de la fortune humaine. 
Qui mieux encor ^tt'au trône à l'abtme noue mtee. 
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Â peine ils font trois pas , qu'indécis, incertains, 
Tâchant en vain de lire au livre des destins, 
Ils hésitent , peu sûrs d'eux-méme , et dans le doute 
Au nécroman du coin vont demander leur route 1 

A don Ricardo. * 

— Va-t'en. C'est l'heure où vont venir les conjurés. 

Âh ! la clef du tombeau 1 .9 

DON RiGABDO , remettant une clef ou roi. 

Seigneur , vous songerez 
Au comte de Limbourg, gardien capitulaire, 
.Qui me Ta confiée et fait tout pour vous plaire. 

DON CARLOS , le Congédiant. 

Fait tout ce que j'ai dit! tout! 

DON RiGARDO, S* inclinant. 

J'y vais de ce pas, 
ÂUesse! 

DON CARLOS. 

H faut trois coups de canon, n'est-ce pas? - 
Don Ricardo s'incline ei sort. 

Don Carlos, resté seul, tombe dans une profonde rêverie. 
Ses bras se croisent, sa tête fléchit sur sa poitrine; 
puis il la relève et se tourne vers le tombeau. 



SCÈNE IL 

DON CARLOS, seul. 

Charlemagne , pardon I — Ces voûtes solitaires 
Ne devraient répéter que paroles austères; 
Tu t'indignes sans doute à ce bourdonnemept 
Que nos ambitions font sur ton monument. 
— Charlemagne est ici ! — Comment, sépulcre sombre, 
Peux-tu sans éclater contenir si grande ombre? 
Es-tu bien là , géant d'un monde créateur, 
Et t'y peux-tu coucher de toute ta hauteur? — 
Ah! c'est un beau spectacle à ravir la pensée 
Que l'Europe ainsi faite et comme il l'a laissée 1 
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Un édi6ce, avec deux hommes au sommet, 
Deux chefs élus auxquels tout roi né se soumet. 
Presque tous les états, duchés, fiefs militaires, 
Royaumes, marquisats, tous sont héréditaires; 
Mais le peuple a parfois son pape et son César, 
Tout marche, et le hasard corrige le hasard. 
De là vient l'équilibre , et toujours Tordre éclate. 
Électeurs de drap d'or, cardinaux d'écarlale, 
Double sénat sacré dont la terre s'émeut, Ja'vvMrvO . 
Ne sont là qu'en |>arade, et Dieu veut ce qu'il veut. 
Qu'une idée, au besoin des temps, un jour éclose, 
Elle grandit, va, court, se mêle à toute chose, 
Se fait homme, saisit les cœurs, creuse un sillon; 
Maint roi la foule aux pieds ou lui met un bâillon; 
Mais qu'elle entre un matin à la diète, au conclave^ 
Et tous les rois soudain verront l'idée esclave 
Sur leurs têtes de rois que ses pieds courberont 
Surgir, le globe en main ou la tiare au front. 
Le pape et l'empereur sont tout. Rien n'est sur terre 
Que pour eux et par eux. Un suprême mystère 
Vit en eux ; et le ciel , dont ils ont tous les droits , 
Leur fait un grand festin des peuples et des rois. 
Et les tient sous sa nue , où son tonnerre gronde , 
Seuls, assis à la table où Dieu leur sert le monde. 
Tête à tête ils sont là, réglant et retranchant. 
Arrangeant l'univers comme un faucheur son champ. 
Tout se passe entre eux deux. Les rois sont à la porte, 
Respirant la vapeur des mets que l'on apporte , 
Regardant à la vitre, attentifs, ennuyés, 
Et se haussant, pour voir, sur la pointe des pieds. 
Le monde au-dessous d'eux s'échelonne et se groupe. 
Us font et défont. L'un délie et l'autre coupe. 
} L'un est la vérité, l'autre est la force. Us ont 
V Leur raison en eux-mêmes , et sont parce qu'ils sont. 
Quand ils sortent, tous deux égaux, du sanctuaire, 
L'un dans sa pourpre , et l'autre avec son blanc suaire, 
L'univers ébloui contemple avec terreur 
Ces deux moitiés de Dieu , le pape et l'empereur. 
—L'empereur! l'empereur l être empereur! —O ragei 
Ne pas l'être 1 — et sentir son cœur plein de courage ! 

s 
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Qu*il fut heureux celui qui dort dans ce tombeau ! 
Qu'il fut grand ! — De son temps c'était encor plus beau. 
Le pape et l'empereur l ce n'était plus deux hommes. 
Pierre et César 1 en eux accouplant les deux Romes , 
Fécondant L'une et l'autre en un mystique hymen, 
Redonnant une forme, une âme au genre humain, 
Faisant refondre en bloc peuples et péie-mêle 
Royaumes , pour en faire une Europe nouvelle, 
Et tous deux remettant au moule de leur main 
Le bronze qui restait du vieux monde romain ! 
Oh ! quel destin 1 — Pourtant cette tombe est la sienne! 
Tout est-il donc si peu que ce soit là qu'on vienne? 
Quoi donc! avoir été prince, empereur et roi! 
Avoir été l'épée, avoir été la loi! 
Géant, pour piédestal avoir eu l'Allemagne! 
Quoi I pour titre César et pour nom Charlemagne! 
Avoir été plus grand qu'Ânnibal , qu'Attila , 
Aussi grand que le monde !.é. ^ Et que tout tienne là! 
Ah I briguez donc l'empire 1 et voyez la poussière 
Que fait un empereur I Couvrez la terre entière 
De bruit et de tumulte. Élevez , bâtissez 
Votre empire, et jamais ne dites : C'est as^z! 
Taillez à larges pans un édifice immense ! 
Savez-vous ce qu'un jour il en reste? «— ô démence! 
Cette pierre! — et du titre et du nom triomphanta? — 
Quelques lettres à faire épeler des enfants I 
Si haut que soit le but où votre orgueil aspire, 
Voilà le dernier terme!...-» Oh! l'empire! l'empire! 
Que m'importe! j'y touche, et le trouve à mon gré. 
Quelque chose me dit : Tu l'auras! -«Je l'aurai. ^ 
Si je l'avais!... — ciel! être ce qui commence! 
Seul, debout, au plus haut de la spirale imûie&se! 
D'une foule d*états l'un sur l'autre étages 
Être la clef de voûte , et voir sous soi rangés 
Les rois , et sur leurs têtes essuyer ses sandales ; 
Voir au-dessous des rois les maisons féodales. 
Margraves, cardinaux, doges, ducs à ûeurons; 
Puis évéques, abbés, chefs de clans, hauts barons; 
Puis clercs et soldats ; puis, loin du faite où nous sommes, 
Pads l'ombre, taut au fond de l'abîme, — les hommti. 
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— Les hommes l — c'esNà-dire une foule , une mer, 
Un grand bruit; ple|irs et cris, parfois un rire amer; 
Plainte qui, réveillant la terre qui s'effare, 

A travers tant d'échos, nous arrive fanfare I 

Les hommes! — des cités, des tours, un vaste essaim,-* 

De hauts clochers d'église à sonner le tocsin t — 

Rêvant, 

Base de nations portant sur leurs épaules 
La pyramide énorme appuyée aux deux pôles , 
Flots vivants, qui toujours l'étreignant de leurs plis, 
La balancent , branlante , à leur vaste roulis , 
Font tout changer de place et, sur ses hautes zones, 
Comme des escabeaux font chanceler les trônes , 
Si bien que tous les rois , cessant leurs vains débats , 
Lèvent les yeux au ciel... — Roisl regardez en bas! 

— Ah I le peuple ! — océan ! — onde sans cesse émue ! 
Où l'on ne jette rien sans que tout ne remue ! 
Vague qui broie un trône et qui berce un tombeau ! 
Miroir où rarement un roi se voit en beau ! 

Ah 1 si Ton regardait parfois dans ce ffot sombre, 
On y verrait au fond des empires sans nombre, 
Grands vaisseaux naufragés , que son flux et reflux 
Roule , et qui le gênaient , et qu'il ne connaît plus I 

— Gouverner tout cela ! — Monter, si l'on vous nomme, 
A ce faîte ! — ^Y monter,sachant qu'on n*est qu'un homme ! 

— Avoir l'abîme là !... — Pourvu qu'en ce moment 
Il n'aille pas me prendre un éblouissementl 

Oh I d*états et de rois mouvante pyramide , 
Ton faîte est bien étroit ! — Malheur au pied timide! 
A qui me retiendrai-je?... — 1 si j'allais faillir 
En sentant sous mes pieds le monde tressaillir! 
En sentant vivre , som*dre et palpiter la terre ! ^ • 
-Puis,quandj'auraice globe entre mes mains,qu'en faire? 
Le pourrai-je porter seulement? Qu'ai-je en moi? 
Être empereur ! mon Dieu ! j'avais trop d'être roi I 
Certe , il n'est qu'un mortel de race peu commune 
Dont puisse s'élargir l'âme avec la fortune. 
Mais moi ! qui me fera grand ? qui sera ma loi ? 
Qui me conseillera?... — 
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Il tombe à deux genoux devant le totnbeau. 

Charlemagne ! c*est toi I 
Oh 1 puisque Dieu , pour qui tout obstacle s*efface/ 
Prend Nos deux Majestés et les met face à face, 
Verse-moi dans le cœur, du fond de ce tombeau , 
Quelque chose de grand , de sublime, de beau 1 
Oh ! par tous ses côtés fais-moi voir toute chose 1 
Montre-moi que le monde est petit, car je n'ose 
Y toucher. Montre-moi que sur cette Babel 
Qui du pâtre à César va montant jusqu'au ciel. 
Chacun en son degré se complaît et s'admire , 
Voit l'autre par-dessous et se retient d'en rire. 
Apprends-moi tes secrets de vaincre et de régner, 
Et dis-moi qu'il vaut mieux punir que pardonner I 
— N'est-ce pas? — S'il est vrai qu'en son lit solitaire 
Parfois une grande ombre , au bruit que fait la terre, 
S'éveille , et que soudain son tombeau large et clair 
S'entr'ouvre, et dans la nuit jette au monde un éclair ; 
Si cette chose est vraie, empereur d'Allemagne, 
Ohl dis-moi ce qu'on peut faire après Charlemagne! 
Parle ! dût en parlant ton souffle souverain 
Me briser sur le front cette porte d'airain I 
Ou plutôt, laisse-moi seul dans ton sanctuaire 
Entrer ; laisse-moi voir ta face mortuaire ; 
Ne me repousse pas d'un souffle d'aquilons ; 
Sur ton chevet de pierre accoude-toi. Parlons. 
Oui, dusses-tu me dire , avec ta voix fatale, 
De ces choses qui font l'œil sombre et le front pâle , 
Parle, et n'aveugle pas ton fils épouvanté. 
Car ta tombe sans doute est pleine de clarté-! 
Ou , si tu ne dis rien , laisse en ta paix profonde 
Carlos étudier ta tête comme un monde ; 
Laisse, qu'il te mesure à loisir, ô géant; 
Car rien n'est ici-bas si grand que ton néant! 
Que la cendre, à défaut de l'ombre, me conseille ! 

Il approche la clef de la serrure. 
Entrons! 

Il recule. 

Dieu 1 s'il allait me parler à l'oreille ! 
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S'il était là , debout et marchant à pas ientiS 
Si j'allais ressortir avec des cheveux blancs! 
Entrons toujours I -^ 

Bruit de pcks. 

On vient 1 — Qui donc ose à cette heure, 
Hors moi, d'un pareil mort éveiller la demeure? 
Qui donc? 

Le bruit s'approche, 

, Ah ! j'oubliais ! ce sont mes assassins ! 
Entrons! 

// ouvre la porte du tombeau , qu'il referme sur lui. — 
Entrent plusieurs hommes, marchant à pas sourds, 
cachés SQus leurs manteaux et leurs chapeaux. 



SCÈNE IIL 

LES CONJURÉS. 

Ils vont les uns aux autres en se prenant la main et en 
échangeant quelques paroles à voix basse, 

PREMIER CONJURÉ, portant seul ur^e torche allumée, 
A4 augusta. 

DEUXIÈME CONJURÉ. 

Per angusta, 

PREMIER CONJURÉ. 

Les saints 
Nous protègent. 

TROISIÈME CONJURÉ. 

Les morts nous servent. 

PREMIER CONJURÉ. 

Dieu nous garde. 
Bruit de pas dans l'ombre, 

DEUXIÈME CONJURÉ. 

Qui vive? 

voix DANS l'ombre. 

Ad augusta, 

8. 

■ 
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DEUXIÈME GONIURÉ. 

Per anguita. 
Entrent de nouveaux conjurés. -^ Bruit de pas, 
PREMIER CONJURÉ, OU troisième. 

Regarde. 
Il vient encor quelqu'un. 

TROISIÈME CONJURÉ. 

Qui vive? 

VOIX DANS l'OMBEB. 

Ad augusta, 

TROISIÈME CONJURÉ. 

Per angusta. 

Entrent de fiouveaux conjurés, qui échangent des signes 
de mains avec tous les autres, 

PREMIER CONJURÉ. 

C'est bien. Nous voilà tous... — Golha, 
Fais le rapport. — Amis, l'ombre attend la lumière. 
Tous les conjurés s*asseyent en demi-cercle sur des tom- 
beaux. Le premier conjuré passé tour à tour devant 
tous, et chacun allume à sa torche une cire qu'il tient 
à la main. Puis le premier conjuré va s'asseoir en 
silence sur une tombe au centre du cercle et plus haute 
que les autres, 

LE DUC DE GOTHA , Se UvOfU» 

Amis, Charles d'Espagne, étranger par sa mère, 
Prétend au saint-empire. 

PREMIER CONJURÉ. 

Il aura le tombeau. 

LE DUC DE GOTHA. 

Il jette sa torche à terre et l'écrase du pied. 
Qu'il en soit de son front comme de ce flambeau I 

TOUS. 

Que ce soit I 

PREMIER CONJURÉ. 

Mort à lui l 

LE DUC DE GOTHA. 

Qu'il meure! 

TOUS. 

Qu'on l'immole! 
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DON JUAN DE HAUO. 

Son père est Allemand. 

L6 DUC DE LUTZELBOUBG. 

Sa mère est Espagnole. 

LE DUC DE GOTHA. 

Il n*est plus Espagnol et n'est pas Allemand. 
MortI 

UN CONJURÉ. 

Si les électeurs allaient dans ce moment 
Le nommer empereur? 

PREMIER CONJURÉ. 

Eux ! lui 1 jamais ! 

DON GIL TBLLEZ GIRON. 

Qu'importe ! 
ÂmisI frappons la tête, et la couronne est morte ! 

PREMIER CONJURÉ. 

S'il a le saint-empire, il devient, quel qu'il soit, 
Très-auguste , et Dieu seul peut le toucher du doigt 1 

LE DUC DE GOTHA. 

Le plus sûr, c'est qu'avant d'être auguste il expire ! 

PREMIER CONJURÉ. 

On ne l'élira point ! 

TOUS. 

Il n'aura pas l'empire. 

PREMIER CONJURÉ. 

Combien faut-il de bras pour le mettre au linceul ? 

TOUS. 

Un seul. . 

PREMIER CONJURÉ. 

Combien faut-il de coups au cœur? 

TOUS. 

Un seul. 

« PREMIER CONJURÉ. 

Qui frappera? 

TOUS. 

Nous, tous 1 

PREMIER CONJURÉ. 

La victime est un traître. 
Ils font un empereur. Noua, faisons un grand-prêtre. 
Tirons au sort. 
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Tous les conjurés écrivent leurs noms sur leurs tablettes, 
déchirent la feuille, la roulent, et vont l'un après VaU" 
tre la jeter dans l'urne d*un tombeau. — Puis le pre- 
mier conjuré dit : 

— Prions. 
Tous s'agenouillent. Le premier conjuré se relève et dit : 

Que relu croie en Dieu , 
Frappe comme un Romain , meure comme un Hébreu! 
Il faut qu'il brave roue et tenailles mordantes, 
Qu'il chante aux chevalets , rie aux lampes ardentes , 
Enfin que , pour tuer et mourir résigné , 
Il fasse tout! 

Il tire un des parchemins de Vume. 

TOUS. 

Quel nom? 
^ PRKiiiER GONJURé, à haute voix, 

Hernani. 
HBRNÀNi, sortant de la foule des conjurés. 

J'ai gagné 1 
— Je te tiens , toi que j'ai si long-temps poursuivie. 
Vengeance ! 

DON RUT GOMBZ , perçant la foule et prenant Hemani 

à part. 
Oh I cède-moi ce coup 1 

HBRNANI. 

NûUfSur ma vie! 
Oh 1 ne m'enviez pas ma fortune , seigneur 1 
C'est la première fois qu'il m'arrive bonheur! 

DON RUT GOMJBZ. 

Tu n'as rien. Eh bien, tout, fiefs, châteaux, vasselages, 
Cent mille paysans dans mes trois cents villages. 
Pour ce coup à frapper, je te les donne , ami 1 

BERNANI. 

Non! 

LE DUC DE GOTHA. 

Ton bras porterait un coup moins affermi , 
Vieillard ! 

DON RUT GOMEZ. 

Arrière I vous ! sinon le [M'as , j'ai l'âme* 
Aux rouilles du fourreau ne jugez point la lame. 
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À Hemani. 
— Tu m'appartiens I 

HERNANI. 

Ma vie à vous, la sienne à moi. 
DON auT GOMEZ , tirant le cor de sa ceinture. 
Elle ! je te la cède , et te rends ce cor. 

HEANANi, ébranlé. 

Quoi? 
La vie et do3a Sol I — Non ! je tiens ma vengeance ! 
Avec Dieu dans ceci je suis d'intelligence. 
J'ai mon père à venger!... peut-être plus encorî 

DON RUT GOMEZ. 

Elle! je te la donne, et je te rends ce cor. 

HERNANI. 

Nonl 

DON RUT GOHEZ. 

Réfléchis, enfant I 

HERNANI. 

Duel laisse-moi ma proie 1 

DON RUT GOMEZ. 

Eh bien 1 maudit sois-tu de m'ôter cette joie. 
// remet le cor à sa ceinture. 

PREMIER caNJURÉ, à Hemani. 
Frère , avant qu'on ^il pu l'élire , il serait bien 
D'attendre dès ce soir Carlos... 

HERNANI. 

Ne craignez rieni 
Je sais comment on pousse un homme dans la tombe. 

PREMIER CONJURÉ. 

Que toute trahison sur le traître retombe , 

Et Dieu soit avec vous! — Nous, comtes et barons , 

S'il périt sans tuer, continuons ! — Jurons 

De frapper tour à tour et sans nous y soustraire, 

Carlos qui doit mourir. 

TOUS, tirant leurs épées. 

Jurons I 

LE DUC DE QOTBk^ au premier conjuré. 

Sur quoi , mon frère? 
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DON RUT GOMEz fetoume son épéê , la preàd par la 
[ pointe et Vélève au-dessus de sa tête, 

! Jurons sur cette croix 1 

!. TOUS, élevant leurs épées. 

m 

Qu'il meure impénitent I 

On entend un coup de canon éloigné. Tous s'arrêtent en 

silence, — La porte du tombeau s'entfouvre et don 

Carlos parait sur le seuil ^ pâle ; il écoute, — Un second 

coup. — Un troisième coup, — Il ouvre tout à fait la 

i '^ porte du tombeau^ mais sans faire un pas, debout et 

immobile sur le seuil. 



SCÈNE IV. 

LES CONJURÉS, DON CARLOS , puis DON BICÀRDO, 
SEIGNEURS, GARDES, LE ROI DE BOHÊME, LE 
DUC DE BAVIÈRE , puis DONA SOL. 

DON CARLOS. 

Messieurs , allez plus loin ! l'empereur vous entend. 

Tous les flambeaux s'éteignent à la fois. — Profond 
silence. — Il fait un pas dans les ténèbres si épaisses 
qu'on y distingue à peine les conjurés muets et immo- 
biles. 

Silence et nuit 1 Fessaim en sort et s'y replonge I 
Croyez-vous que ceci va passer comme un songe , 
El que je vous prendrai, n'ayant plus vos flambeaux, 
Pour des hommes de pierre assis sur leurs tombeaux 7 
Vous parliez tout à l'heure assez haut , mes statues 1 
Allons ! relevez donc vos têtes abattues, 
Car voici Charles-Quint 1 Frappez 1 faites un pas I 
Voyons : oserez-vous? — Non , vous n'oserez pas! 
— Vos torches flamboyaient sanglantes sous ces voûtes. 
Mon souflle a donc suffi pour les éteindre toutesl 
Mais voyez , et tournez vos yeux irrésolus , 
Si j'en éteins beaucoup, j'en allume encor plus! 
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// frt^ppe de la clef de fer sur la porte de bronze du tom- 
beau» À ce bruit, toutes les profondeurs du souterrain 
remplissent de soldats portant des twche» et des per- 
tuisanes. A leur tête, le duc d*Akalaj le marquis d'Aï- 
munan, etc. 

— Accourez , mes faucons 1 j*ai le nid, j'ai la proie I 

Aux conji^és. 

— J'illumine â mon tour. Le sépulcre flamboie! 
Regardez ! 

Aux soldats. 

Venez tousl car le crime est flagrant! 
BERNANi , regardant les soldats, 
A la bonne heure! seul, il me semblait trop grand. 
C'est bien. — J'ai cru d'abord que c'était Cbarlemagne. 
Ce n'est que Charles-Quint! 

DON CARLOS , OU duG d'AUxtla, 

Connétable d'Espagne ! 
Au marquis d*Almunan. 
Amiral de Castille , ici I — Désarmez-Iez. 

On entoure les conjurés et on les désarma, 
DON RiGARDO» oGcourant et s* inclinant jusqu'à terre. 
Majesté!... 

DON CARLOS. 

Je te fais alcade du palais. 
DON RiCAADO , s'incUnant de nouveau. 
Deux électeurs , au nom de la chambre dorée, 
Viennent complimenter la Majesté sacrée ! 

DON GAELOS. 

Qu'ils entrent ! 

Bas à Ricardo, 

Doua Sol. 
Ricardo salueet sort,'* Entrent, avec flambeaux et fan- 
fares, le roi de Bohême et le duc de Bavière, tout en 
drap d'or, couronnes en tête. Nombreux cortège de 
seigneurs allemands, portant la bannière de l'empire, 
Vaigleàdeux tètes avec Vècusson d Espagneaumilieu, 
— Les soldats s* écartent, se rangent en haie , et font. 
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passage aux deux électeurs, jusqu'à l* empereur, qu'ils 
saluent profondément, et qui leur rend leur salut en 
soulevant son chapeau, 

LE DUC DR BAVIÈRE. 

Charles 1 roi des Romains, 
Majesté très-sacrée, empereur! dans vos mains 
Le monde est maintenant, car vous avez Fempire.' 
Il est à vous , ce trône où tout monarque aspire ! 
Frédéric, duc de Saxe, y fut d*abord élu ; 
Mais, vous jugeant plus digne, il n'en a pas voulu. 
Venez donc recevoir la couronne et le globe. 
Le Saint- Empire , ô roi, vous revêt de la robe, 
II vous arme du glaive, et vous êtes très-grand. 

DON CARLOS. 

J'irai remercier le collège en rentrant. 

Allez, messieurs. — Merci, mon frère de Bohème. 

Mon cousin de Bavière , allez ! — J'irai moi-même. 

LE ROI DE BOHÂME. 

Charles! du nom d'amis nos aïeux se nommaient. 
Mon père aimait ton père , et leurs pères s'aimaient. 
Charles, si jeune en butte aux fortunes contraires, 
Dis , veux-tu que je sois ton frère entre tes frères? 
Je t'ai vu tout enfant, et ne puis Toublier... 

DON CARLOS, V interrompant. 
Roi de Bohème , eh bien 1 vous êtes familier ! 
Il lui présente sa main à baiser, ainsi quau duc de 

Bavière; puis congédie les deux électeurs, qui le so- 

luent profondément. 

Allez! 

Sortent les deux électeurs avec leur cortège. 

LA FOULE. 

Vivat 1 

DON CARLOS, à part. 

J'y suisi et tout m'a fait passage! 

Empereur l «- Au refus de Frédéric-le-Sagel 

Entre dafia Sol conduite par don Ricardo, 

DONA SOL. 

Des soldats! l'empereur! ô ciel ! coup imprévu! 
Hernani! ' 



/. 
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HBRNANI. 

Doiia Sol ! 
DON BUY GOMEZ , à côté d'Hcrnani, à part. 

Elle ne m'a point vu 1 
Dona Sol court à Hemani, Il la fait reculer d'un regard 

de défiance. 

BERNANI. 

Madame I 

DONA SOL , tirant le poignard de son sein. 
J'ai toujours son poignard ! 
HERNANi , lui tendant les bras. 

Mon amie ! 

DON CARLOS. 

Silence tous ! — 

Aux conjurés. 

Votre âme est-elle raffermie? 
Il convient que je donne au monde une leçon. 
Lara le Castillan et Gotha le Saxon , 
Vous tous! que venait-on faire ici? parlez. 
DBRNANi , faisant un pas. 

Sire, 
La chose est toute simple , et Ton peut vous la dire. 
Nous gravions la sentence au mur de Balthazar. 

Il tire un poignard et l'agite. 
Nous rendions â César ce qu'on doit à César. 

DON CARLOS. 

Paixl 

A don Ruy Gomez. 
— Vous traître, Silva? 

DON RUT GOMEZ. 

Lequel de nous deux, sire? 
HERNANI , se retournant vers les conjurés. 
Nos têtes et l'empire l — il a ce qu'il désire. 

A V empereur. 
Le bleu manteau des rois pouvait gêner vos pas. 
La pourpre vous va mieux. Le sang n'y parait pas. 

DON CARLOS, à don Ruy Gomez. 
Mon cousin de Silva, c'est une félonie 
A faire du blason rayer ta baronnie ! 
C'est haute trahison , don Ruy, songes-y bienl 

9 
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DON BtlY OOHEZ. 

Les rois Rodrigue font les comtes Julien I 
DON CARLOS , ùu duc (TAlcala. 
Ne prenez que ce qui peut être duc ou comte, — 
Le reste!... — 

Don Ruy Gomez, le duc de Lutzetbourg, le duc de Gotha, 
don Juan de Haro, don Guzman de Lara, don TeUe% 
Giron, le baron de Hohenhourg se séparent du groupe . 
des conjurés, parmi lesquels est resté Hernani» Le duc 
d'Alcala les entoure étroitement de gardes, 

DONA SOL. 

Il est sauvé 1 

HBRNANi, sortant du groupe des conjurés. 

Je prétends qu'on me compte! 
A don Carlos. 

Puisqu'il d*agit de hache ici, que Hernani, 
Pâtre obscur, sous tes pieds passerait impuni , 
Puisque son front n'est pins au niveau de ton glaive, 
Puisqu'il faut être grand pour mourir, je me lève. 
Dieu , qui donne le sceptre et qui te le donna , 
M'a fait duc de Segorbe et duc de Cardona , 
Marquis de Monroy, comte Albatera , vicomte 
De Gor, seigneur de lieux dont j'ignore le compte. 
Je suis Jean d'Aragon, grand-maître d'Avis, né 
Dans Texil , fils prosorit d'un père assassiné 
Par sentence du tien, roi Carlos de Gastillel 
Le meurtre est entre nous affaire de famille. 
Vous avec l'échafaud, nous avons le poignard. 
Donc le ciel m'a fait duc et l'exil montagnard. 
Mais, puisque j'ai sans fruit aiguisé mon épée 
Sur les monts et dans Teau des torrents retrempée, 

Jl met son chapeau. 
Aux autres conjurés. 

Couvrons-nous, grands d'Espagne! — 

Tous les Espagnols se couvrent, 

A d<m Carlos, 
Oui, nos tétés, è roi. 
Ont le droit do tomber couvertes devant toi ! 
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Aux prisonniers, 

«^ Silva I Harol Lara ! gens de titre et de race , 
Place à Jean d'Aragon I ducs et coptes I ma plaoel 
Aux courtisans et aux gardes. 

Je suis Jean d'Aragon , roi , bourreaux et valets I 

Et si vos échafauds sont petits, changez4esl 

Il vient se joindre au groupe des seigneurs prisonniers. 

Ciell 

DON CABLOS. 

En effet, j'avais oublié cette histoire. 

HERNÂNI. 

Celui dont le flanc saigne a meilleure mémoire. 
L'affront que l'offenseur oublie en insensé 
Vit et toujours remue au cœur de l'offensé 1 

DON CARLOS. 

Donc je suis, c'est un titre à n'en point vouloir d'autres, 
Fils de pères qui font choir la tête des vôtres ! 

DONA SOL , se jetant à genoux devant l'empereur. 
Sire! pardon! pitié! sire, soyez clément I 
Ou frappez-nous tous deux , car il est mon amant , 
Mon époux ! en lui seul je respire. — Oh ! je tremble. 
Sire 1 ayez la pitié de nous tuer ensemble ! 
Majesté 1 je me traîne à vos sacrés genoux ! 
^Je l'aime! il est à moi, comme l'empire à vous! 
Oh! grâce!... 

Don Carlos la regarde immobile, 
— Quel penser sinistre vous absorbe?... — 

DON CARLOS. 

Allons ! relevez-vous , duchesse de Segorbe , 
Comtesse Albatera, marquise de Monroy... 

A Hernani. 
— Tes autres noms, don Juan? — 

HERNANI. 

Qui parle ainsi? le roi? 

DON CARLOS. 

Non, l'empereur. 

DONA SOL , se rélevant. 
Grand Dieu ! 
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DON CARLOS, la montrant à Hernani. 

Duc , voilà ton épouse ! 
HERNANI , les yeux au ciel et dona Sol dans ses bras. 
Juste Dieu I 

DON CARLOS , à don ÏÏuy Gomez» 
Mon cousin , ta noblesse est jalouse , 
Je sais. — Mais Aragon peut épouser Silva. 

DON RUY GOMEZ, sombre. 
Ce n*est pas ma noblesse ! 

HERNANI , regardant dona Sol avec amour et la tenant 

embrassée. 

Oh ! ma haine s*en va ! 
Il jette son poignard. 
DON RUT GOMEz, à part ^ les regardant tous deux. 
Éclaterai-je? oh non I Fol amour! douleur folle I 
Tu leur ferais pitié, vieille têle espagnole! 
^ Vieillard , brûle sans flamme , aime et souffre en secret, 
' Laisse ronger ton cœur 1 Pas un cri. — L'on rirait ! 

DONA SOL, dans les bras d* Hernani. 
mon duc! 

HERNANI. 

Je n'ai plus que de l'amour dans Tâme. 

DONA SOL. 

bonheur ! 

DON CARLOS^ à part, la main dans sa poitrine. 

Éteins-toi, cœur jeune et plein de flamme! 
Laisse régner l'esprit, que long-temps lu troublas. 
Tes amours désormais, tes maîtresses, hélas! 
. C'est l'Allemagne , c'est la Flandre , c'est l'Espagne. 

L'œil fixé sur sa bannière. 
L'empereur est pareil à l'aigle , sa compagne. 
A la place du cœur, il n'a qu'un écusson. 

HERNANI. 

Ahl vous êtes César! 

DON CARLOS, à Hemani. 

De ta noble maison , 
Don Juan, ton cœur est digne. 
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Montrant dona SoL 

Il est digne aussi d'elle. 

— A genoux , duc ! 

Hemani 8*agenouille. Don Carlos détache sa Toison- 
d'Or et lâ^ui passe au cou. 

— Reçois ce collier. 

Don Carlos tire son épée et l'en frappe trois fois sur 

l'épaule, 
. * Sois fidèle ! 

— Par saint Etienne, duc, je te fais chevalier. 

Jl le relève et Vembrasse. 

Mais tu Tas, le plus doux et le plus beau collier, 
Celui que je n*ai pas, qui manque au rang suprême, 
Les deux bras d'une femme aimée et qui vous aimet 
Ah I tu vas être heureux ; — moi , je suis empereur. 

Aux conjurés. 

Je ne sais plus vos noms, messieurs. — Haine et fureur, 
r' Je veux tout oublier. Allez, je vous pardonne! 
C'est la leçon qu'au monde il convient que je donne. 
Les conjurés tombent à genoux. 

LES CONJURÉS. 

Gloire à Carlos ! 

DON RUT 60MEZ , à don Carlos, 
Moi seul, je reste condamné. 

DON CARLOS. 

Et moi 1 

HERNANI. 

Je ne hais plus. Carlos a pardonné. 
Qui donc nous change tous ainsi? 

TOUS, soldats, conjurés, seigneurs* 

Vive Allemagne 1 
Honneur à Charles-Quint! 

DON CARLOS, se toumant vers le tombeau. 

Honneur à Charlemagnel 

— Laissez-nous seuls tous deux. 

Tous sortent, 

a. 
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SCÈNE V. 

DON CARLOS, seul 

Il s'incline devant le tombeau. 

' E^-tu content de moi? 
Ai-je bien dépouillé les misères du foi? 
Charlemagne! empereur, suis-je bien un autre hommet 
Puis-je accoupler mon casque à la mitre de Rome? 
Aux fortunes du monde ai-je droit de toucher? 
Ai-je un pied sûr et ferme, et qui puisse marcher 
Dans ce sentier, semé des ruines vandales, 
Que tu nous as battu de tes larges sandales? 
Ai-je bien à ta flamme allumé mçn flambeau? 
Ai-je compris la voix qui parle en ton tombeau? 
— Ah! j'étais seul, perdu, seul devant un empire, 
Tout un monde qui hurle, et mèûace, et conspire; 
Le Danois à punir, le Saint-Père a payer, 
Venise , Soliman , Luther, François-Premier, 
Mille poignards jaloux luisant déjà dans l'ombre. 
Des pièges, des écueils, des ennemis sanffipmbre; 
Vingt peuples dont un seul ferait peur à vingt rois, 
Tout pressé, tout pressant, tout à faire à la fois ! 
Je t'ai crié : — Par où faut-Il que je commence? 
Et tu m'as répondu : — Mon fils , par la clémeoce! 
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SARAGOSSE. 



ACTE CINQUIÈME. 

Une terrasse du palais d'Aragon. Au fond, (a rampe 

d'un escalier qui s'enfonce dans le jardin, A droite et 

à gauche, deux portes donnant sur une terrasse y que 

ferme au fond du théâtre une balustrade surmontée 

de deux rangs d'arcades moresques , au-dessus et au 

travers desquelles on voit les jardins du palais , les 

jets d'eau dans l'ombre, les bosquets avec des lumières 

, qui s'y promènent, et au fond les faii^gothiques et 

' arabes du palais illuminé. — Il est nuit» On entend 

j. des fanfares éloignées. — Des masques, des dominos, 

' épars, iso^ ou groupés ^ traversent çà et là la terrasse» 

Sur le devant du théâtre , un groupe de jeunes set- 

gneurs, les masques à la main^ riant et causant à 

grand bruit. 



SCÈNE I. 

DON SANCHO SANCHEZ DE ZUNIGA, comte de 
monterey; don MATIAS CENTURION, marquis 
d'almunan; don RICAUDO DE ROXAS, comte de 
CASAPALMA j DON FRANCISCO DE SOTO-MAYOR, 
COMTE DE VALALCAZAR ; DON GARCI SDAREZ DE 
CARBAJAL, C031TB de penalver. 

DOPf GARCI. 

Ma foi , vive la joia et vive Tépousée I 



L 
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DON HATiAs, regardant ùu balcon, 
Saragosse ce soir se met à la croisée. 

DON GARCI. 

Et liait bien ! on ne vit jamais noce aux flambeaux 
Plus gaie, et nuit plus douce, et mariés plus beaux ! 

DON MÀTIAS. 

Bon empereur I 

DON SANCHO. 

Marquis, certain soir qu*à la brune 
Nous allions avec lui tous deux cherchant fortune, 
Qui nous eût dit qu'un jour tout finirait ainsi? 

DON ucAROO, Vinterrompani» 
J*en étais. 

Aux autres. 
Écoutez Thistoire que voici : 
Trois galants, un bandit que Téchafaud réclame, 
Puis un duc, puis un roi, d'un môme cœur de femme 
Font le si^ge à la fois. — L'assaut donné, qui l'a? 
C'est le bandit. 

DON FRANCISCO. 

Mais rien que de simple en cela. 
L'amour et la fortune , ailleurs comme en Espagne, 
Sont jeux de dés pipés. C'est le voleur qui gagne 1 

DON RICARDO. 

Moi, j'ai fait ma fortune à voir faire Tamour. 
D'abord comte , puis grand , puis alcade de cour. 
J'ai fort bien employé mon temps, sans qu'on s'en doute. 

DON sAngho. 
Le secret de monsieur, c'est d'être sur la route 
Du roi... 

DON RIGARDO. 

Faisant valoir mes droits, mes actions... 

DON GARGI. 

Vous avez profité de ses distractions. 

DON MATIAS. 

Que devient le vieux duc? fait-il clouer sa bière? 

DON SANCHO. 

Marquis , ne riez pas. Car c'est une âme fière. 

Il aimait dona Sol, ce vieillard. Soixante ans 

Ont fait ses cheveux gris , un jour les a &its blancs ! 
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DON GABGI. 

Il n'a pas reparu, dit-on, à Saragosse? 

DON SANCHO. 

Vouliez-vous pas qu'il mît son cercueil de la noce? 

DON FRANCISCO. 

Et que fait Tempereur? 

DON SANCHO. 

L'empereur aujourd'hui 
Est triste. Le Luther lui donne de l'ennui. 

DON RiCAnno. 
Ce Luther, beau sujet de soucis et d'alarmes ! 
Que j'en finirais vile avec quatre gendarmegl 

DON MATIAS. 

Le Soliman aussi lui fait ombre. 

DON GARCI. 

Ah! Luther, 
Soliman, Neptunus, le diable et Jupiter, 
Que me font ces gens-là? les femmes sont jolies, 
La mascarade est rare, et j'ai dit cent folies! 

DON SANCHO. 

Voilà l'essentiel. 

DON RIGARDO. 

Grarci n'a point tort. Moi, 
Je ne suis plus le même un jour de fête, et croi 
Qu'un masque que je mets me fait une autre tête, 
En vérité I ' 

DON SANCHO , bas à don Matias. 
Que n'est-ce alors tous les jours fête ! 
DON FRANCISCO, montrant la porte à droite. 
Mc-seigneurs, n'est-ce pas la chambre des époux? 

DON GARCi, avec un signe de tête. 
Nous les verrons venir dans l'instant. 

DON FRANCISCO. 

Croyez-vous? 

DON GARCI. 

Hél sans doute I 

DON FRANCISCO. 

Tant mieux. L'épousée est si belle I 

DON RIGARDO. 

Que l'empereur est boni Heruani, ce rebelle. 
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Avoir la Toison-d'Or ! — ^ marié î -^ pardonné ! 
Loin de là, s'il m'eût cm, l'empereur eût donné. 
Lit de pierre au galant, lit de plume à la dame. 

PON SANCHO, bM à don Matias. 
Que je le crèverais volontiers de ma lame ! 
Faux seigneur de clinquant recouru de gros fill 
Pourpoint de comte, empli de conseils d'alguazill 

DON RiGARDO, S* approchant. 
Que dites-vous là? 

DON MATIAS , baÈ à don Sancho. 

Comte, ici pas de querelle 1 
A don Ricardo, 
Il me chante un sonnet de Pétrarque à sa belle. 

DON GARCI. 

r Avez-vous remarqué, messieurs, parmi les fleurs, 

I Les femmes, les habits de toutes les couleurs, 

I Ce spectre, qui, debout contre une balustrade, 

I De son domino noir tachait la mascarade ? 

i' DON RICABDO. 

Oui, pardieu 1 

DON GARCI. 

Qu'est-ce donc ? 

DON RICARDO, . 

Mais sa taille, son air... 
C'est don Prancasio, général de la mer. 

DON FRANCISCO. 

Non. 

DON GARCI. 

Il n'a pas quitté sou masque. 

DON FRANCISCO. 

Il n'avait garde. 
C'est le duc de Soma qui veut qu'on le regarde. 
( Rien de plus. 

DON RIGARDO. 

Non, le duc m'a parlé. 

DON GARCI. 

Qu'est-ce alors 
Que ce masque? — Tenez, le voilà î 
Entre un domino noir qui traverse lenfement le fond du 

théâtre. Tous se retournent et le suivent des yeux sans 

qu'il paraisse y pi'endrc garde. 
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DON SANCHO. 

Si les morts 
Marchent, voici leur pas. 

DON GAAci , courant au domino noir. 

Beau masque! 

Le domino noir s'arrête et se retourne* Garci recule. 

Sur mon âme, 
Messeigneurs, dans ses yeux j'ai vu luire une flamme. 

DON SANGHO. 

Si c'est le diable, il trouve à qui parler. 

Il va au domino noir toujours immobile. 

Mauvais! 
Nous viens-tu de Tenfer? 

LB HASQUB. 

Je B*en viens pas, j*y vais. 
'^îl reprend sa marche, et disparait par la rampe de V es- 
calier. Tous le suivent des yeux avec une sorte d'ef* 
froi, 

DON MATIÂ9. 

Là voix est »épul<Mrale, autant qu'on le peut dire. 

DON GARCI. 

Baste! ce qui fait peur ailleurs, au bal fait rirel 

DON SANCHO. 

Quelque mauvais plaisant I 

DON GARCI. 

Ou si c'est Lucifer 
Qui vient nous voir danser en attendant l'enfer, 
Dansons 1 

DON SANCHO. 

C'est, à coup sûr, quelque bouffonnerie. 

DON MATIAS. 

Nous le saurons demain. 

DON sANCBo, à don Matias. 

Regardez , je vous prie. 
Que devient-il? 

DON MATIAS, à la balustrade de la terrasse, 
U a deaceodQ l'escalier. 
•^ Plus rien. 
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DON SANCHO. 

G*e$t un plaisant drôle I 

Rêvant. 
— C'est singulier. 
DON GABci, à une dame qui passe. 
-^ Marquise, dansons-nous celle-ci '^ 

Il la salue et lui présente la main. 

LA DA»E. 

Mon cher comte, 
Vous savez, avec vous, que mon mari les compte. 

DON GARa. 

Raison de plus. Gela Tamuse apparemment. 
C'est son plaisir. Il compte et nous dansons. 

La dame lui donne la main et ils sortent. 

DON SANCHO , pensif. 

Vraiment, 
C'est singulier. 

DON HATIAS. 

Voici les mariés. Silence. 

Entrent Hemani et dona Sol se donnant la main. Dona 
Sol en magnifique habit de mariée. Hemani tout en 
velours noir, avec la Toison-d'Or au cou. Derrière 
eux foule de masques, de demies et de seigneurs qui 
leur font cortège. Deux hallebardiers en riche livrée 
les suivent et quatre pages les précèdent. Tout le 
monde se range et s'incline sur leur passage. Fan- 
fares. 

SCÈNE IL 

LES MÂMBS, HERNÂNI, DONA SOL, suitb. 

HBRNANi, saluant. 
Chers pmisl... 

DON RiGARDO, allant à lui et s'inclinant. 

Ton bonheur fait le nôlre, Excellence t 

DON FRANCISCO, contemplûTU dona Sol. 
Saint Jacques Monseigneur! c'est Vénus qu'il eondultl 
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DON MATIAS. 

D'honneur 1 on est heureux un pareil jour la nuit! 
DON PBANGisco , montrant à don Matias la chambre 

nuptiale» 
Qu'il va se passer là de gracieuses choses! 
Etre fée, et tout voir, feux éteints^ portes closes, 
f Serait-ce pas charmant? 
s DON SANCHb , à don Matias. 

Il est tard. Partons-nous? 
Tous vont saluer les mariés et sortent, les uns par la 
porte, les autres par V escalier du fond. 

HBBNANi, les reconduisant. 
Dieu vous garde! 

DON SANCHO, resté le dernier, lui serre la main. 
Soyez heureux. 
Il sort. 

Hemani et dona Sol restent seuls. — Bruit de pas et de 
voix qui s* éloignent, puis cessent tout à fait. Pendant 
tout le commencement de la scène qui suit, les fanfares 
et les lumières éloignées s'éteignent par degrés . La nuit 
et le silence reviennent peu à peu. 



SCÈNE III. 
HERNANI, DONA SOL. 

DONA SOL. 

Ils s'en vont tous 
Enfin! 

HERNANI, cherchant à l'attirer dans ses bras. 
Cher amour! 

DONA SOL , rougissant et reculant. 

C'est. . . . qu'il est tard, ce me semble. 

HERNANI. 

Ange! il est toujours tard pour être seuls ensemble I 

DONA SOL. 

Ce bruit me fatiguait! — N'est-ce pas, cher seigneur, 
Que toute cette joie étourdit le bonheur? 

10 
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HttlNANl. 

Tu dis vrai. Le bonheur, amie, est chose grare. 
11 veut des eoMir» de bronze el lentement ^y grave. 
Le plaisir l'effarouche en lui jetant des fleurs. 
Son sourire est moins près du rire que des pleurs f 

WXfk SOL. 

Dans vos yeux ce sourire est te jour. 
Hemani cherche àrentrainer Sers h porte. Elle rougit. 

Tout à rheure. 

HEaNANl. 

Oh! je suis ton esclave! — Oui, demeure, demeure! 

Fais ce que tu voudras. Je ne demande rien. 

Tu sais ce que tu fais ! ce que lu fais est bien ! 

Je rirai si tu veux, je chanterai. Mon âme 

Brûle.... Eh! dis au volcan qu41 étouffe sa flamme, 

Le volcan fermera ses gouffres entr'ouverts, 

Bt n'aura sur ses flancs q«e âeurs et gaseiks vàrts l 

Car le géant est pris, le Vésuve est esdKtè) • 

Et que t'importe à toi, son cedur rongé de kvel 

Tu veux des fleurs ! c'est bien. U faut que dasob n^ienx 

Le volcan tout brûlé s'épanouitae aux yeuxl 

DONA SOL. 

Oh! que vous êtes bon pour une pauvre femme, 
Hernani de mon cœur! 

HERNANI. 

Quel est ce. opnii madame? 
Oh ! ne me nomme plus de ce nom , par pitié! 
Tu me fais souvenir que j'ai totft oublié! 
Je sais qu'il existait autrefois, dans un rêve, 
Un Hernani, dont l'œil avait l'éclair du glaive, - 
Un homme de la nuit et des monts, un proserit 
Sur qui le mot vengeance était partout écrit ! 
Un malheureux traînant après lui l'anathème! 
Mais je ne connais pas ce Hemani. — Moi, j'aime 
Les prés, les fleuri, les bois, le chant du rossignol. 
^Je suis Jean d'Aragon, mari de dona Soi! 
*" Je suis heureux ! 

nONA SOL. 

Je suis heureuse! 



/ 
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HERNANI. 

Que m'importe 
Les haillons qu'en entrant j*ai laissés à la porte ! 
Voici que je reviens à mon palais en deuil. 
Un ange dn Seigneur m'attendait sur le senil. 
J'entre, et remets debout les colonnes brisées, 
Je rallume le feu* je rouvre les croisées. 
Je Fais arracher Therbe au pavé de la cour, 
Je ne suis plus que joie, enchantement, amour. 
Qu'on me rende mes tours, mes donjons, mes bastilles, 
Mon panache, moa siège au conseil des Castilles, 
Vienne ma dosa Soi, rouge et le front baissé. 
Qu'on nous laisse tous doMx^ et le reste est passé! 
Je n'ai rien vu, rien dit, rien fait, je recommence, , 
J'efiTace tout, j'oublie! Ou sagesse ou démence, 
Je vous ai, je vous aime, et vous êtes mou bienl 

DONA sou 

Que sur ce velours noir ce collier d'or fait bien 1 

HERNÀNI. 

Vous vîtes avant moi le roi mis de la sorte. 

DONA SOL. 

Je n'ai pas remarqué. 7-^oiit antre, que m'importe I 
Puis, est-ce le velours ou le satin encor? 
Non, mon diic. C'est ton cou qui sied au collier d*orî 
Vous êtes noble et fier, monseigneur. 

J} vmt {entrainer, 

«-^ Tout à l'hevre l 
Un moment 1 -^ Vois-tu bien? c'est la joiOi et je pleure. 
Viens voir la belle, nuit! 

Elle va à la balustrade. 

— Mon duc, rien qu'un moment! 
Le temps de respirer et de voir. seulement! 
Tout s'est éteint, flambeaux et musique de fête. 
Rien que la nuit et nous! Félicité parfaite! 
Dis, ne le crois-tu pas? Sur nous, tout en dormant, 
La nature à demi veille amoureusement. 
JLa^jjyinô-est seule aux cioux, qui comme nous repose, 
Et respire avec nous l'air embaumé dé rose ! 
"Regarde : plus de feux, plus de bruit. Tout se tait. 
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La tune tout à l'heure à rhorizoa montait, 
Tandis que tu parlais, sa lumière qui tremble 
Et ta voix, toutes deux m'allaient au cœur ensemble; 
Je me sentais joyeuse et calme, ô mon amant I 
Et j'aurais bien voulu mourir en ce moment. 

HSRNANI. 

Ah! qui n'oublirait tout à cette voix céleste? 
Ta parole est un chant où rien d'humain ne reste. 
Et comme un voyageur sur un fleuve emporté. 
Qui glisse sur les eaux par un beau soir d'été, 
Et voit fuir sous ses yeux mille plaines fleuries. 
Ma pensée entraînée erre en tes rêveries! 

•DONA SOL. 

Ce silence est trop noir. Ce calme est trop profond. 
Dis, ne voudrais-tu pas voir une étoile au fond ! 
Ou qu'une voix des nuits, tendre et délicieuse, 
S'élevant tout à coup, chantât?... 

HBRNANi, souriant. 

Capricieuse! 
Tout à l'heure on fuyait la lumière et les chants! 

DONA SOL. 

Le bal ! — Mais un oiseau qui chanterait aux champs! 
Un rossignol, perdu dans l'ombre et dans la mousse, 
Ou quelque flûte au loin ! .. . — Car la musique est douce, 
Fait l'âme harmonieuse, et, comme un divin chœur, 
Éveille mille voix qui chantent dans le cœur! 
— Ah! ce serait charmant! 
On entend le bruit lointain d'un cor dans Vombre. 

— - Dieu ! je suis exaucée ! 
HBRNANI, tressaillant, à part. 
Ah! malheureuse! 

DONA SOL. 

Un ange a compris ma pensée, — 
Ton bon ange sans doute? 

HEBNANi, amèrement. 

Oui, mon bon ange! 

A part, 
Bnoor!... 
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DONA SOL, souriant. 
Don Juan, je reconnais le son de votre cor! 

HERNANI. 

N'est-ce pas? 

DONA SOL. 

Seriez-Yous dans cette sérénade 
De moitié? 

HKRNAMI. 

De moitié, tu Pas dit. 

DONA SOL. 

Bal maussade ! 
Âhl que j*aime bien mieux le cor au fond des boisl... 
Et puis, c'est votre cor, c'est comme votre voix. 

Le cor recommence» 

HBRNANi, à part, 
Âh 1 le tigre est en bas qui hurle et veut sa proie 1 

DONA SOL. 

Don Juan, cette harmonie emplit le cœur de joiel... 

HEENANi, se levant terrible. 
Nommez-moi Hemanil nommez-moi Hernani I 
Avec ce nom fatal je n'en ai pas uni I 

DONA SOL, tremblante. 
Qu'avez-vous? 

HBRNANI. 

Le vieillard I 

DONA SOL. 

Dieul quels regards funèbres! 
Qu'avez-vous? 

HEBNANI. 

Le vieillard qui rit dans les ténèbres! 
— Ne le voyez-vous pas ? 

DONA SOL. 

Où vous égarez-vous? 
Qu'est-ce que ce vieillard? 

HERNANI. 

Le vieillard 1 

DONA SOL. 

À genoux 
Je t'en supplie, oh 1 dis! quel secret te déchire? 
Qu'a&-tu? 

10. 
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HEBNAIfl. 

Je l'ai juré ! 

DONÀ SOL. 

Jurél 

Elle suit tous m mouvements avec anxiété. Il s'arrête 
tout à coup et passe la main sur son front, 

HERNAKT, à part. 

Qu'allais^je dire ? 
Epargnons-la. 

Haut, 

Moi, rien. De quoi t'fthj^ parlé? 

DONA SOL. 

Vous avez dit... 

BBANANI. 

Non, non.... j'avaisi'eaprit troublé.... 
Je souffre un peu, vois-tu. N'en prends paô d'épouvante. 

DONA SOL. 

Te faut-il quelque chose? ordonne à ta servante ! 

Le cor recommence, 

HERNANI , à pari. 
Il le veut! il le veut! il a mon serment. 

Cherchant son poignard, 

— - Rien. 
Ce devrait être fait!— Ah!.. . 

PONA SOL. 

Tu soufires donc bien? 

HERNANI. 

Une blessure ancienne, et qui semblait fermée, 
Se rouvre.... 

A part. . 

Éloignon8*la. 

HOMt, 

Dona Sol, bien-aimée. 
Écoute, ce cofifrel qu'en des jours moins heureux 
Je portais avec moi..., 

DONA SOL. 

Je sais ce que tu veux. 
Hé bien, qu'en veux-tu faire ? 
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HERNANI. 

Un flacon qu'il renferme 
Contient tm élixir qui pourra mettre un terme 
Au mal que je ressens.... Va! 

DONA SOL. 

y Y vais, monseigneur. 
Elle sort par la porte de la chambre nuptiale. 



SCÈNE IV. 

HERNANI, sml. 

Voilà donc ce qu'il vient faire de mon bonheur ! 
Voici le doigt fatal qui luit sur la muraille ! 
,0h! que la destinée amèrement me raille! 

// tombe dans une profonde et convulsive rêverie, puis se 

détourne brusquement. 

Hé bien?.. . — Mais.tout se tait. Je n'entends rien venir. 
Si je m*élais trompé!... 

y Le masque en domino noir parait au haut de la rampe. — 

Hemani s'arrête pétrifié» 



SCÈNE V. 
HERNANI, LE MASQUE. 

LE MASQUE. 

— a Quoi qu'il puisse advenir, 
i>Quandtuvoudra8,vieillard,quelquesoillelieu,rbeure, 
» S'il te passe à Fesprit qu'il est temps que je meure, 
^> Viens, sonne de ce cor, et ne prends d'autres soins. 
» Tout sera fait. » — Ce pacte eut les morts pour témoins. 
Hé bien! tout est-il fait? 

HERNANI, à voix basse. 
C'est lui ! 
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LE MASQUE. 

Dans ta demeure 
Je Tiens, et je te dis qu'il est temps. C'est mon heure. 
Je te trouve en retard. 

HERNANI. 

Bien. Quel est ton plaisir. 
Que feras-tu de moi? Parle. 

LE MASQUE. 

Tu peux choisir 
Du fer ou du poison. Ce qu'il faut, je l'apporte, 
Nous partirons tous deux. 

HERNANI. 

Soit. 

LE MASQUE. 

Prions-nous? 

HERNANI. 



Qu'importe! 



Que prends-tu? 



LE MASQUE. 



HERNANI. 

Le poison. 

LE MASQUE. 

Bien! donne-moi ta main. 
Il présente une fiole à Hemani qui la reçoit enpàlissant. 
Bois, pour que je finisse. 
Hemani approche la fiole de ses lèvres, puis recule, 

HERNANI. 

Oh! par piUéî demain! — 
Oh! s'il te reste un cœur, duc, ou du moins une âme ! 
Si tu n'es pas un spectre échappé de la flamme; 
Un mort damné, fantôme ou démon désormais; 
Si Dieu n'a point encor mis sur ton front : « Jamais! » 
Si tu sais ce que c'est que ce bonheur suprême 
D'aimer, d'avoir vingt ans, d'épouser quand on aime ; 
Si jamais femme aimée a tremblé dans tes bras. 
Attends jusqu'à demain.— Demain tu reviendras! 

LE MASQUE. 

Simple qui parle ainsi! demain! demain,— tu railles! 
La cloche a ce matin sonné tes funérailles 1 
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Et que ferais-je, moi, cette nuit? J'en mourrais. 

Et qui viendrait te prendre et Remporter après? 

Seul descendre au tombeau ! Jeune homme, il faut mesui vre. 

HERNANI. 

/ Eh bien, nonl et de toi, démon, je me délivre! 
Je n'obéirai pas. 

LE MASQUE. 

Je m'en doutais. — Fort bien. 
Sur quoi donc m'as-tu fait ce serment? Ahl sur rien. 
Peu de chose après toutl La tête de ton père. 
Cela peut s'oublier. La jeunesse est légère. 

HERNANI. 

Mon pèrel— Mon père!.. . — Ah! j'en perdrai la raison!... 

LE MASQUE. 

Non, ce n'est qu'un parjure et qu'une trahison. 

HERNANI. 

Duc!... 

LE MASQUE. 

Puisque les aînés des maisons espagnoles 
Se font jeu maintenant de fausser leurs paroles, 

Il fait un pas pour sortir. 
Adieu! 

HERNANI. 

Ne t'en va pas. 

LE MASQUE. 

Alors... 

HERNANI. 

Vieillard cruell 

Il prend la fiole. 

Revenir sur mes pas à la porte du ciel I... 

Rentre dom Sol, sans voir le masque qui est deôout près 
de la rampe au fond du théâtre. 
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SCÈNE VI. ' 

LES MÈMBBy DONA SOL. 
DONA SOU 

Je n'ai pu le trouver, ce coffret 1 

SBANANI, à pOfU 

Dieu! c*e9t elle i 
Dans quel momfnt ! 

DONA SOL. 

Qu'a*t-il? je l'effraie, il chancelto 
A ma voix ! — Que tiens-tu dans ta main? quel soupçon ! 
Que tiens-tu dans ta main? réponds. 

Le domino se démasque. Elle pousse un cri, et reconnaU 

don Ruy, 

C'est du poison ! 

HERNANI. 

Grand Dieu! 

DONA SOL, à Hemani, 

Que t*ai-je fait ? quel howible mystère ?. . . 
Vous me trompiez, don Juan!... 

HERNANI. 

Ah t }'ai dû te le taire. 
J'ai promis de mourir au due qui me sauva. 
Aragon doit payer celte detle à Silva. 

DÔKA «OL. 

Vous n'êtes pas à lui, mais à moi. Que m'importe 
Tous vos autres serments? 

A don Ruy Gomsz, 

Duc, l'amour me rend forte* 
Contre vous, contre tous, duc, je le défendrai. 

DON RUY GOMEZ, immobile. 
Défends-le, si tu peux, contre un serment juré. 

DONA SOL. 

Quel serment? 

HERNANl . 

J'ai juré. 



ACTE V, SCÈJHE Vl. 119 

DOUA KMh. 

Non, non; rien ne te lie; ' 
Cela ne se peut pasi crime, attentat, folie! 

* BON BUY GOllEl. 

Allons, duc ! 

Hemani fait un geste pour obéir. Dona sol cherche à 

tarréter. 

BranNANi. 

Laissez-^moi, dona Sol, il le faut. 
Le duc a ma parole, et mon père est là-haut ! 

DONA 80L, à dork Ruy, 
Il vaudrait mieux pour tous aller aux tigres même 
Arracher leurs petits, qu'à moi celui que j'aime. 
Savez-Yous ce que c'est que donti Sol? Long-temps, 
Par pitié pour votre âge et pour vos soixante ane, 
J'ai fait la fille douce, innoceate et timide; 
Mais voyea-vone c^t œil de pleurs de rage humide f 

Elle tir9 wi poignard de 9an sein. 
Voyez-vous ce poignard? Ah t vieillard insensé, 
Oraignez-vous pas le fer quand rceil a menacé? 
Prenez g9rde, don Ruy 1 — * Je suis de la Emilie, 
Mon oncle ! — écoutez-moi, fussé-je ¥otre ôHe, 
Malheur si vous portez la main sur mon époux!... 
Elle jette le poignard etiombe à genouœ devant le duc. 
Ah! je tombe à vos pieds! Ayez pitié de nous ! 
Grâce 1 hélas ! monseignair, je ne suis qu'une femme, 
Je suis faible, ma force avorte dans mon âme. 
Je ne brise aiséaieDt, je tombe à vos genou» I 
Ah ! je vous en supplie, ayex pitié de nous 1 

DON BSY QOMEZ. 

DonaSolI 

DONA SOL» 

Pardonnez! Nous autres Espagnoles, 
Notre douleur s'emporte à de vives paroles, 
Vous le savez. Hélas! vous n'étiez pas méohaoil 
Pitié! vous me tuez, mon oncle, en le touchant l 
Pitié! je Ù^xne tanil^... 

ooN ftUT GOMiz, sombre. 
Vous l'aimez, tro^t 
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HBBNANI. 

Tu pleures ! 

DONA SOL. 

Non, non, je ne veux pas, mon amour, que tu meures! 
Non, je ne le veux pas. 

A don Ruy, 
Faites grâce aujourd'hui ; 
Je vous aimerai bien aussi, vous. 

DON AUT GOMBZ. 

Après luil 
De ces restes d'amour, d'amitié, — moins encore, ~ 
Croyez-vous apaiser la soif qui me dévore? 

Montrant Hemani. 
Il est seuil il est toutl mais moi, belle pitié! 
Qu'est-ce que je peux faire avec votre amitié? 
rage! il aurait, lui, le cœur, l'amour, le trône. 
Et d'un regard de vous il me ferait l'aumône ! 
Et s'il fallait un mot à mes voeux insensés. 
C'est lui qui vous dirait : — Dis cela, c'est assez ! — 
En maudissant tout bas le mendiant avide 
Auquel il faut jeter le fond du verre vide 1 
Honte! dérision l Non, il faut en finir. 
Bois. 

HBBNANI. 

Il a ma parole, et je dois la tenir. 

DON RUT GOMBZ. 

Allons 1 

Hemani approche la fiole de ses lèvres. Dona Sol se jette 

sur son bras, 

DONA SOL. 

Ohl pas encori Daignez tous deux m'entendre. 

DON RUT GOHEZ. 

Le sépulcre est ouvert, et je ne puis attendre. 

DONA SOL. 

Un instant, monseigneur ! mon don Juan 1 —Ah ! tous deux 
Vous êtes bien cruels! — Qu'est-ce que je veuit d'eux? 
Un instant! voilà tout.... tout ce que je réclame! 
Enfin, on laisse dire à cette pauvre femme 
Ge'qtt'€UeadaDSlecœur!...-*Oh! laissez-moi parler. •• 
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DON BUT GOMKz, à Hemanû 
J*ai hâte. 

DONA 80L. 

Messeigoeurs! vous me faites trembler I 
Que vous ai-je donc fait? 

HBBNANI. 

Ahl son cri me déchire. 
DONA SOL, lui retenant toujours le bras. 
Vous voyez bien que j*ai mille choses à dire. 

90N RUT GOMBZ, à Hemani. 
Il faut mourir. 

DONA SOL, tqujùwrs pendtAe au bras d' Hemani, 
Eton Juan, lorsque j'aurai parlé, 
Tout ce que tu voudras, tu le feras. 

Elle lui arrache la fiole. 

Je l'ai. 
Elle élève la fiole aux yeux d'Hernani et du vieillard 

étonné, 

DON RUT 60MEZ. 

Puisque je n*ai céans affaire qu'à deux femmes. 
Don Juan, il faut qu'ailleurs j'aille chercher des âmes. 
Tu fais de beaux serments par le sang dont tu sors, 
Et je vais à ton père en parier chez les morts ! 
— Adieu!... 

// fait quelques pas pour sortir, Hemani le retient. 

HBRNANI. 

Duc, arrêtez. 

A dona Sol. 

Hélas! je t'en conjure. 
Veux-tu me voir faussaire, et félon, et parjure? 
Veux-tu que partout j'aille avec la trahison 
Écrite sur le front? Par pitié, ce poison, 
Rends-le-moi 1 Par l'amour, par notre âme immortelle. .. 

DONA SOL, sombre. 
Tu veux? 

Elle boit. 
Tiens, maintenant. 

DON RUT GOHisz, à part. 

Ah 1 c'était donc poui" elle ! 
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DONA SOL, rmidani à Bemani la fUÀe à demi vidée. 
Prends, te dis-je. 

HERNANt^ à àom Ruy. 
Yoifl-ta, wMtM» vîdllard! 

DONA SOL. 

Ne te plains pas de moi, je fai gardé ta part. 

miVAlfi, preftant la fiole. 
Dieu! 

^ ^ BOKA sot. 

Pi Tu ne m^aurals pas ainsi laissé la mienne, 

Toi!... tu n'as pas le cœur d'une épouse chrétienne. 
Tu ne sais pas aimer comme aime une Silva. 
Mais j*ai bu la première et suis tranquille. — Vat 
Bois situ veux! 

HERNAMI. 

Hélas! qu'as-tu fait, malheureuse? 

DONA SOL. 

Cest toi qui Pas vonto. 

HBANANI. 

C'est ime mort affreuse ! 

DÙnA 80L. 

Neft«*«-PQiitqioi donc? 

Ce philtre as sépulcre eoodwt. 

DONA SOL. 

Devi o M n ooft pa» àarmit anaanbie eelto Anît? 

Qu'importe dans quel lit I 

HEaNANK 

Mon pare, tu te venges 
Sur moi qui t'oubliais! 

Il porte U fiole à $a bouchée 

DONA soii, M jetanU sur luL 

Gel! des douleurs étraifesUo 
Âhl jette Mit de loi œ phiitrelw* ma raison 
S'égare. — Arrête! hélas l nu» don Juan! ce poison 
Est vivant, ce poison dans le cœur fait éclore 
Une hydre à mille dents qui ronge et qoi dévore ! 
Oh ! je ne savais pas qu'on souffirtt à ce point! 
Qu'est-ce donc qii^ cela? c'est du feu! Ne bois point! 
OU tasûuffiBÎiiis trop! 
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RERNAm, à don Ri»y, 

Ah 1 lou âme est eruelle 1 
Pouvais-tu pas choisir d'autre poison pour îkief 

Il bùit et jette la fiole. 

DOMA SOL. 

Que fais-tu? 

ŒaNAm. 
Qu'as-tu fait? 

DONA SOL. 

Viens, ô mon jeune amant, 
Dans mes bras. 

Ils s'assoient Vnn près de Vautre, 

N'est-ce pas qu'on souffre horriblement? 

HERNANI. 

Non. 

PONA SOL. 

Voilà notre nuit de noces commencée ! 
Je suis bien pâle, dis, pour une fiancée? 

HfilINANI. 

Ah! 

DON RUT OOMBS. 

La fatalité s'accomplit 

HERNANI. 

Désespoir I 
tourmeot! dona Sol souffrir, et moi le voir! 

DONA SOL, 

Calme-toi. Je suis mieux. — Vers des clartés nouvelles 
Nous allons tout à l'heure ensemble ouvrir nos ailes. 
Parlons d'un vol égal vers un monde meilleur. 
Un baiser seulement, un baiser! 

/il s'embrassent. 

DON RUT GOHEZ. 

douleur ! 
HERNANI , d'une voix affaiblie. 
Oh! béni soit le ciel qui m'a fait une vie 
D'abimes entourée et de spectres suivie, 
Mais qui permet que, las d'un si rude chemin, 
Je puisse m'endormir, ma bouche sur la main ! 

DON RUY GOMEZ. 

Qu'ils sont heureux! 
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HBRNANi, d*une voix de plus m plus faible. 

Viens. . . yiens. . . doua Sol, tout est sombre. . . 
Souflfï*es-tu? 

DO.NA SOL , d^une voix également éteinte. 

Rien, plus rien. 

HERNANI. 

Vois-tu des feux dans l'ombre? 

DONA SOL. 

Pas encor. 

HERNANI, avec un soupir. 
Voici... 

// tombe. 

DON RUY GOMBZ , soukvant sa tête qui retombe. 
Mort! 
DONA soL, échevelée et se dressant à demi sur son séant. 

Mort! non pas!... nous dormons. 
Il dort! c'est mon époux, vois-tu, nous nous aimons, 
Nous sommes couchés là. C'est notre nuit de noce. 

D'une voix qui s'éteint. 

Ne le réveillez pas, seigneur duc de Ifendoce... 
n est las. 

Elle retourne la figure d'Hemani. 

Mon amour, tiens-toi vers moi tourné. 
Plus près... plus près encor... 

Elle retombe. 

DON RITT GOMBZ. 

Morte !. . . Oh I je suis damné 1. . . 
Il se tue. 



FIN DE HERNANI. 
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NOTES. 



NOTE I. 



Shaktpeare, par la boacbe de Itamlet» donne aux eomédient 
des conseils qui prouYent que le grand poète était aussi un grand 
comédien. Molière , comédien comme Shakspeare , et non moms 
admirable poète , indique en maint endroit de quelle façon il 
c<Mnprend que ses pièces soient jouées. Beaumarchais , qui n'est 
pas indigne d'être cité après de si grands noms, se complaît éga- 
lement à ces détails minutieux qui guident et conseillent l'acteur 
dans la manière de composer im rôle. Ces exemples , donnés par 
les maîtres de Tart, nous paraissent bons à suivre, et nous croyons 
que rien n'est plus utile à l'acteur que les explications, bonnes 
ou mauvaises, vraies ou fausses, du poète. C'était l'avis de Talma, 
c'est le nôtre. Pour nous, si nous avions un avis à offrir aux acteurs 
qui pourraient éire appelés à jouer les principaux rôles de cette 
pièce , nous leur conseillerions de bien marquer dans Hernani 
^^âpreté sauvage du montagnard mêlée à la fierté native du grand 
if Espagne; dans le don Carlos des trois premiers actes, la 
gaieté , l'insouciance , l'esprit d'aventure et de plaisir , et qu'à 
travers tout cela , à la fermeté , à la hauteur, à je ne sais quoi 
de prudent dans l'audace, on distingue déjà en germe le Char- 
les-Quint du quatrième acte ; enfin , dans le don Ruy Gomex , 
dignité , la passion mélancolique et profonde , le respect des 
aïeux, de l'hospitalité et des serments; en un mot, un vieil- 
lard homérique selon le moyen âge. Au reste , nous sigualons 
ces nuances aux comédiens qui n'auraient pas pu étudier la 
manière dont ces rôles sont représentés à Paris par trois excel- 
lents acteurs , M. Firmin , dont le jeu plein d'âme électrise s i 
souvent l'auditoire ; M. Michelot , que sert une si rare intelli- 
gence; M. Joanny, qui empreint tous ses rôles d'une origina- 
lité si vraie et si individuelle. 

Quant à mademoiselle Mars , nn de nos meilleurs journaux a 
dit , avec raison , que le vole de dona Sol avait été pour elle ce 
que Charles VI a été pour Talma , c'est-à'dire son triomphe 
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et ton chef-d*œQTre« Etpërons teulemeni que la comparaison 
ne sera pat entièrement juste , et que mademoiseUe Mars, plos 
benreuse que Talma, 4|joi|(er& encore bien des créations à 
celle-ci. Il est impossi|>|e, 4u reU9t ^ moins de Tavoir vue, 
de se faire une idée de l'effet que la grande actrice produit 
dans ce râle. Dans les quatre premiers actes , c'est bien la jeune 
Catalane, simple, grave, ardente, concentrée. Mais, an cin- 
quième « mademoiselle Mars donne au rôle un développement 
immense. Elle y parcourt en quelques instants toute la gamme 
de son talent , du gracieux au sublime , du sublime au pathé- 
tique le plus déchirant, Apr4* 1^ applaudissements, elle ar- 
rache tant de larmes que le spectateur perd jusqu'à la force 
d^appbndir. Arrétons-noDS à cet élc^e, cur, on l'a dit spirituel* 
lement, Ui formes tjuHU^nt verser parient centre ht rois et 
pour tes comédiens. 

— Éditions de 1S90 et $uivan$f$, — 



NOTE II. 

Nooi avoni Jng^ inutile d*li|dl^er, dans let deuK premleft 
actes , les différences asses nombreuses entre Id ieate des précé- 
dentes éditions et le texte de l'édition actuelle. Ces différences, 
comme nous l'avons déjà di(, proviennepi toutes des mutilations 
faites h la représentation ; la question littéraire était encore trop 
peu comprise en 1830 pour que Hernani pût élre représenté ici 
qu'il avait été écrit. Il faut dire pourtant que les retrançhemenu 
n'avaient pas essentiellement altéré les deux premiers actes ; 
mats ils avaient assez profondément modifié le troisième pour 
que nous croyions nécessaire de réimprimer ici les scènes V , VI 
et VII de cet acte comme on les a imprimées en 1930, commç 
on les a jonées à celte époque et comme on les jOue encore 
aujourd'hui ; de cette façon le lecteur peut confronter les deux 
textes, l'œuvre mutilée et Toeuvre complète, et décider qui avait 
raison alors «t qqi a raison maintenant. 

SCÈNE V, 

HBRKAMI, BOKA 80L. 

Hemani^ immobile, considère avec un regard froid Vicrin nuptial 
placé sur la table. Puis il hoche la tête, et ses yeux s'en/lamment. 
mRNANt. Je vous fais compliment ! «- Plus que j« ne puis dl^e 
La panirt ma eharaie, et ra'entfhaata» at J'admire I 



NOTES. 127 

examinant k çoffrti, 

8aM 4«ito tout wt yrai , tout Mt bon , tout Mt be»tt. 
Il n'oserMt tronpcr, l»i , qui toaehe m t<Nnb«»tt ! 
/Z pr«n(f VuM après Vautre Umie$ let piècê» de Vémn* 
Bien n'y miinqne 1 colUe^Pt brillants, pendanta d'oreille, 
Couronne de duchesse, anneau d'er... — A merrciUa I 
Grand merci de l'amour sûr, Adèle et profond ! 
Le prédeux écrin \ 

DONA SOL va au 9t^rt$i y /ouille et en tire un poignard. 

Voua n'allez pM au fond* 

Hemêmi peitfae ini tri #| tombé pratiêmé à «et pied». 

(7ist le poignaid «n'avee Taide de ma patronne , 
Je pria au roi Carlos lorsqu'il m'offrit un trftne* 
B( Que je rtfuaai pour toui qui m'eutrifa»! 

HÉRNANi 9 toujours à genoux. 

Oh t laieie qu'à genowi » dkaa tes yeux aflBigés , 
J'efÊace to«s eea pleun amers et pleins de èhàimes , 
M W prvndfM après test moB Mn« peur (ea lanaei. 

Semsni , je vous aime «t vous paidemiai et tt*ai 
Que de l'amour pour tous. 

BBMiain. SUe m*a pardonné , 

Et m'aime ! Qui pourra faire aussi que moi-même , 
Apr^ se q\M j'ai d$t, Je me paidoniie et m'tiiiiet 

Oh I je voudrais savoir, ange au ciel réservé, 
Où vous avez marché , pour baiser le pavé| 

DONA SOL. Croire que mon amour eût si peu de mémoire! 

Que jamais ils pourraient, tous ces hommes sans gloire» 
Jusqu'à dfautres amours , plus nobles à leur gré , 
Bapatiaer un cesur où son nom est entré t 

HBRNANi. Hélas t j'ai blasphémé !... Bi j'étais i ta place , 
Dona Bol , j'en aurais asses ; je serais lasse 
De ce fou furieux , de ce sombre insensé i 
Qui ne sait caresser qu'après qtl'il a blessé t 

DONA SOL. Ah 1 vous ne m'aimez plus t 

HERNANi. Oh I mon coeur et mon âme , 

C'est toi! l'ardent foyer d'où me vient toute flamme t 
Cest toi 1 ne m'en veux pas de fuir» être adoré !.# . 

DONA SOL. Je ne vous en veux pas, seulement j'en mourrai, 

HBRNANi. Mourir I grand Dieu I pour moi se peot41 que ta meures! 

DONA SOL, pUuHMt tl tombotit dam um/autiuUé 
Four qui, sinon pour vous ! 

HCRNANi , 8*asseyant pris d^elle. Oh I tu pleures I tu pleures ! 
Et e'est encor ma faute ! et qui me punira t 
Car tu pardonneras encor I qui te dira 
Ce que Je sonffire au moins, lorsqu'une larme noie 
La flamme de tes yeux , dont l*éelair est ma Joie t 
Oh I mes amis sont morts! Ohl je suis insensé I 
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Pardonne! je voudrais aimer, Je ne le aai. 
Hilas 1 j'aime pourtant d'une amour bien profonde I 
Ne pleure pas; mourons phitfit! Que n'ai-Je un monde 1 
Je te le donnerais 1 Je suis bien malheureux ! 

ooNA SOL , te jetant à ton eou. 

Vous êtes mon seigneur, ▼■Ulant et généreux ! 
Je TOUS aime. 
HBRNANi. Ah ! l'amour serait un bien suprême 

Si l'on pouvait mourir de trop aimer. 
DONA SOL. Je t'aime ! 

Hemani 1 Je tous aime , et Je suis toute à tous. 
Mêmani Udtâ» tomber ta tête tur tan ipamk, 
HBmNARX. Oh! qu'un coup de poignard de toi me serait doux! 
ix>ifA SOL, tuppiianL 

Quoil ne craignes-Tous pas que Bleu ne tous punisse 
De parler de la sorte! 
HBRNANi. Eh bien l quil nous unisse. 

Tu le Teux !.. . qu'il en soit ainsi 1 j'ai résisté ! 
Tout deux dont let àrat l'un de Vautre te regardent avec extate , 
tant voir^ tant entendre, et abtorbét dant leurt regarde. Dom 
Huy Gomet entre , et ^arrête comme pétrifié enr U tenil , frappé 
de ttupeur, 

SCÈNE VI. 

HEBNANf , DON BUY GOMEZ, DONA SOL. 

DON RUY OOMBZ, immobile et eroitant Ut brat. 
Voilà donc le patment de l'hospitalité! 
Voilà ce que céans notre hôte nous apporte 1 

Tout deux te détournent comme réveillét en turtaut. 
Bon seigneur, Ta-t'en Toir si ta muraille est forte. 
Si la porte est bien close et l'archer dans sa tour; 
De ton château, pour nous, fais et refais le tour; 
Cherche en ton arsenal une armure à ta taille ; 
Bessaie , à soixante ans , ton hamois de bataille , 
Voici la loyauté dont nous patrons ta foi t 
Tu fais cela pour nous, et nous ceci pour toi. •— 
Saints du ciel, j'ai vécu plus de soixante années ; 
J'ai vu bien des bandits aux mains empoisonnées. 
J'en ai vu qui mouraient sans croix et sans Pater ^ 
J'ai vu Sforce , J'ai vu Borgia , Je vols Luther; 
Mais Je n'ai Jamais vu perversité si haute 
Qui n'eût craint le tonnerre en trahissant son hôte I 
Ce n'est pas de mon temps ! — Si noire trahison 
Pétrifie un vieillard an seuU de sa maison. 
Et fait que le vieux maître, en attendant qu'il tombe , 
A l'air d'une statue à mettre sur sa tombe ! 
Maures et Castillans ! — quel est cet homm&<l! 

Il lève Ut yeux et Ut promène eur Ut portraxU qui enUmrent 

laealU^ 
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O TOUS , tous les Silva qui m'ëcontez ici , 

Pardon si devant tous , pardon si ma colère 

Dit l'hospitalité mauvaise conseillère 1 

Oh ! Je me vettgerai ! 
HBRNANi. Buy Gomez de SiWa , 

Si Jamais vers le ciel noble front s*éIeTa, 

Si Jamais cœur fut grand , si Jamais âme haute , 

CTest la vôtre , seigneur, c'est la tienne, ô mon hôte ! 

Moi qui te parle ici « Je suis coupable , et n'ai 

Rien à te dire , sinon que )e suis bien damné t 

Oui , J*ai voulu te prendre et t'enlever ta femme ; 

Oui , J'ai voulu souiller ton lit ; oui , c'est infâme 1 

J'ai du sang ; tu feras très>bien de le verser» 

D'essuyer ton épée , et de n'y plus penser. 
DONA SOL. Seigneur, ce n'est pas lui! ne frappez que moi-même.... 
HBRNANi. Attendez, dona Sol , car cette heure est suprême, 

Cette heure m'appartient. Je n'ai plus qu'elle. Ainsi, 

Laissez-moi m'expliquer avec le duc ici. 

Duc , crois aux derniers mots de ma bouche , J'en Jure » 

Je suis coupable ; mais sois tranquille t — elle est pure. 
DONA SOL. Ah ! moi seule ai tout fait ; car Je l'aime. 
A ce mot , don Ruy Gomez se détourne en treeeaillant , et /txe tur 

dona Sol un regard terrible, 
DONA SOL, à genoux. Oui. Pardon ! 

Je l'aime , monseigneur ! 
DON RUY GOMBZ. Yous l'aimez ! ,A ffemanù 

Tremble donc ! 
Bruit de trompettes au dehors. Au page qui entre. 

Qu'est ce bruit 1 
LB PAGB. Cest le roi, monseigneur, en personne , 

Avec un gros d'archers et son héraut qui sonne. 
DONA BOL. Dieu! le roi i dernier coup t 
LB PAOB, au due. Il demande pourquoi 

La porte est close , et vent qu'on ouvre. 
DON RUT ooMBz. Ouvrez au roi 1 

Le page sHncline $t sort, 

DONA SOL. n est perdu 1 

Don Ruy Gomez va à Vun des tableaux^ qui est son propre portrait^ 
et le dernier à gauche. Il presse un ressort; le portrait Couvre 
eomwte une porte^et laisse voir une cachette pratiquée dan$ U mur. 
Le due se tourne vers Hemani, 

DON BUY OOMBZ. Mousieur, entrez ici. 

HBRNANI. Ma tête 

Est à toi , livre-la , seigneur, Je la tiens prête. 

Je suis ton prisonnier. 
Il entre dans la cachette. Don Ruy Gomet preeee le ressort y tout 
se referme^ et le portrait revient à sa place, 

DONA SOL , au duc. Seigneur, pitié pour lui ! 
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LB PAOB , eiUrant. 

Son altesse le roi t 

Dana Sol baisse précipitamment son voih* La fWiêê^omvê à deux 
battants. Entre 4(m Carlos en habU de guerre , suivi d'une/mue 
de gentilshommes égaUment armiez de pertmêaniârs , d^arquebu" 
siers , d'arbalétriers; il s*avançe à pas lents , la main gamshe sur 
le pommeau de son épée , la droite dans $a poitritte , et fixe sur le 
vieux due un œil de devance et de colère. JJt duc va au^-dtvant du 
roi et le salue profondément. Silence^ attente et terreur à teniow. 
Enfin le roi , arrivé «n face du duc , Ihe brusquetwi^t la (âe. 

SCÈJfE VU. 

DOM BUY GOlfBZ , JX>NA SOL voiUê^ DON CABLOt, sorra. 

DON CARL09. C*où vient donc auJouriThnl , 

Mon eonsln , que tt porte est si bien yerrouillée! 
Par les saints , Je croyais ta dagqe pins rouUlée ; 
£t Je ne savais pas qu'elle eût hâte & ce point, 
Quand nous te venons voir, de relalre & ton poing ! 

Don Ruy Gomez veut parler ^ le roi poursuit avec %n geste 

impérieux. 

C'eft s*y prendre un peu tard pour faire le Jeuoe homipe. 
Avons-nous des turbans 1 serait-ce qu'on me nomme 
Mahom ou Boabdil , «t non Carlos , répond ! 
Pour nous baisser la herse et nous lever le pont! 
DON RUY GOMKZ, s'incHnant, 
Seigneur 1... 

DON CARLOS , à ses gentilshommes. 

PraMs les dah, saMsies-vons des poiftat 

Deuz ojfieiere sortant , plueigure etutree rangent Us eoldaie en triplé 
haie dans la eâUe. Dmn Oe^iœ ee tourne vere te dm» 

Ahl voua réveillez donc les rébellions n^ortes ! 
Pardieu I si vous prenes de ees airs avec mol , 
ICeSiisnrs les ducs , le roi prMdra des airs de roi , 
Et J'irai par les monts , de mas Bsaina aguerries , 
Dans leurs nids crénelés tuer les seignmififal 

90lf AUY oomz , se redressant. 

Altesse, les Silva sont loyaox.,.. 

DON GàWiM , dont la coUre éclat». Sans déiourt , 
Réponds , duc , ou Je fais raser tes oaae toiiri I 
De rincendie éteint il reste une étincelle , 
Des bandits morts il reste nn chef : — qui le recèle t 
C'est toi ! — ce Hernani , rebelle empoisonneuri 
Ici , dans ton château , ta te caches ! 

DON RUY GOMBZ. Seigneur^ 

C'est vrai. 

DON CARLOS. Fort bien ! Je veux sa tête on bien la tienne. 
Entend»-ta, mon cousin f 



KOX£S« tu 

DON RUY GMUKy «'mmUimmK. Mai» 4«'à etift M tkma», 

Yoas seres satisfait. 
i>(Nia Soi S€ eadkê la i&t dont $êi wuiiiu $t tambaêmrun JmUuil» 
PO» CABiiOi » tmêtmtL Ah 1 ta VukwiM U. V» 

Chercher mon prisonnier. 
Xe duc eroise let brat^ baiue Im télé el ruU im ùutatU révmr. Le roi 
et dona Sol VobstrveiU «» tilence, et agkie éCimoiionê eomtraires ; 
enjln le due relève ton front, prend la mat» du roi H le Wkène de- 
vant le plut anùen det porlraUt , celui qui commence la galerie à 
droite du tpectateur, 
tK>N RUY GOMEZ, montrant U vieux portrait. 

Ecoutez! — des SiWa 
Cest I^ln^ , c'est l'sïeol , I'an<îêtre , le grand homme ! 
Don Sâ¥tu0 , qui fat trois fiols consul de Borne* 

Mouvement d^impaHente de don Carlot. 
DON RUY GOMEZ, h «» mUtc portroit, 

Êootttes^moi : *— iratei kay GomM de iNltra , 

Grand-mattrt d» Saint- Jae^e et de CalafMva. 

Son armure géante irait mal à nos taiUfes; 

11 prit trois cents drapeaux^ gagna trente bataiUos , 

Conquit au roi Motrll » Antequera , Suez , 

Ifijar ; et mourut pauvre. — Altesse » saluez. 

Il t^ineUnCf te découvre el patte à un autre. Le roi Vécouto avea 
une impatience et une tolère toujourt croittantet. 
Près de lui , Juan son fils , cher aux âmes loyales. 
Sa main pour ,un serment Valait les mains royales. 

A un autre. 
Don Gaspar, de Mendoce et de Sllva l^onneur ! 
Toute noble mtcisott tient à Silya, seigneur. 
Sandoval tour à tour nous craint ou nous épouse. 
Manrique nous envie et Lara nous jalonne. 
Alnctotn iMt hatt. Nous touchons i la fbls 
Du pied à tous les ducs , du front à tous les rote ! 
^ Vasques, ^vA soixaBie an» garda la foi jattfe. 

(foflé d^impatienoe du roi. 
J'en passe , et des mefUeura ! ^ Cette tête laerée , 
Cest mem pare* Il fut grand, quoiqu^il vînt le denltf. 
Les Maures de Grenade «raisat fait priât nnier 
Le comte Alvar Giron, son ami; maie mon pis» 
Prit pour l'aller chercher six cents hommes de guecte^ 
n fit tailler en pierre on comte Alvar Glrea, 
Qu'à sa suite il traîna» Jurant pai sea patren 
De ne point reculer que le comte de pierre 
Ne teunitt ftont lui-même et n'allAt en arrive, 
H eenibatfit, pois vfiit au comte, et le sauva. 

JX>lf CARL08 , hort de lui. 
Mon prisonnier 1 

DON RUY ooMEZ. C'était un Gomes de Bilva. 

VoiU donc ce qu'on dit , quand dans cette demeure 
On voit tous ces héros.*. 
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DON cKKLMt/rofpamt dm pied* M«b prifloimler lur Hieure. 

DON ROY GOMEZ. 

Jl ti'ineliMê devant U roi , lut prend la main et le mène devant le 
dernier portrait , derrière lequel eel eacki aemanii donm Sol U 
euit dee yemx tnee anxiété. 

Ce portrait , c'est le mien. — Bol don Carlof , merd ! 
Car yona Tcnilec qu'on diae en le voyant ici : 
M Ce dernier, digne flia d'nne race ai haute , 
n Fut un traître , et vendit la tête de aon hÔte 1 » 
Le roiy diemeerti^ i*éloigne avec colère, et reste un instant silencieux, 
les lèvree tremblantes et Fail enjlammé. 

DON CARLOS. Duc, tou chftteau me gène et Je le mettrai baa! 
DON RUY GOMSZ. Car, vous me la patries , altesse, n'est-ce pas! 
DON CARLOS. J'en ferai raser les tours pour tant d'andace , 

Et Je ferai aemer du chanvre sur la place. 
DON RUY GOMBZ. Biieux voir croître du chanvre où ma tour i^éleva. 

Qu'une tache ronger le vieux nom de 8ilva« 
Aux portraite» 

ITest-il pas vrai , vous tousl 
DON CARLOS. I>nc , Cette tête est nôtre , 

Et tu m'avais promis... 
DON RUY ooMiz. J'ai promis l'une on l'autre. 

8e découvrant. 

Je donne celle-ci. Prenes-la. 
DON CARLOS. Ma boutë 

Est à bout I livre-moi cet homme I 
DON RUY ooiCBZ. En Vérité, 

J'ai dit. 

DON CARLOS, à sa suite. 

Fouillez partout ! et qu'il ne soit point d'aile , 
De cave , ni de tour... 

DON RUY OOMRZ. Mon donjon est fidèle 

Comme moi. Seul il sait le secret avec moL 
Nous le garderons bien tous deux* 

DOH CARLOS. Je suls le roi. 

DON RUY OOMEZ. A moius de démolir le château pierre à pierre, 

D'assassiner le maître , on n'aura rien I 
DON CARLOS. Prière, 

Menace , tout est vain ! livre-moi le bandit, 

Duc l ou , tête et château , j'abattrai tout. 
DON RUY OOMB. J'ai dit. 

DON CARLOS. Hé bien donc ! au lieu d'une , alors j'aurai deux têtes. 
Au due d^Alcala, 

<- Jorge, arrêtez le duc. 

*- Le reste conforme à Fédition aetueUe, — 
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NOTE HL 

Bosse cour où le roi , mendié sans pudeur, 
A tous ces affamés éîniette la grandeur 1 

— Acte IV , scène i. — 

Ces deux vers fureoi supprimés par la ceusurey qui n'élait pas 
moins plate et moins inepte en 1830 qu'en 1836» et qni n*a 
jamais su échapper à l'odieux que par le ridicule. A la repré- 
sentation on disait les deux vers que voici : 

Pour un titre ils vendraient leur ftme , en vérité. 
Yanité ! vanité i tout n'est que vanité I 

Oui, fout ett vanité f tout, jusqu'aux révolutions prometteuses 
qui aboutissent en trois jours à la république et en trois ans à 
la censure. 



NOTE IV. 

Toujours trois voix de moins ! Ah ! ce sont eux qni l'ont , etc. 

— Acte lY ) scène x. — 

Tout ce développement du caractère de Charles^uint jusqu'à 
Va^en! c'est C heure oh vont venir les conjura, est donné ici an 
public pour la première fois. 
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NOTE ¥, 

Par les raisons eiprim^es dans la note II , nons croyons devoir 
réimprimer ici le fnooologae tron(|u^ q^ui se disait et ^li se dit 
encore sar le théâtre. 

Don Carlot rtité teul tombe dans tme profonde rêverie. 8e$ brae ee 
•MffiM, M téUJUchU Mf M poUHiu^ U Ui feOlfe tt te Umme 

SCÈNE IL 

DON CARLOS. 

Charlemagne , pantoft ! — cea ToAtM aotttaiMa 
Ne deyraieat répéter qae paroles auatèrea. 
Tii tfindifMa mm douta à ea bourdoiuitfBMit 
Que noa asoMltoM fost aur ton monumaU 

— Ah! c'est on beau spectacle à ravir la pensée, 
Que TEurope , ainsi faite, et comme il Ta laissée f 
Un édifice , avec deux hammea au sommet. 
Deux chefs élus auxquels tout roi né te soumet. 
Presque tous les états , duchés , fiefs militaires , 
Royaumea, marquisats, tous sont héréditaires; 
Mids le peuple a parfois sob pape «a son césar, 
Tout marche , et le hasard corrige le hasard. 
De là vient l'équilibre > et toujours l'ordre éclate, 
électeurs de drap d'or, eardinanz d'écarlate , 
Double sénat sacré dont la terre s'émeut. 
Ne sont là qu'en parade , et Dieu veut ce qu'il veut. 
Qu'une idée , au besoin des temps , un Jour ée!dse > 
Etie graadtt, ta, ee«rt , se «léleè to«te chose , 
Se fait homme , saisit les cœurs , orvota m siUên ; 
Maint roi la foule aux pieds ou lui met un bâillon ; 
Mais qu'elle entre un matin à la diète , au conclave, 
Et tons les rois soudain verront l'idée esclave , 
Sur leurs têtes de rois que ses pieds courberont, 
Surgir, le globe en main , ou la tiare au front 1 

— Le pape et l'empereur sont tout. Rien n'est sur terre 
Que par eux et pour eox. Un suprême mjrstère 
Vit en eux ; et le ciel , dont Us ont tous les droits, 
Leur fait un grand featin des peuples et des rois. 
La monde au-dessous d'eux s'échelonne et se groupe. 
Ils font et défont. L'un délie et l'autre coupe. 
L'un est la vérité, l'autre est la force. Ils ont 
Leur raison en eux-même , et sont parce qu'ils sont. 
Quand ils sortent, tous deux égaux , du aanctuaire, 
L'un daaa sa pourpre, et l'autre avec son blanc susdre , 
L'univen ébloui contempla avec terreur 
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Cas étnx noltléi ât IMea , le papt et Femperevr 1 

— L'empereur I l'emperear ! 6tre empereur ! — O rage » 

Ne pae Pétrel *— et teatir son eœvr plein de courage | 

Qa'il fut heureux eelul qui dort dans ce tombeau , 

Qu'il fut grand ! de son temps c'était encor plus beau! 

quel destia f — Pourtant cette tombe est la sienne t 

Tout est^l donc el peu que ce soit là qu'en vienne 1 

Quoi donc I avoir été prince , empereur et roi ! 

Aroir été Vépée , avoir été la loi \ 

Vivant , pour piédestal avoir en l'Allemagne I 

Quoil pour titre César et pour nom Charlemagnel 

Avoir été plus grand qu'Annibal , qu'Attila , 

Aussi grand que le monde !... — et que tout tienne li ! 

Ah I briguez donc Tempire et voyez îa poussière 

Que fait un empereur 1 Couvres la terre entière 

De bruit et de tumulte. -^ Élevez, bâtissez 

Votre empire , et jamais ne dites : u Cest assez ! n 

Si haut que soit le but où votre orgueil aspire , 

Voilà le dernier terme !. .. — Oh ! l'empire ! l'empire ! 

Que m'importe ! J'y touche et le trouve à mon gré. 

Quelque chose me dit : u Tu l'auras, n Je l'aurai 1 — 

Si je l'avais I ... — O ciel ! être ce qui commence ! 

Seul , debout , au plus haut de la spirale immense ! 

D'une fMle d'Btata l'nm sor l'antre étages 

Être la def de voûte, «t voir aeaa soi rangés 

Les rois , et sur leur tête essuyer ses sandales | 

Voir au-dessous des rois les maisons féodales» 

Margraves» cardinaox , doges, ducs à fleurons , 

Fois , évêques , abbés, cheb de clans , hauts barons » 

Puis , clercs et soldats, puis, loin du fiitte où nous sommes » 

Dans l'ombre , tout au fond de l'abtme, — les hommes | 

Les hommes ! — c'est-à-dire une foule , une mer. 

Un grand bruit ; pleurs et cris ; parfois un rire amer. 

Ah ! le peuple 1 — océan I onde sans cessé émue , 

Où l'on ne jette rien sans que tout ne remue ! 

Vague qui broie un trône et qui berce un tombeau I 

Miroir où rarement un roi se voit en beau ! 

Ah ! si l'on regardait parfois dans oe flot aembre , 

On y verrait au fond des empires sans nombre. 

Grands vaisseaux naufragés , que son flux et reflux 

Boule, et qui le gênaient, et qu'il ne connaît plus! 

Gouverner tout cela I monter, si l'on vous nonune , 

A ce faite ! y monter, sachant qu'on n'est qu'un homme '. 

Avoir Tablme làl — Malheureux 1 qu'ai-je en moi! 

Être empereur! mon Dieu! j'avais trop d*étre roi. 

Certe , il n'est qu'un mortel de race peu commune 

Dont puisse s'élargir l'âme avec la fortune. 

Mais moi, qui me fera grand! qui sera ma loi t.... 

Qui me conseillerai — 

Il tombe à genoux devant le totnbeau. 
Charlemagne l c'est toi ! 
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Ah! piUtqae Dira, pour qui tont obitacle a^cfface , 
Prend nos deux mi^Mtéi et les met face à face, 
Verse-moi dans le cœur, du fond de ce tombeau. 
Quelque chose de grand , de sobliBe et de beau 1 
Ohl par tous ses côtés fais-moi voir toute chose ! 
M<mtre-moi que le monde est petit , car je n*ose 
Y toucher. Apprendft-moi ton secret de régner. 
Et dis-moi quUI vaut mieux punir que pardonner. 
N'est-ce pas! — Ombre auguste ! Empereur d'Allemagne ! 
Oh ! dit-moi ce qu'on peut faire après Charlemagne 1 
Parle , — dût en parlant ton souffle souverain 
Me briser sur le front cette porte d'airain 1 — 
Ou , si tu ne dis rien , laisse , en ta paix profonde , 
Carlos étudier ta tête comme un monde. — 
Laisse qu'il te mesure à loisir, 6 géant! 
Car rien n'est ici-bas si grand que ton néant ! 
Que la cendre, à défaut de l'ombre, me conseille !.... 
* H approché la el^dt la serrure. — Il recule. 

Entrons 1 — Dieu 1 s'il allait me parler I s'il s'éveille 1 
S'il était là , debout et marchant à pas lents 1 
Si J'allais ressortir STec des cheveux blancs 1 — 
Entrons toujours. 

Bruit de pae. 

On TientI qui donc ose , à cette heure , 
Hors mol , d'ui^ pareil mort éveiller la demeure! 
Qui donc 1.... 

Le brmi e'approehe. 

Ah I j'oubliais ! ce sont mes assassins. 

Il ouvre la porte du tombeau qu'il r^erme tur lui, Sutrent de divers 
côtés plusieurs hommes marchant à pas sourds ^ cachés sous leurs 
manteaux et leurs chapeaux. 
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Cette pièce, roprëflentée dix-htiit mois après ffemani, M 
faite trois^ois auparavant. Les deux drames ont été com- 
posés en 1829 : Marion de Lorme en juin, ffemani en sep- 
tembre. A cela près de quelques changements de détail qui 
ne modifient en rien ni la donnée fondamentale deFouvrage, 
ni la nature des caractères, ni la valeur respective des pas- 
sions , ni la marclie des événements , ni même la distribn* 
tion des scènes ou IMnvention des épisodes, Pauteur donne 
an public, an mois d'août 18S1, sa pièce telle qu'elle ftit 
écrite au mois de Juin 1829. Aucun remaniement profond, 
aucune mutilation, aucune soudure faite après coup dans 
Phitérienr du drame, aucune main-d'œuvre nouvelle, si cê 
n'est ce travail d'ajustement qu'exige toujours la représen- 
tation. Lenteur s'est borné à cela, c'est-à-dire h fkire sur 
les bords extrêmes de son œuvre ces quelques rognures 
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sans lesquelles le drame ne pourrait s'encadrer solidement 
dans le théâtre. 

Cette pièce est donc restée éloignée denx ans du théâtre. 
Quant aux motifii de cette suspension, de Juillet 1S29 à 
juillet 18S0, le public les connaît : elle a été forcée; l'au- 
teur a été empédié. Il y a eu , et l'auteur écrira peut-être 
un Jour cette petite histoire demi-politique, demi'littéraire/ 
il y a eu veto de la censure, prohibition successive des deux 
ministères Martignac et Polignac, Tolonté formelle du roi 
Charles X. (Et si l'auteur vient de prononcer ici ce mot de 
cetmart sans y joindre d'épithète, c'est qu'il l'a combattue 
asses publiquement et assez longtemps pendant qu'elle ré- 
gnait, pour être en droit de ne pas l'insulter maintenant 
qu'elle est au rang des puissances tombées. Si jamais on 
osait la relever, nous verrions.) 

Pour la deuxième année, de 1S30 à 1831, la suspension 
de MarUm de lomiea été volontaire. L'auteur s'est abstenu. 
Et, depuis cette époque, plusieurs personnes qu'il n'a pas 
l'honneur de connaître lui ayant écrit pour lui demander s'il 
existait encore quelques nouveaux obstacles à la représen- 
tation de cet ouvrage, l'auteur, en les remerciant d'avoir 
bien voulu s'intéresser à une chose si peu importante, leur 
doit une explication, la voici : 

. Après l'admirable révolution de 1830, le théâtre ayant 
conquis sa liberté dans la liberté générale, les pièces que 
la censure de la restauration avait inhumées toutes vives 
britèrmt du erâne^ comme dit Job, la pierre de leur lom- 
beaUf et s'éparpillèrent en foule et à grand bruit sur les 
théâtres de Paris, où le public vint les applaudir, encore 
toutes haletantes de joie et de colère. C'était justice. Ce dé- 
gorgement des cartons de la censure dura plusieurs semaines, 
à la grande satisfaction de tous. La Comédie-Française son- 
gea à MarUm de lorme. Quelques personnes influentes de 
ce théâtre vinrent trouver l'auteur ; elles le pressèrent de 
laisser jouer son ouvrage, relevé comme les autres de l'in- 
terdit. 
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Duls ce moment de malédiction contre Cliarles X, le 
quatrième acte, défendu par Charles X, leur semblait promis 
à un succès de réaction politi<iue. L'auteur doit le dire ici 
franchement, comme il le déclara alors dans l'intimité aux 
personnes (pii faisaient cette démarche près de lui , et no- 
tamment à la (prande actrice qui avait jeté tant d'éclat sur 
le rôle de dona Sol; ce fut précisément cette raison, la pro^ 
f habilité d^vn succès de réaction politique, qui le détermina 
à garder, pour quelque temps encore, son ouvrage en por- 
tefeuille, n sentit qu'il était, lui, dans un cas particulier. 
Quoique placé depuis plusieurs années dans les rangs, sinon 
les plus illustres , du moins les plus laborieux , de l'oppo- 
sition; quoique dévoué et acquis, depuis qu'il avait ftge 
d'homme, à toutes les idées de progrès, d'amélioration, de 
liberté ; quoique leur ayant donné peut-être quelques gages, 
et entre autres, précisément une année auparavant, à propos 
de cette même Marion de Larme; il se souvint que, jeté 
à seixe ans dans le monde littéraire par des passions po- 
litiques, ses premières opinions , c'est-à-dire ses premières 
illusions, avaient été royalistes et vendéennes ; il se souvint 
qu'il avait écrit une Ode du Sacre k une époque, il est vrai, 
où Charles X, roi populaire, disait aux acclamations de tous : 
Phu de censure t plus de hallebardes! Il ne voulut pas 
qu'un jour on pût lui reprocher ce passé, passé d'erreur sans 
doute, mais aussi de conviction, de conscience, de désinté- 
ressement, comme sera, il l'espère, toute sa vie. Il comprit 
qu'un succès politique à propos de Charles X tombé, permis 
à tout autre, lui était défendu à lui; qu'il ne lui convenait 
pas d'être un des soupiraux par où s'échapperait la colère 
publique: qu'en présence de cette enivrante révolution de 
juillet, sa voix pouvait se mêler à celles qui applaudissaient 
le peuple, non à celles qui maudissaient le roi. Il fit son de- 
voir. Il fit ce que tout homme de cœur eût fait à sa place, 
il refusa d'autoriser la représentation de sa pièce. D'ailleurs 
les succès de scandale cherché et d'allusions politiques ne 
lui sourient guère, il l'avoue. Ces succès valent peu et du- 
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rent peu, C'a«t Iieuia \JU qo*il «Tajl Tiwlii iwinire dMU sa 
bonoe foi d'artis^ et t^m i^ ^ ae» daieenitelii Et puis» 
c'est précisément quand il u^ a plus ù» eeiwura qu'il fiiuC 
que les auteurs se ceusureut eux-mêmes» boon^tainfliit» «ui^ 
scieucieusemeutf sévèremeot. C'est «iusi quUls plMinmt 
haut la dignité de Part* Quand on a loute lil»erié» 11 sied de 
garder toute mesure* 

Aujourd'bui que Ireis cent suiMnte-«Sfiq jours, c'est-à- 
dire» par le temps où nous vivons» trois cent soîxantetcinq 
éyénements, nous séparent du roi tombé \ aujour ëfhui que le 
flot des indignations populaires a cessé de bjMtie les der» 
nières années croulantes de la restmiration» oenmie la mer 
qui se retire d'une grève déserte ; ai^eurd'hui que Charles X 
est plus oublié que J^ouis XIII» Tauteur a donné sa pièee an 
public, et le publiera prise comme Pautenr la lui a donnée» 
naïvement, sans arrière-i^nsée, comme «hose d'art| bonne 
ou mauvaise» mais voilé tout, 

li'auteur s'en fiélicite et en flâlialte le publie* C^est quekiue 
chose» c'est beaucoup» c'est tont pour las liommes d'art» 
dans ce moment de préoeeupationa politiques» qu'une affidre 
littéraire soit prise littérairement. 

Pour en finir sur eetio pièce» l'auteur fera remarquer Id 
, que sous la bran<^ atnée des Bourbons elle eût été ahso^ 
lument et éternellement exclue du théâtre. Sans la révolu- 
tion ^ juillet» elle n'eût jamais été jonée. fii cet ouvrage 
avait une plus haute valeur» on pourrait soumettre cette ob- 
servation aux p^sonnes qui affirment que la révolution de 
Juillet a été nuisible h Tirt. Il serait ûusile de démontrer 
que cette grande secousse d'adfmncbiasement et d'éman*- 
elpation n'a pas été nuisible à l'art» mais qu'elle lui a été 
utile $ qu'elle ne lui a pas été utile, mais qu'elle lui a été 
néeessaira. Et en effet, dans les dernières années de la rea» 
tanratioa, l'esprit nouveau do dixHieuvième sièele avait pé- 
nétré tout, réformé tout, recommeneé tout, histoire, poésie, 
philosophie, tout, excepté le théâtre. Et à ce phénomène, il 
y avait une raison bien simple : laeensure murait le thifttre. 
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Âocia BM^M et tridtttM Baiv«inMl, graiidemetif , toyale- 
ttMnl i«r [* Mène, fêori m p te tirfHé, «mis ai»s( avec !a 
aéréritéde rartislef im roi, m prétre/un aeigneur, le moyen 
AgSy VbàsMtêf le faaaé. La eaMiire était M, indnlgenle pour 
lea o«na00B d*éeoia et de cfmnMdn, qtti fardent tout 
el fkt eonsé^pEwnidégidaeBt tout; Impitoyable pour Pati 
joà, eoMdetteietiXy OmUm, A peiae y a-*t«fl eu quelques 
•xoeptioM i à peine tfois on quatre omrres ^nrahnent his- 
toriques et dnmatiqnea OHl-elles pu ae glisser smr la scène 
dans les rares moments oà la police, oeeupée ailleurs , en 
laissait la porta entre^MUée^ Ainsi la censure tenait Part 
en échec deyant le thé&tre. VIdoeq blequait Corneille. Or, 
la eensore feisait partie intégrante de la restauration : Fune 
ne pouvait disparatfre sans Tantre. fi Mleft donc que la ré- 
volution aoeiale se ewaiplétaty pour que la révotntion de | 
Tari pût s'achever. Un jour, |«lllet tase ne scffa pas moins ; 
une date littéraire qu'une date politique* 

Ifainteoanl rart est iihie ^ ^cat à lut de rester digne. 

ijotttona*le en termiaint. Le pufelicy eela devait être et 
cela esty n'a Jamais été meilleur, n'a iamais été plus éclairé 
et plus grave qu'en ce moment. Les révolutions ont cela de 
bon qu'elles mnriasent vite, et à la fois, et de tous les 
côtés, tous les esprits. 

Dans un temps comme le néin, en deux ans, l'instinct 
des masses devient goût. Les misérabtes mots à querelle , \^ 
eloisique et tvmaniique, sont t<mibés dans l'abtme de f eao, ; 
comme gktciUête eipicciniste dans le gouffre de 1 789. L'art ' 
seul est resté. Pour l'artiste qui étudie le public, et il faut 
l'étudier sans cesse, c'est un grand eneouragement <te sentir 
se développer chaque jour au fond de» masses une intelli- 
gence de plus en pins sérieuse et profonde de ce qui con- 
vient à ce siède, en littérature non moins qu'en politique. 
C'est un beau speetaeie de voir ce public , harcelé par tant 
d'intérêts matériels qui le pressent et le Uraillent sans re^ 
lâche, accourir en foule ani preniëreB transformations de 
l'art qui se renmLteUe, Inra même qu'ellee sont aussi In^ 
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complètes et aussi défectueuses que celle-ci. On le sent at- 
tentif, sympathique 9 plein de bon Youloir» soit qn^on lui 
fasse, dans une scènes d'histoire, la leçon du passé; soit 
qu'on lui fasse, dans un drame de passicm, la leçon de tous 
les temps. Certes , selon nous , jamais moment n'a été plus 
propice au drame. Ce serait Pheure, pour celui à qui Dieu 
en aurait donné le génie, de créer tout un théâtre, un théâtre 
-. vaste et simple, un et varié, national par l'histoire, popu- 
, laire par la vérité, humain, naturel, universel par la pas- 
l sion. Poètes dramatiques, à l'œuvre ! elle est belle, elle est 
> haute. Vous avez affaire à un grand peuple habitué aux 
grandes dioses. Il en a vu et il en a faU. 

Des siècles passés au siècle présent le pas est immense. 
Le théâtre, maintenant, peu$ ébranler les multitudes et les^ V 
remuer dans leurs dernières profondeurs. Autrefois, le peu- 
ple, c'était une épaisse muraille sur laquelle l'art ne pei- 
gnait qu'une fresque. 

U y a des esprits , et dans le nombre de fort élevés , qui 
disent que la poésie est morte, que l'art est impossible. 
Pourquoi? tout est totgours possible à tous les mom^ts 
donnés , et jamais plus de choses ne furent possibles qu'au 
temps où nous vivons. Certes , on peut tout attendre de ces 
générations nouvelles qu'appelle un si magnifique avenir, 
que vivifie une pensée si haute, que soutient une foi si lé- 
gitime en elles-mêmes. L'auteur de ce drame, qui est bien 
fier de leur appartenir, qui est bien glorieux d'avoir vu quel- 
quefois son nom dans leur bouche, quoiqu'il soit le moindre 
d'entre eux, l'auteur de ce drame espère tout de ses jeunes 
contemporains , même un grand poète. Que ce génie, caché 
encore, s'il existe, ne se laisse pas décourager par ceux qui 
crient à l'aridité, à la sécheresse , au prosaïsme des temps. 
Une époque trop avancée? pas de génie primitif possible?... 
— Laissez-les parler, jeune homme ! Si quelqu'un eût dit à 
la fin du dix-huitième siècle, après le régent, après Voltaire, 
après Beaumarchais, après Louis XY, après Cagliostro, 
après Marat, que les Charlemagnes, les Charlemagnés gran- 
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dioseSy poétiques et presque fabuleux, étaient encore possi- | 
blés, tous les sceptiques d^alors , c^est-à-dire la société tout ' 
entière, eussent haussé les épaules et ri. Hé bien I au com- I 
mencement du dix-neuYième siècle on a eu Pempire et l'em- 
pereur. Pourquoi maintenant ne Tiendrait-il pas un poète qui | 
serait à Sbakspeare ce que Napoléon est à Charlemagne? , 
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LE RENDEZ-VOUS. 



BLOIB. 



ACTE PREMIER. 

Une chofrAfê ù coikcker. ^ Au fotid, ^ne fénêk$ omôfte 
sur un balcon, A droite, UH6 table avec %me lampe et 
un fauteuil. A gauche, une porte sur laquelle rètoffibe 
une portière en tapisserie. Danè Vombrè, tifi Ut 



SCÈNE I. 

MARtOK MliMME, négligé Wès^ré, assiieprèê de 
la tablé et brodant une tespisserie; lé maiiOuM db 
SAVERNY, toui jeune homme blond sans moustaches, 
vêtu à la dernière mode de 1638. 

SAYERNY, s*approehantdeMarion et cherchant à 

Vembraseer. 
RécoDCilions-nous, ma petite Marie ! 

MABioif , le repoussant. 
Réconcilions-nous de moins près , je vous prie. 

SAVEaNT, insistant. 
Un seul baiser ! 

MARiorf , avec colère. 
Monsieur le marquis ! 
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SAVERNY. 

Quel courroux ! 
Votre bouche eut [)arfois des caprices plus doux. 

MARION. 

Vous oubliez... 

SAVERNY. 

Non pas I je me souviens, ma belle. 
MARION , à part. 
L'importun I le fâcheux! 

SAVBHNT. 

Parlez, mademoiselle. 
Que devoDS-DOUs penser de la brusque façon 
Dont vous quittez Paris? et pour quelle raison, 
Tandis que Ton vous cherche à la Place-Royale , 
Vous retrouvé-je à Blois cachée ?... Ah ! déloyale ! 
Qu'est-on venue ici faire depuis deux mois ? 

MARION. 

Je fais ce que je veux , et veux ce que je dois , 
Je suis libre, monsieur. 

SAVERNY. 

Libre! et dites, madame, 
Sont-ils libres aussi ceux dont vous av^z Tâme ? 
Moi, — ^Gondi, qui passa, l'autre jour, devant nous, 
La moitié de sa messe, ayant un duel pour vous; — 
Nesmond, — le Pressigni,d'Ârquien, les deuxCaussades; 
Tous de votre départ si fâchés, si maussades, 
Que leurs femmes comme eux te voudraient à Paris, 
Pour leur faire après tout de moins tristes maris. 

MARION , souriant, 
Et^Beauvillain?... 

SAVERNY. 

Toujours il vous aime. 

MARION. 

Et Géreste? 

SAVERNY. 

11 VOUS adore. 

MARION. 

Et Pons ? 

SAVERNY. 

Celui'-iâ vous déteste. 
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MARION. 

C'est le seul amoureux. — ^Et le vieux président? ... — 

Riant. 
Son nom déjà?... 

Riant plus fort 
Leloup ! 

SAVERMY. 

Mais en vous attendant , 
Il a votre portrait , et fait mainte élégie. 

MARION. 

Oui, voilà bien deux ans qu'il m'aime en effigie. 

SAVSRNY. 

Ah 1 qu'il aimerait mieux vous brûler l-*Çà, vraiment, 
Peut-on fuir tant d'amis ! 

MARION , sérieuse et baissant les yeux. 

Marquis, précisément. 
Ce sont, à parler franc, les causes de ma fuite ; 
Tous ces brillants péchés qui, jeune, m'ont séduite, 
N'ont laissé dans mon cœur que regrets trop souvent. 
Je viens dans la retraite, et peut-être au couvent. 
Expier une vie impure et débauchée. 

SAVERNT. 

Gageons qu'une amourette est là-dessous cachée ! 

MARION. 

Vous croiriez... 

SAVBRNT. 

Que jamais ensemble on ne dut voir 
Un voile et tant d'éclairs sous les cils d'un œil noir.. 
C'est impossible. — Allons I vous aimez en province I 
Clore un si beau roman d'un dénoûment si mince ! 

MARION. 

11 n'en est rien. 

SAVERNY. 

Gageons ! 

MARION. 

Rose, quelle heure est-il ? 
DAME ROSE, dudehors. 
Minuit bientôt I 

MARION, à part, 
* Minuit 1 

13. 
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Le détour est gabtii 
Pour dire : Allez-vous-en ! 

MARION. 

Je vis fort retirée... 
Ne reœvant personne et de tous ignorée... 
Puis il vous peut si tard arriver des malheurs... 
Cette rue est déserte et pleine de voleurs. 

SAVSRNr. 

Soit : je serai volé. 

MAAtON. 

Parfois on assassine ! 

SAVBHNY. 

On m'assassinera. 

XA&ION. 

Mais... 

BAVBANr. 

Vous êtes divine I 
Mais avant de partir je veux savoir de vous 
Quel est Theureux berger qui nous succède à tous. 

MARION. 

Personne. 

SAVBRNV. 

Je tiendrai secrètes vos paroles. 
Nous autres gens de cour, on nous croit têtes folles^ 
Médisants, curieux, indiscrets, brouillons, mais 
Nous bavardons toujours et ne parlons jamais.— 
Vous vous taise2?... 

Il s'assied. 

Je reste. 

lURION. 

Eh bien, oui l que m'importe ? 
J'aime et j'attends quelqu'un I 

SAVERNY. 

Parlez donc de la sorte ! 
A la bonne heure ! Où donc l'attendez-vous ? 

MABION. 

Ici. 

SAVERNV. 

Et quand ? 
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MABION. 

Dans Un instant. 

Elle va au balcm et éocnUe. 

Peut-être le void. 
iUvenant. 

Non. 

A Savemy. 

Vous voilà content. 

8AVKANY. 

Pas trop. 

MAUON. 

Partez, de grâce. 

SAVERNT. 

Oui, mais nommez-le-moi, ce galant qui me chasse 
Et pour qui je me vois ainsi congédier. 

MABION. 

Je ne connais de lui que le nom de Didier. 
Il ne connatt de moi que le nom de Marie. 

SAVEBNY, éclatant de rire. 
Vrai? 

MABION. 

Vrai. 

SAVBBNY^ riant. 

Mais, pasquedieu, c'est de la bergerie 
Que ces amitiés-là I c'est du Segrais tout pur. 
Il va donc pour entrer escalader ce mur ? 

MABION. 

Peut-être. — Maintenant, partez vite. 

A part, 
U m'assomma ! 
BAVBBNT^ reprenant son sérieux. 
SaveZ'TOUs seulement s'il est bon gentilhomme ? 

MABION. 

Je n'en sais rien. 

8AVBBNT. 

Ck)mment I 
A Marion qui le pousse doucement vers la porte, 

' Je pars... 
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// revient. 

Encore un mot. 
J'oubliais : un auteur qui n'est pas un grimaud 

// tire un livre de sa poche et le remet à Marûm. 

A fait pour vous ce livre. Il cause un bruit énorme. 

MARiON^ lisant le titre. 

La Guirlande d'amour, à Marion de Lorme, 

SAVERNY. 

On ne parle à Paris que Guirlande d'amour, 
Et c*est, avec le Cid, le grand succès du jour, 

HARioN , prenant le livre. 
C'est fort galant. Bonsoir. 

SAVERNY. 

. A quoi bon être illustre ? 
Venir à Blois filer Tamour avec un rustre ! 

MARION f (appelant dame Rose, 

Prenez soin du marquis, Rose, et le dirigez. 

SAVERNY , saluant. 

Marion ! Marion ! hélas ! vous dérogez ! 

// sort. 



V .*' 



SCÈNE II. 

MARION, seule. 

Elle referme la porte par laquelle Savemy est sorti. 

V|9 va dpnc !... Je tremblais que Didier 

On entend sonner minuit. 

Minuit sonne. 
Après avoir compté les coups. 

Minuit ! — Mais il dfevrait être arrivé... 

Elle vaayt'bakon et regarde dans la rue.. 

' . Personne ! 

Elte/féoient s* asseoir, avec humeur. 

Être en r^etard ! —Déjà,! — . 
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VnieunehommeparaU derrière labalustradedu balcon, 
la franchit leetement, entre et dépose sur un fauteuil 
son manteau et une épée de main. Le costume du 
temps, tout noir. Bottines. — H fait «n pas, ^arrête 
et regarde quelques instants Horion assise et les jfeuai 
baissés. 

SCÈNE III. 

MABION, DIDIER. 

MARioN, levant tout à coup les yeax. — Avec joie. 
Ha! 
Avec reproche, 

He laisser compta 
L'heure en vous attmdant. 

DIMBH , gravement. 

]' hésitais â monter. 
UÀUOH , piquée. 
Ah I monsieur 1 

niDisn , sans y prendre garde. 

Tout â l'heure, au pied de ces murailles, 
J'ai senti de pitié s'émouvoir mes entrailles. 
Oui, de pitié pour vous, — Uoi, funeste et maudit, 
Avant que d'achever ce pas je me suis dit; 
• Là-haut, dans sa vertu, dans sa beauté première, 

■ Veille, sans tache encore, un ange de lumière, 

■ Un être chaste et doux, à qui sur les chemins, 
M Les passants, à genoux, devraient joindre les jMuiuâ. 

■ Et moi, qui auis-je, hélaa I qui rampe avec la [crulo '] 
" Pourquoi troubler cette eau si belle qui s'éarule "r 
» Pourquoi cueillir ce lis ? Pourquoi d'un aimfflt 
1 De celte âme sereine aller ternir l'ai 

■ Puisqu'à ma loyauté, candide, 

■ Elle que l'Innocence à mes yeus^nnc' Tie^ 

> Ai-je droit d'accepter ce don d^^m nmotir, 

> Et de mêler ma brume et D^^^tiil'-à abn jfur ^■^ 





IM MARION DE LORME. 

DIDIBft. 

MaU la doiiOô magie 
De votre Yoix, Tenant Jusqu^â moi dana la nuU, 
M'a tiré de mon doute et prés de vous conduit. 

MARIÔIV. 

Quoi ! vous m'avez ouï parler ? Tétrange chode I 

DIDIER. 

Avec une autre voix..* 

MARiON. vivement. 

Celle de dame Rose. 
' N'est-ce pas qu'on dirait une voix d'homme ? Bile a 
Le parler rude et fbrt. -^Mais, puisque voud Vùili, 
Je ne vous en veux plus. — Séyez-vous, je vous prie, 

Lut montrant une place près d'elle. 
Ici. 

DIDIBR. 

Non, à vos pieds. 
// s'assied sur un tabouret auo? pieds de Marion , et la 

regarde quelques instants dans une contemplation 

muette. 

-^ficoutez-moi) Marie. 
J'ai pour tout nom Didier. Je n^ai jamais connu 
Mon père ni ma mère. On me déposa nu, 
Tout enftmt, sur le seuil d^une église. Une fonme^ 
Vieille et du peuple, ayant quelque pitié dans l'âme, 
Me prit, fut ma nourrice et ma mère, en chrétien 
M'éleva , puis mourut, me laissant tout son bien. 
Neuf cents livres de rente, à peu près, dont j'etiste , 
• Seule vingt ans, la vie était amère et triste, 
S[e voyageai. Je vis les hommes ; et j'en pris 
EnNhaitie quelques-uns, et le reste en mépris ; 
tlarl^ ^6 vis qu'orgueil, que misère et que peine 
Sur c^ miroir terni qu'on nomme face humainei 
Si bien que me voici, jeune encore, et pourtant 
Vieux, e^du monde las comme on Test en sortant 
Ne me heurtant à rien où je ne me déchire; 
Trouvant 1^ monde mal^ iliais trouvant l'hemma pire^ 
Or je vivai^insi, pauvre, «eombre, isolé, 
Quand vous ôAMeuue, etia^ttVez consolé. 
Je ne vous connmS^s. Au dljgnr d'une rue, 
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C'est à Paris qu'un soir vous m'êtes apparue. 
Puis, je vous ai parfois rencontrée, et toujours 
J'ai trouvé doux vos yeux et tendres vos discours. 
J*ai craint de vous aimer, j'ai fui... — Hasard étrange ! 
Je vous retrouve ici , partout , comme mon ange 1 
Enfin , troublé d'amour, flottant , irrésolu , 
J'ai voulu vous parler, vous avez bien voulu. 
Maintenant, disposez de mon cœur^ de ma vie. 
A quoi puis-je être bon dont vous ayez élivie? 
Quel est l'homme ou l'objet qui vous est importun? 
Voulez-vous quelque chose , et vous faut-il quelqu'un 
Qui meure pour cela? qui meure sans rien dire 
Et trouve tout son sang trop payé d*un sourire? 
Vous le fout-il? parlez, ordonnez , me voici. 

MARiON, sùwiant. 
Vous êtes singulier, mais je vous aime ainsi. 

DIDIBR. 

Vous m'aimez ! prenez garde , une telle parole , 

Hélas I ne se dit pas d'une façon frivole. 

Vous m'aimez 1 Savez-vous ce que c'est que l'amour 1 

Qu'un amour qui devient notre sang , notre jour. 

Qui , long-temps étouffé , s'allume , et dont la flamme 

S'accroît incessamment en purifiant l'âme l 

Qui seul au fond du cœur, où nous les entassions. 

Brûle les vains débris des autres passions! 

Qu'un amour, à la fois sans espoir et sans borne , 

Et qui , mômcr au boahQur, survit, profond et morne! 

— Dites, est-ce l'amour dont vous parliez? 

Vraiment... 

Qhl vous ne savez pas, je vous aime ardemment! 
Du jour où je vous vis, ma vie éncor bien sombre 
Se dora, vos regards m'éclairèrent dans l'ombre. 
Dès lors, tout a changé. Vous brillez à mes yeux ' 
Giwsme un être inconnu , de Teapèce des cieux. 
Cette vie, où long^temps gémit mon oœur rebelle) 
Je la vois sous un jour qui la rend presque belle ; 
Car, jusqu'à vous, hélas! seul, errant, opprimé, 
J'ai lutté, j'ai souffert... Je n'avais point aimé! 
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MARION. 

Pauvre Didier! 

DIDIER. 

Marie 1... 

MARION. 

Eh bien , oui^ je vous aime. 
Oui Je vous aimel . . .autant que vous m'aimez vous-même. 
Plus peut-être I... C'est moi qui suivis tous vos pas , 
Et je suis toute à vous. 

DIDIER, tombant à genoux. 

Oh ! ne me trompez pas ! 
A mon amour si pur que votre amour réponde, 
Et mon bonheur pourra faire la dot d'un monde, 
Et mes jours ne seront , prosternés à vos pieds , 
Qu'amour, délice et joie... — Oh I si vous me trompiez I 

MARION. 

Pour croire à mon amour que vous faut^-il? J'écoute. 

DIDIER. 

Une preuve. 

MARION. 

Parlez. Quoi? 

DIDIER. 

Vous êtes sans doute 
Libre? 

MARION , avec embarras. 
Oui... 

DIDIER. 

Prenez-moi pour frère , pour appui ; 
Épousez-moi I 

MARION, à part. 
Pourquoi suis-je indigne de lui? 

DmiER. 

Hé bien? 

MARION. 

Mais... 

DIDIER. 

Jecomprend3. Orphelin, sans fortune. 
L'audace est inouïe , étrange, et j'importune. 
Laissez-moi donc mon deuil, mes maux, mon abandon. 
Adieu. 

Il fait un pas pour sortir, Marùm le retient. 
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HABION. 

Didier I Didier! que dites-vous? 

Elle fond en larmes. 

DiDiBR, revenant, 

w . . ,. , Pardon ! 

Mais pourquoi balancer ? 

S'approchant d'elle, 

—Comprends-tu bien, Marie? 
Nous être 1 un à l'autre un monde , une patrie , 
Un ciel !... Vivre ignorés dans un lieu de ton choix 
Y cacher un bonheur à faire envie aux rois I... ' 

MARION. 

Ah! ce serait le ciel ! 

DIDIER. 

Eh veux-tu? 
MARION, à part. 

Malheureuse I 
Haut. 

Je né puis. Jamais ! 

Elle s'arrache des bras de Didier et tombe sur son 

fauteuil. 

DIDIER, glacial. 

L'offre était peu généreuse 
De ma part. Il suffit. Je n'en parlerai plus. 
Allons 1 

MARION , à part. 
Ahl maudit soit le jour où je lui plusl 
Haut, 

Didier ! je vous dirai... vous me déchirez Tâme... 
Je vous expliquerai... 

DIDIER, froidement. 

^ ,. . Que lisiez-vous, madame, 

Quand je sus arrivé? ' 

Il prend le livre sur la table et lit. 

, „ . , « La Guirlande d'amour, 

A Manon de Lorme. » 

Amèrement. 

Oui , la beauté du jour I 

14 
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Jetant le livre à terre avec violence, 
Ahl vile créature, impure entre les femmes ! 

MARION, tremblante. 
Monsieur... 

DIDIER. 

Que faites-vous de ces livres infâmes? 
Gomment sont-ils ici? 

MARION, faiblement et baissant les yewxi. 

Le hasard... 

DIDIER* 

Savez-vous, 
Vous dont l'œil est si pur, dont le front est si doux , 
Savez-vous ce que c'est que Marion de Lorme? 
Une femme , de corps belle, et de cœur difforme! 
Une Phryné qui vend à tout homme, en tout heu. 
Son amQur qui fait honte et fait horreur! 

MARION, la tête dans ses mains. 

Grand Dieu l 

Un bruit (tefxw, m cliquetis i'ipé4$ au Mors ^t 

de9 oris : 

Au meurtre ! 

DIDIER I étowné* 
Mais quel bruit dans ta place voUiue? 
Les cris continuent, 
ATaidel au meurtre! 

Regardtmt au baîoon* 

C'est quelqu'un qu'on aMtssiae... 
Il prend son épée «« enjambe la balustrade du bakm. 
Marion se lève, court à lui, et cherche à le retenvtpar 
son manteau. 

MARION. 

Didier l si vous m'aimez. . .— Us vous tûront î — reôtei l 

DIDIER , sautant dans la rue. 
Mais c'est hiî qu'il tûront, le pauvre homme! 

Dehors , aux combattants : 

Arrêtez l 

— Tenez ferme, monsieur! 
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Cliquêtiê d'épées. 

Poussez 1 — tiens, misérable I 
Bruit d'épées, de voix et de pas, 

MARiON, au balcon, avec terreur. 
ciel! Six contre deuxl 

VOIX DANS LA RUB. 

Mais cet homme est le diable ! 
Le cliquetis d'armes décroit peu à peu, puis cesse tout à 
fait. Bruit de pas qui s'éloignent. On voit reparaître 
Didier qui escalade le balcon» 

DiDi&ii) encore en dehors du balcon et tourné vers la rue. 
Vous Toici hors d'affaire. Allez votre chemin. 

BAVERNT, du dehors. 
Je ne m'en irai pas sans vous serrer la main, 
Sans vous remercier, s'il vous plait. 

omtER, avec humeur. 

Passez vite 1 
De vos remerctments, monsieur, je vous tiens quitte. 

8AVBRKY. 

Je vous remercirai I 

Il escalade le balcon. 

DIDIER. 

Hé 1 sans monter ici 
Ne pouviez- vous d'en bas me dire : Grand merci? 



SCÈNE IV. 

MARION, DIDIER, SAVERNY. 

SAVERNY, sautant dans la chambre Vépée à la main. 
Pardieu , la tyrannie est étrange , et trop forte , 
De me sauver la vie et me mettre à la porte 1 
— La porte , c'est-à-dire à la fenêtre ! — Non , 
Il ne sera pas dit qu'un homme de mon nom 
Soit bravement sauvé par un bon gentilhomme 
Sans lui dire: Marquis... —le nom dont on vous nomme, 
Monsieur? 
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DIDIBR.^ 
Didier. 

SAVERNY. 

Didier de quoi ? 

DIDIEB. 

Didier de rien. 
Çà , l'on vous tue , et moi je vous secours. C'est bien ; 
Âiiez-vous-en. 

SÀVBRNT. 

Voilà vos façons ! — Par ces traîtres 
Que ne me laissiez- vous tuer sous vos fenêtres! 
J'eusse aimé mieux cela , car sans vous , sur ma foi , 
J'étais mort. Six larrons, six voleurs contre moi! 
Mort! six larges poignards contre une mince épée I • 
Apercevant Marion qui jusque-là a cherché à Véoitef. 

Mais vous aviez ici l'âme bien occupée : 

Je comprends ; je dérange un entretien fort doux , 

Pardon. 

A part. 
Voyons pourtant la dame. 
Il s' approche de Marion tremblante et lareconnatt. — Bas, 

Quoi! c'est vous! 
Montrant Didier, 

C'est donc lui I 

MÂRiON, bas. 
Âh I monsieur, vous me perdez 1 
SAVBRNY, saluant. 

Madame... 
MARION, bas. 
C'est la première fois que j'aime ! 

DIDIER, à part. 

Sur mon âme, 
Cet homme la regarde avec des yeux hardis! 
Il renverse la lampe d*un coup de poing. 

SAVERNY. 

Quoi donc, vous éteignez cette lampe? 

DIDIER. 

Je dis 
Qu'il convient,s'il vousplait^quenous partions ensemble. 
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8AVBRNY. 

Soit; je vous suis. 

A Marion qu'il salue profùndèment. 
Adieu, madame. 
DIDIER , à part, 

À quoi ressemble 
Ce muguet? 

A Savemy, 
Venez donc I 

SAVBRNY. 

Vous êtes brusque , mais 
Je vous dois d'être en vie , et s'il vous faut jamais 
Dévoûment, zèle, ardeur, amitié fraternelle... — 
Marquis de Savemy, Paris, hôtel de Nesle. 

DIDIER. 

Boni 

A part. 

La voir par un fat examinée ainsi 1 
Ils sortent par le balcon, -^ On entend la voix de Didier 

dehors. 
Votre route est par là. — La mienne est par ici. 



SCÈNE V. 

MARION, DAME ROSE. 

Marion reste un moment rêveuse , puis appelle. 

MARION. 

Dame Rose ! 

Dame Rose parait, — Lui montrant la fenêtre. 
Fermez. 

DAME ROSE. 

La fenêtre fermée, elle se retourne et voit Marion 
essuyant une larme, 

A part. 
On dirait qu'elle pleure. 

14. 
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Ma MARION DE LORME. 

Haut, 

•> 

Il est temps de dormir, madame. 

MABIOIf» 

Oui, c'est votre heure, 
Â vous autres. 

Défaisant ses cheveux. 
Venez m'accommoder. 

DAME ROSE , la déshabiUant, 

Eh bien , 
Madame, le monsieur de ce soir est-il bien? 
— Riche? 

MARION. 

Non. 

DAM£ ROSE. 

Galant? 

MARION. 

Non. 

Se tournant vers Rose. 

Rose, il ne m*a pas môme. 
Baisé la main. 

DAME ROSE. 

Alors, qu'en faites-vous? 
MARION, pensive. 

Je l'aime. 




II 

LA RENCONTRE. 



BLOIS. 



ACTE DEUXIÈME. 

la porte d*un cabatet. — Une place. — On voit dans le 
fond la ville de Blois en amphithéâtre, et les tours de 
Saint'Nicolas sur la colline couverte de maisons. 
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LE COMTE DE GÂSSÊ , LE MARQUIS DE BRlCHÂNTEAU, 

LE VICOMTE DE BOUCH AYANNES , le chevalier de 
ROCHEBARON. Ils sont assis à des tables devant la 
porte f les uns fument^ les autres jouent aueo dis et 
boivent. — Ensuite le chevalier oe MONTPESAT, 
le comte de VILLAC. — Puis L'ANGELY. — Puis 

LE CRIEUE PUBLIC et LA FOULE. 

BRiCHANTEAu, sc levant, à Gasséqm entre. 

Gassé! — 

Ils se serrent la main. 

Tu viens à Blois joindre le régiment? 

Le saluant. 
Nous te complimentODS de ton enterrement* 

Examinant sa toilette. 
Âhl 
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GASSé. 

C'est la mode. Orange avec des faveurs bleues. 

Croisant les bras et retrcmssant ses moustaches. 

Savez-vous bien que Blois est à quarante lieues 
De Paris? 

BaiGHANTBAU. 

Cest la Chine I 

GASSé. 

Et cela fait crier 
Les femmes. Pour nous suivre, il faut s'expatrier 1 

BOUGHAVANNBS, se détoumant du jeu. 
Monsieur vient de Paris? 

ROGHBBABON , quittant sa pipe. 

Dit-on quelques nouvelles? 
GASSÉ, saluant. 
Point. — Corneille toujours met en Tair les cervelles. 
Quiche a Tordre. Âst est duc. Puis des riens à foison : 
De trente huguenots on a fait pendaison. 
Toujours nombre de duels. Le trois , c'était d'Angennes 
Contre Arquien , pour avoir porté du point de Gènes; 
Lavardin avec Pons s'est rencontré le dix, 
Pour avoir pris à Pons la femme de Sourdis ; 
Sourdis avec d'Ailly, pour une du théâtre 
DeMondori. Le neuf, Nogent avec Lachâtre, 
Pour avoir mal écrit trois vers de Colletel; 
Gorde avec Margaillan, pour l'heure qu'il était; 
D'Humière avec Gondi , pour le pas à l'église ; 
Et puis tous les Brissac contre tous les Soubise, 
A propos du pari d'un cheval coixtre un chien. 
Enfin, Caussade avec Latournelie, pour rien. 
Pour le plaisir. Caussade a tué Latournelie. 

BaiGHANTSAU. 

Heureux Paris I les duels ont repris de plus belle 1 

GASSé. 

C'est la mode. 

BRICHArn'EAU. 

Toujours festins , amours , combats. 
On ne peut s'amuser et vivre que là-bas. 

Bâillant 
Mais on s'ennuie ici de façon paternelle I 
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A Gassé, 
Tu dis donc que Caussade a tué Latournelle? 

6ASSÉ. 

Oui , d*un bon coup d'estoc. 

Examinant les manches de Rocheharon. 

Qu'avez-vouslà, mon cher? 
Songez que ce n'est plus la mode du bel air. 
Aiguillettes! boutons! d'honneur, rien n^est plus triste, 
Des nœuds et des rubans! 

BRICBANTEAU. 

Refais-nous donc la liste 
De tous ces duels. Qu'en dit le roi? 

GASSé. 

Le cardinal 
Est furieux, et veut un prompt remède au mal. 

BOUGHAVANNBS. 

Point de courrier du camp? 

GASSé. 

Je crois que par surprise 
Nous avons pris Figuière , ou bien qu'on nous l'a prise. 

Réfléchissant. 
C'est à nous qu'on l'a prise. 

ROGHEBARON. 

Et que dit de ce coup 
Le roi? 

GASSÉ. 

Le cardinal n'est pas content du tout. 

BRICHANTBAU. 

Que fait la cour? Le roi se porte bien sans doute? 

GASSÉ. 

Non pas. Le cardinal a la fièvre et la goutte , 
Et ne va qu'en litière. 

BBIGHANTEAU. 

Étrange original ! 
Quand nous te parlons roi, tu réponds cardinal. 

GASSÉ. 

Ahl — c'est la mode. 

BOUGHAVANNBS. 

Ainsi rien de nouveau? 
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GÀSSÉ. 

Quedifr-je? 
Pas de nouvelles? — Hais, un miracle, un prodige 
Qui tient depuis deux mois Paris en passion I 
La fuite, le départ, la disparition... 

BRlGHilNTEAU. 

De qui? 

De MarioQ de Lorme , de 4a belle 
Des belles. 

BRicHANTBAU , d'uft atf mystérieuœ. 

A ton tour écoute une nouvelle. 
Elle est ici. 

OASSé. 

Vraiment 1 à BioisI 

BRIGHANTBAU. 

Incognito. 
GASsé , haussant les épaules. 
Marionl —Vous raillez , monsieur de Bricbanteau ! 
Elle ici ! Marion ! elle qui fait la mode ! 
Mais c'est que de Paris ce Blois est l'antipode ! 
Regardez. — Tout est laid, tout est vieux, tout est mal. 

Montrant les tours de Saint- Nicolas. 
Ces clochers même ont Tair gauche et provincial I 

ROCHEBARON. 

C'est vrai. 

BRICHANTEAU. 

Douterez- VOUS que Saverny Tait vue ? 
Cachée ici? déjà d'un grand amant pourvue? 
Lequel même a sauvé Saverny, s'il vous plaît, 
De voleurs qui la nuit l'avaient pris au collet; 
Bons larrons , qui voulaient faire en cette rencontre 
L'aumône avec sa bourse et voir l'heure à sa mofatre. 

GASSÉ. 

Mais c'est toute une histoire ! 

ROCHEBARON , à Brichanteau. 

En ét66-vou8 bien sûr? 

BRICHANTEAU. 

Comme j'ai six besanls d'argent sur champ d'azur I 
Si bien que Saverny depuis n'a d'autre envie 
Que de trouver cet homme auquel il doit la vie. 
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BOUGHAVANNES. 

Mais il peut bien l'aller troaver chez elle. 

BRICHANTEAU. 

Non. 
Elle a changé depuis de logis et de nom. 
On a perdu sa trace. 

Marion et Didier traversent lentement le fond du théâ-' 
tre sans être vus des interlocuteurs, et entrent par une 
petite porte dans une des maisons latérales. 

GASSÉ. 

Il fallait que je vinsse 
A Blois pour retrouver Marion en province 1 

Entrent MM. de Yillac et de Montpesat, parlant hç^ut et 

se disputante 

TILLAC. 

Moi , je te dis que non i 

MONTPESAT. 

Moi, je te dis que si l 

VILLAG. 

Le Corneille est mauvais 1 

MONTPISAT. 

Traiter Gomeilla ainsi! 
Corneille enfin, l'auteur du Cid et de MéliUl 

VULLAC. 

Mélite, soit 1 j'en dois avouer le mérite; 

Mais Corneille n'a fait que descendre depuis, 

Comme ils font tousl Pour toi je fais ce que je puis. 

Parl^moi de Mélite et de la Galerie 

Du Palais! Mais le Cid, qu'est cela, je te prie? 

GASSÉ, à Montpesat. 
Monsieur est modéré. 

MONTPESAT. 

Le Cid est bon ! 

vnLAc. 

Méchant! 
Ton Cid, mais Scudéri Técrase en le touchant! 
Quel style! ce ne sont que choses singulières, 
Que façons de parler basses et familières. 
Il nomme à tout propos les choses par leurs noms. 



r 



168 MâRIOM D£ L0RM£. 

Puis le Cid est obscène et blesse les canons. ! 

y 

Le Cid n a pas le droit d'épouser son amante. , 

Tiens, mon cher, as-tu lu Pyrame et Bradamante? | 

Quand Corneille en fera de pareils, donne-m'en. i 

ROCHSBARON, à i/bn^pesa^. | 

Lisez aussi le grand et le dernier Soliman 
De monsieur Mairet. C'est la grande tragédie ; 
Mais /e Cid/ > 

VILLAC. 

Puis il a l'âme vaine et hardie. 
Croit-il pas ^aler messieurs de Boisrobert, 
Chapelain , Serisay, Mairet , Gombault , Habert , 
Bautru, Giry, Faret, Desmarets, Malleville, 
Duryer, Cherisy, Colletet, Gomberville, 
Toute l'académie enfin I 

BRiGHANTEAU, Hont de pitié et haussant les épaules. 

C'est excellent! 

VILLAC. 

Puis monsieur veut créer I inventer! Insolent! 
Gréer après Gamierl après le Théophile I« 
Après Hardy! Le fat! créer, chose facile! 
Comme si ces esprits fameux avaient laissé 
Quelque chose après eux qui ne fût pas usé! 
Chapelain là-dessus le raille d'une grâce! 

ROGHEBARON. 

Corneille est un croquant ! 

BOUCHAVANNES. 

Mais révèque de Grasse, 
Monsieur Godeau , m'a dit qu'il a beaucoup d'esprit. 

MONTPESAT. 

Beaucoup ! 

VILLAC. 

S'il écrivait autrement qu'il n'écrit, 
S'il suivait Aristpte et la bonne méthode... 

GASSé. 

Messieurs , faites la paix. Corneille est à la mode : 

Il succède à Garnier, comme font de nos jours 

Les grands chapeaux de feutre aux mortiers de velours. 

MONTPESAT. 

Moi , je suis pour Corneille et les chapeaux de feutre. 



i 
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GAssÉ , à Montpesat. 
Tu vas trop loinl — 

A Villac. 

Gamier est très-beau. — Je suis neutre. 
Mais Corneille a du bon parfois. " 

YILLAC. 

D'accord. 

ROCHEBARON. 

D'accord. 
C'est un garçon d'esprit et que j'estime fort. 

BRIGHANTBAU. 

Mais ce Comeille-Ià , c'est de courte noblesse! 

ROCHEBARON. 

Ce nom sent le bourgeois d'une façon qui blesse. 

BOUGHAYANNES. 

Famille de robins, de petits avocats , 
Qui se sont fait des sous en rognant des ducats. 
Entre VAngély, qui va s'asseoir à une table seul et en 
silence, — En noir velours et passequilles d'or. ' 

VILLAC. 

Messieurs, si le public goûte ses rapsodies, 
C'en est fait du bel art des tragi-comédies I 
Le théâtre est perdu, ma parole d'honneur 1 
C'est ce que Richelieu ... 

GASSÉ, regardant VAngély de travers. 

Dites donc monseigneur, 
Ou parlez plus bas... 

BRIGHANTEAU. 

Baste 1 au diable l'éminence I 
N'est-ce donc pas assez que, soldats et finance , 
Il ait tout, et que de tout il puisse disposer. 
Sans que sur notre langue il vienne encor peser? 

BOUGHAVAMNES. 

Meure le Richelieu qui déchire et qui flatte 1 
L'homme à la main sanglante, à la robe écarlatel 

BOGHBBARON. 

A quoi donc sert le roi ? 

BRIGHANTEAU. 

Les peuples dans la nuit 
Vont marchant, l'œil fixé sur un flambeau qui luit. 

15 
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Il est le flambeau , loi ; le roi , c'est la lanterne , 
Qui le sauve du vent sous sa vitre un peu terne. 

BOUCHAVANNKS. 

Oh ! puissîons-nous un jour, et ce jour sera beau , - 
Du vent de notre épée éteindre ce flambeau ! 

BOGHEBARON. 

Ahl si chacun pensait comme moi sur son compte!... 

BRICHANTEAU. 

Nous nous réoniriipoB... 

A BaudwKUfitm. 

Qu'en pense»- ta , viGwnte? 

B01K]HAVA!fNBS. 

Et nous lui donnerions un bon coup de Jarnacl 
l'angely, se levomt cTwné voix lugubre. 
Un complot l Jeunes gens, songez àMarillacI 
Tous tressaillent, se retournent et se taisent consternés, 
Vœil fiacé sur VAn^ely, qui se rassied en silène, 
viLLAC , prenant Montpesat à V écart. 
' Chevalier, tout à l'heure, à propos de Corneille > 
Tu m'as parlé d'un ton qui m*a choqué l'oreille : 
Je voudrais , A mon tour, te dire , s'il te plaît» 
Deux mots. 

A répée? 

VILLAG. 

Oui; 

MONTPBSAT. 

Yeux-tu le pistolet? 

VILLAG. 

L'uh et l'autre. 

MONTPBSAT, M prenant le bras. 

Cherchons quelque coin par la ville, 
l'angblt, 3d lemnt. 
Un duell Souvene2-voua du sieur de BoutteviUel 
Nouvelle constemationdans Vassistance, VillacêiMmi' 
pesât se quittent, Vœil attoxM sur VÀngely. 

HOGHBBARON. 

Quel est cet homme noir qui me fait peur, ma foi? 



\ 
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l'angelt. 

Mon nom est L'Ângely. Je suis bouffon du roi. 

BRICHANTEAU, fiant. 

Je ne m'étonne plus que le roi soit si triste. 

BouGHAVANNES , riant. 
C'est un plaisant bouffon qu'un fou cardinaliste ! 

l'angelt, debout. 
Prenez garde, messieurs! le ministre est puissant : 
C'est un large feucfaeur qui verse à flots le sang; 
Et puis il couvre tout de sa soutane rouge, 
Et tout est dit» 

Un silence, 

GASSÉ. 

Mortdleul 

ROCHEBARON. 

Du diable si je bouge 1 

BRIGHANTEAU. 

Çà, près de ce bouffon Pluton est un rieur. 

Entre une foule de peuple qui sort des rues et des maisons 
et couvre la pUwe; au milieu, le crieur public à cheval 
avec quatre valets de ville en livréct ^^ ^^ sonne la 
trompe, tandis qu'un autre bat du tambour, 

GASSé. 

Que vient donc faire ici ce peuple? — Ahl le crieur! 
Que vient-il nous chanter, en fait de patenôtre? 
BRIGHANTEAU, à un batcleuf qui est mêlé à la foule et 

qui porte un singe sur son dos. 
Mon bon ami, lequel de vous deux fait voir l'autre? 

HONTPESAT, à Rochebaron, 
Voyez donc si nos Jeux dé cartes sont complets. 
Montrant les quatre valets de ville en livrée. 
Je gage qu'en l'un d'eux on a pris ces valets. 

LE cRiEùR PUBLIC, d*une voix nasillarde. 
Bourgeois, silence ! 

BRIGHANTEAU, bas à Gassé, 

n est d'une mine farouche, 
Et sa voix doit user son nez plus que sa bouche. 

LE GRIBUR. 

a Ordonnance. — Louis, par la grâce de Dieu... » 
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BOUCHA VANNBS, bos à Brichafiteau, 
Manteau fleurdelisé qui cache Richelieu I 

l'angely. 
Écoutez, messieurs! 

LE cftiEUB , poursuivant. 

«... Roi de France et de Navarre. . . » 
BBiGHANTEAu, bos à Bouchovonnes^ 
Un beau nom dont jamais ministre n'est avare. 

LE CBiEUB , poursuivant, 
a ... A tous ceux qui verront ces présentes, salut 1 

Il salue. 
» Ayant considéré que chaque roi voulut 
» Exterminer le duel par des peines sévères; 
D Que, malgré les édits signés des rois nos pères, 
» Les duels sont aujourd'hui plus nombreux que jamais ; 
» Ordonnons et mandons, voulons que désormais 
» Les duellistes, félons qui de sujets nous privent, 
» Qu'il ne survive un seul ou que tous deux survivent, 
» Soient, pour être amendés, traduits en notre cour, 
» Et, nobles ou vilains, soient pendus haut et court; 
1» Et, pour rendre en tout point i'édit plus efficace, 
» Renonçons pour ce crime à notre droit de grâce. 
» C'est notre bon plaisir. — Signé Louis. — Plus bas : 
» Richelieu. » 

Indignation parmi les gentilshommes. 

BBIGHANTEAU. 

Nous, pendus comme des Rarabbasl 

BOUCHAVANNES. 

Nous pendre ! Dites-moi comment l'endroit se nomme 
Où l'o^ trouve une corde à pendre un gentilhomme? 

LE CBIEUB, poursuivant, 
« Nous, prévôt, pour que tous se le tiennent pour dit, 
» Enjoignons qu'en la place on attache I'édit. » 
Deux valets de ville attachent un grand écriteau à une 
potence en fer qui sort d'un mur à droite. 

GASSé. 

A la bonne heure, au moins! c'est I'édit qu'il faut pendre ! 
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BOUCHAVANNES, secouont la tête. 
Oui, comte 1... — En attendant celui qui Ta fait rendre. 
Le cTteur sort. Le peuple se retire, — Entre Savemy, — 
Le jour commence à baisser. 



SCÈNE II. 

LES PRÉCÉDENTS, LE MARQUIS DE SÂVERNY. 

BRiGHANTEAU, allant à Savemy. 
Mon cousin Savemy! — Hé bien , as-tu trouvé 
L'homme qui des larrons Tautre nuit t^ sauvé ? 

SAVBRNV. 

Non. Par la ville en vain je cherche, je m'informe; 
Les voleurs, le jeune homme et Marion de Lorme, 
Tout s*est évanoui comme un rôve qu'on a. 

BRIGHANTEAU. 

Mais tu dois l'avoir vu quand il te ramena 
Comme un chrétien tiré des mains de l'infidèle? 

SAVERNV. 

11 a d'abord du poing renversé la chandelle! 

GASSÉ. 

C'est étrange. 

BRIGHANTEAU. 

Pourtant tu le reconnaîtrais 
En le rencontrant? 

SAVERNV. 

Non, je n'ai point vu ses traits. 

BRIGHANTEAU. 

Sais- tu son nom? 

SAVERNY. 

Didier. 

ROGHEBARON. 

Ce n'est pas un nom d'homme, 
C'est un nom de bourgeois I 

— SAVERNY. , 

C'est Didier qu'il se nomme. 
Beaucoup, qui sont de race et qui font les vainqueurs, 

15. 
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Ont bien de plus grands noms, mais DOQ de plus grandscœurs. 
Moi, j'avais six voleurs ; lui, Marion de Lorme; 
Il la quitte, et me sauve. Ah! ma dette est énorme, 
Et je la lui patrai, je vous le jure à tous, 
De tout mon sang! 

VILLAG. 

Marquis, depuis quand payez-vous 
Vos dettes ? 

SAVBRNT, fièrement. 
J*ai toujours payé celles qu'on paie 
Avec du sang. Mon sang, c'est ma seule monnaie. 

Lanuit est tùui à fait UmMe* On ixdi les fenétresdela 
ville s'idairef l'une après l'auire, — Enire un àllu- 
meur, qui atlume un réverbère au-4essus de récriteau 
et s'en va. — La petite porte par laquelle sont enirés 
Marion et Didier se rouvre : Didier en sort réoeurf 
marchant lentement, les bras croisés dans son man- 
teau. 

SCÈNE IIL 

LBS PRÉCÉDENTS, DIDIER. 

DIDIER, s'avançant lentement du fond du théâtre sans 

être vu ni entendu des autres. 
Marquiâ de Saverny I...^ Je voudrais bien revoir 
Ce fat qui fut près d'elle effronté l'autre soir; 
J'ai son air sur le cœur. 

BOUGHAVANNBS, à Savemy qui cause avec Brichanteau. 

Savemy! 
DIDIER, à part. 

C'est mon homme l 

// s'avance à pas lents, l'œil fixé sur les gentilshommes, 
et vient s'asseoir à une table placée sous le réverbère 
qui éclaire Vécriteau,à quelques pas de L*Angely, qui 
demeure aussi immobile et silencieux. 

BOUCHAYANNES, à Sovemy qui se retourne. 
Connaissez-vous l'édit? 

SAVERNT. 

Quel édit? 
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BOUCHAYANNBS. 

Qui nous somme 
De renoncer au duel? 

BAVBBinr. 
Mais c'est trôs-sage» 

BRIGHANTEAU. 

Oui, mais 
Sous peine de la corde I 

SAYBBNT. 

Ahl tu railles I -~ Jamais. 
Qu'on pende les vilains, c'est très-bien. 

BBiGBAxiïTBAU, lui montrant récriteau. 

Lis toi-même. 
L'édit est sur le mur. 

sAYEBNTi apercevant Didier, 
Hél cette face blême 
Peut me le lire* 

A Didier, haussant la voix. 
Holàl hé! rhomme au grand manteau! 
L'ami !— Mon cher ! — 

A Brichanteau, 

Jecroisqu'il est sourd, Brichanteau. 
DiDiBB, qui ne lapas quitté des yeux, levant lentement 

la tête. 
Me partez-vous? 

SAVERNY. 

Pardieu, pour récompense honnête, 
Lisez-nous l'écriteau placé sur votre tête. 

DIDIER. 

Moi? 

SAVEBNT. 

Vous.— Savez-vous pas épeler l'alphabet? 
DIDIER, se levant. 
C'est l'édit qui punit tout bretteur du gibet; 
Qu'il soit noble ou vilain. 

SAVERNY. 

Vous vous trompez, brave homme. 
Sachez qu'on ne doit pas pendre un bon gentilhomme; 
Et qu'il n'estdans ce monde, où tous droits nous sont dus, 
Que les vilains qui soient faits pour être pendus. 



176 MARIOM DE LORME. 

Aux gentilshommes. 
Ce peuple est insolent 1 

A Didier en ricanant. 

Vous lisez mal, mon maître! 
Mais vous avez la vue un peu basse peut-être. 
Otez votre chapeau, vous lirez mieux. — Otez 1 

DIDIER, renversant la table qai est devant lui. 
Ah! prenez garde à vous, monsieur! vous m'insultez. 
Maintenant que j'ai lu, ma récompense honnête, 
II me la faut! — Marquis, c'est ton sang, c'est ta tête! 

SAVBRNT, souriant. 
Nos titres à tous deux, certes, sont bien acquis. 
Je le devine peuple, il me flaire marquis. 

DIDIER. 

Peuple et marquis pourront se colleter ensemble. 
Marquis, si nous mêlions notre sang, que t'en semble? 

SAVERNT, reprenant son sMeux, 
Monsieur, vous allez vite, et tout n'est pas fini. 
Je me nomme Gaspard, marquis de Savemy. 

DIDIER. 

Que m'importe? 

SAVERNT, froidement. 

Voici mes deux témoins : le comte 

De Gassé, l'on n'a rien à dire sur son compte ; 

Et monsieur de Villac, qui tient à la maison 

La Feuillade, dont est le marquis d'Aubusson. 

Maintenant êtes- vous noble homme? 

DIDIER. 

Que t'importe? 
Je ne suis qu'un enfant trouvé sur une porte, 
Et je n'ai pas de nom ; mais cela suffît bien. 
J'ai du sang à répandre en échange du tien! 

SAVERNT. 

Non pas, monsieur, cela ne peut suffire, en somme ; 
Mais un enfant trouvé de droit est gentilhomme, 
Attendu qu'il peut Têtre, et que c'est plus grand mal 
Dégrader un seigneur qu'anoblir un vassal. 
Je vous rendrai raison. —Votre heure? 

DIDIER. 

Tout de suite. 
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SAVERNY. 

Soit. — Vous n'usurpez pas la qualité susdite?... 

DIDIER. 

Une.épée! 

SAYEaNY. 

Il n'a pas d'épée! Ah! pasquedieu , 
C'est mal. Qn vous prendrait pour quelqu'un de bas lieu . 

Offrant sa propre épée à Didier, 
La voulez-vous? Elle est fidèle et bien trempée. 
' LAngely se lève, tire son épée et la présente à Didier. 

l'angelt. 
Pour faire une folie, ami, prenez l'épée 
D'un fou. — Vous êtes brave, et lui ferez honneur. 

Ricanant. 
En échange, écoutez, pour me porter bonheur. 
Vous me laisserez prendre un bout de votre corde. 

DIDIER, prenant Vépée, amèrement. 
Soit. 
Au marquis. 

Maintenant Dieu fasse aux bons miséricorde ! 
BRicHANTEAu, sautant de joie. 
Un bon duel ! c'est charmant ! 

SAVERNY, à Didier, 

Mais où nous mettre? 

DIDIER. 

Sous 
Ce réverbère. 

GASSÉ. 

Allons, messieurs^ étes-vous fous? 
Oo n'y voit pas. Us vont s'éborgner, par saint George! 

DIDIER. 

On y voit assez clair pour se couper la gorge ! 

SAVERNY. 

Bien dit. 

VILLAG. 

On n'y voit pas! 

DIDIER. 

On y voit assez clair, 
Vous dis-je, et chaque épée est dans l'ombre un éclair. 
Allons, marquis! 
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Tous deux jettent leurs manteauXy dtent leurs chapeanàcj 
dont ils se saluent, et qu'ils jettent derriéréeuBo; puis 
ils tirent leurs épées. 

SAVERNT. • ^ 

Monsieur, à vos ordres. 

DIDIER. 

En garde 1 

Ils croisent le fer et ferraillent pied à pied, en silence et 
avec fureur.— Tout à coup lapetite porte s' entrouvre, 
et Marion, en robe blanche, parait. 



SCÈNE IV. 

LES PaicÉDENTS, MARION» 
MARION. 

Quel est ce bruit? 

Apercevant Didier sous le réverbère, 
Didier ! 

Aux combattants. 
Arrêtez I 
Les combattants continuent. 

A la garde! 

SAVERNT. 

Qu'est-ce que cette femme? 

DIDIER, se détournant. 
Ah Dieu I 
ROUCHAVANNES, OGÇourant à Savemy. 

Tout est perdu I 
Le cri de celte femme au loin s'est entendu. 
J'ai des archers de nuit vu briller les rapières. 
Entrent les archers avec des torches. 
RRicHANTEAU , à Savemtf. 
Fais le mort, ou tu Tes I 

SAVERNY, se laissant tomber. 
Ahl 
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Bcts à Brichanteau qui se penche vers lui, 
^ Les maudites pierres 1 

Didier qui croit l'avoir tué, s'arrête. 

LE CAPITAINE QUARTENIER. 

De par le roi 1 

BRICHANTEAU , aux gentilshoïïmM. 

Sauvons le marquis l il est mort 
S'il est pris ! 

les gerUilsbûmmes entommUSammi^. 

LE GAPITADIB OUARTENIER. 

Arrêtez ! messieurs! — Pardieu, c'est (ortl. 
Venir se battre en éaéi sous la propre lanterne 
De redit ! 

À Didier* 

Rendez-vous J 
Les archers saisissent et désaârment Didier, qui est resté 
seul. — Montrant Savemy couché à terre et entouré 
de gentilshommes. 

Bt cet autre à l'œil terne, 
Qu'est41 f son nmn ? 

BRICHANTEAU. * 

Gaspard, marquis de Savemy. 
Il est mort. 

LE CAPITAINE QUARTENIER. 

Mort? alors son procès est fini. 
Il fait bien, cette mort vaut encor mieux que l'autre. 

MARiONi effrayée. 
Que dit-il ? 

LE CAPITAINE QUARTENIER, à Didier. 

Maintenant, cette affaire est la vôtre. 
Venez , monsieur. 
Les archùTS emmènent Didier d'un côté; ks gentils- 
hommes emportent Savemy de Vautre. 

ninnR, à Marion immobile de terreur. 
Adieu, Marie, oubliez-moi 1 
Adieu t 

11$ sortent. 
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SCÈNE V. 

MARION, L'ANGELY. 

UÀRioN , courant pour le retenir. 

Didier I pourquoi cet adieu-là ? pourquoi 
T'ouWier ? 

Les soldats la repoussent ; elle revient vers VAngely 

aoec angoisse» 

Est-il donc perdu pour cette affaire ? 
Monsieur, qu'a-t-il donc fait, et que veut-on lui faire ? 

l'angelt. 

Il lui prend les mains et la mène en silence devant 

Técriteau. 
Lisez I 

Elle lit et recule avec horreur. 

MARION. 

Dieu ! juste Dieu ! la mort ! ils me Tont pris ! 
Ils le tûront ! c^est moi qui le perds par mes cris 1 
J*9ppelais au secours, mais à mes cris funèbres 
La mort venait, hâtant ses pas dans les ténèbres ! 
— C'est impossible ! — un duel 1 est-ce un si grand forfait? 

A VAngely, 
N'est-ce pas qu'on ne peut le condamner ? 

l'angelt. 

Si fait. 

MARION. 

Mais il peut s'échapper ? 

l'angely. 

Les murailles sont hautes! 

MARION. 

Âhl c'est moi qui lui fais un crime avec mes fautes ! 
Dieu le frappe pour moi. — Mon Didier l — 

A VAngely. 

Savez-vous 
Que c'est lui pour qui rien ne m'eût semblé trop doux ? 
Dieu 1 les cachots 1 la mort ! peut-être la torture... 
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l'angbly. 
Peut-être. — Si l'on veut. 

MARION. 

Mais je puis d'aventure 
Voir le roi? Le roi porte un cœur vraiment royal, 
Il fait grâce ? 

l'angely. 
Oui, le roi ; mais non le cardinal. 
MARION, égarée. 
Mais qu'en ferez- vous donc? 

Ii'ANGSLT. 

L'affaire est capitale , 
Il faut qu'il roule au bas de la pente fatale. 

MARION. 

C'est horrible I 

A L*Angely, 

Monsieur, vops me glacez d'effroi I 
Et qui donc ètes-vous? 

l'angely. 

« 

Je suis bouffon du roi. 

MARION. 

mon Didier I je suis indigne, vile, infâme. 

Mais ce que Dieu peut faire avec des mains de femme, 

Je te le montrerai. Je te suis ! 

Elle sort du côté par où est sorti Didier, 
l'angely, resté seul. 

Dieu sait oui 
Ramassant son épée laissée à terre par Didier, 
Çà, qui dirait qu'ici c'est moi qui suis le fou? 

Il sort. 
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III 

LA COMÉDIE. 



CHATEAU DE QENLIS. 



ACTE TROISIÈME. 

Un parc dans le gaùi de Henri IV. — Au fàndy sur une 
fûiuteur, on voit le château de Nangis, neuf et vieux. 
Le vieux donjon à ogives et tourelles; le neuf, maison 
haute et) briques, à coins de pierre de taille, à toit 
pointu. — La grande porte du vieux donjon est tendue 
de noir, et de loin on y distingue un écuMOt»^ cekd des 
familles de Nangis et de Saverny. 



SCÈNE I. 

M. DE LâFFEMàS , petit costuma de magistrat du 
temps ; lb mahqcis d« SÂVERNY, déguisé en officier 
du régiment d'Anjou, moustaches et royale noires, un 
emplâtre surTml. 

LAPFEHAS. 

Çà, vous étiez présent, monsieur, à Talgarade? 

SAYEHNY, retroussant sa moustache. 
Monsieur, j'avais Thonneur d'être son camarade* 
Il est mort. 

LAFFEMAS. 

Le marquis de Saverny? 

SAVERNY. 

Bien mort 1 
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D'une botte poussée en tierce, qui d'abord 
A rompu le pourpoint, puis s'est fait une voie 
Entre les côtes , par le poumon , jusqu'au foie , 
Qui fait le sang, ainsi. que vous devez savoir, 
Si bien que la blessure était horrible à voirl 

LAFFBMAS. 

Est-il mort sur le coup? 

SAVERNT. 

A peu près. Son martyre 
Â peu duré. J'ai vu succéder au délire 
Le spasme, puis au spasme un affreux tétanos , 
Et l'improstathonos à l'opistathonos. 

iAFFBUAS. 

Diable! 

SAVERNT. 

D'après cela, voyez-vous, je calcule 
Qu'il est faux que le sang passe par la jugule , 
Et qu'on devrait punir Pecquet et les savants 
Qui, pour voir leurs poumons, ouvrent des chiens vivants. 

LAFFBMAS. 

Mort! ce pauvre marquis! 

SATBENY. 

Une botte assassine! 

LAFFBMAS. 

Vous êtes donc, monsieur, docteur en médecine? 

SAVERNT. 

Non. 

LAFFBMAS. 

Vous Tavez pourtant étudiée ! 

SAVERNT. 

Un peu. 
Dans Aristote. 

LAFFEMAS. 

Aussi , vous en parlez , morbleu 1 

SAVERNT. 

Ma foi , je suis d'un cœur fort épris de malice ; 
Nuire me plaft. Je fais le mal avec délice; 
J'aime à tuer. Aussi j'eus toujours le dessein 
De me faire à vingt ans soldat ou médecin. 
J'ai long-temps hésité; puis j'ai choisi Tépée. 
C'eMmoins8Ùr,mais plus prompt — ^3 'eus bien l'âme occupée 
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Un moment d*étre acteur, poète et montreur d*ours ; 
Mais j*aime assez dioer et souper tous les jours. 
Foiâ des ours et des vers ! 

LAFFEMAS. 

Pour cette fantaisie, 
Vous aviez donc, mon cher, appris la poésie? 

SAVERNT. 

Un peu. Dans Aristote. 

LAFFEMAS. 

Et vous étiez connu 
Du marquis? 

SAVERNT. 

Je ne suis qu'un soldat parvenu. 
Il était lieutenant que j'étais anspessade. 

LAFFEMAS. 

Vraiment ? 

SAVERNT. 

J'étais d'abord à monsieur de Caussade, 
Lequel au colonel du marquis me donna. 
Maigre était le cadeau; l'on donne ce qu'on a. 
Ils m'ont fait officier; j'ai la moustache noire, 
Et j'en vaux bien un autre ; et voilà mon histoire. 

LAFFEMAS. 

On VOUS a donc chargé de venir au château 
Avertir l'oncle? 

SAVERNT. 

Avec son cousin Brichanteau 
Je suis venu , traînant son cercueil en carrosse 
Pour qu'on l'enterre ici , comme on eût fait sa noce. 

LAFFEMAS. 

Gomment le vieux marquis de Nangis a-(-il pris 
La mort de son neveu? 

SAVERNT. 

Sans bruit, sans pleurs, sans cris. 

LAFFEMAS. 

11 l'aimait fort pourtant? 

SAVERNT. 

Comme on aime sa vie. 
Sans enfants, il n'avait qu'un amour, qu'une envie, 



ACTE in, SCÈNE H. 195 

Qu'un espoir: — ce neveu, qu'il aimait d*un cœur chaud, 

Quoiqu'il ne i*eût pas vu depuis cinq ans bientôt. 

Pctsse au fond du théâtre le vieux marquis de Nangis.^ 
Cheveux blancs, visage pâle, les bras croisés sur la 
poitrine. Habit à la mode de Henri IV; grand deuil, 
La plaque et le cordon du Saint-Esprit. Il marche len- 
tement et traverse le théâtre. Neuf gardes , vêtus de 
deuil, la hallebarde sur Vépaule droite et le mousquet 

• sur Vépaule gauche, le suivent sur trois rangs à quel- 
que distance, s* arrêtant quand il s* arrête et marchant 
quand il marche. 

LAFPEMAS, le regardant passer. 
Pauvre homme ! 

Il va au fond du théâtre et suit le marquis des yeux. 

SAYERNT, à part. 
Mon bon oncle I 
Entre Brichanteau, qui va à Savemy, 



SCÈNE IL 
LES MÊMES, BRICHANTEAU. 

BfilCHANTEAU. 

Ah ! deux mots à Toreille, 
Riant. 

Mais, depuis qu'il est mort, il se porte à merveille! 
SAVEBNY, bas, lui montrant le marquis qui passe. 
Regarde, Brichanteau. — Pourquoi m'as-tu forcé 
De lui porter ce coup que j'étais trépassé ! 
Si nous lui disions tout? Veux-tu pas que j'essaie? 

BRICHANTEAU. 

Garde-t'en bien ! Il faut que sa douleur soit vraie. 
Ht faut qu'à tous les yeux il pleure abondamment. 
Son deuil eçt un côté de ton déguisement. 

SAVEBNY. 

Mon pauvre oncle î 

BBICHANTEAU. 

Il se peut bientôt qu*il te revoie. 

16« 
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SAVERNY. 

S'il n*est mort de douleur, il mourra de la joie. 
De tels coups sont trop forts pour un vieillard. 

BBIGHÀNTEAU. 

Mon cher, 
Il le faut. 

SAYERNT. 

J'ai grand* peine à voir son rire amer 
Par moments, son silence et ses pleurs. Il me navre 
A baiser ce cercueil 1 

BRICHANTBAU. 

Un cercueil sans cadavre. 

SAVERNY. 

Oui, mais il m'a bien mort et sanglant dans mon cœur. 
C'est là qu'est le cadavre. 

LAFFEMAS, revenant. 

Ah! pauvre vieux seigneur I 
Gomme on voit dans ses yeux le chagrin qui le mine? 

BRiCHANTEAU, bas à Savemy, 
Quel est cet homme noir et de mauvaise mine? 

SAVERNY, avec un geste d'ignorance. 
Quelque ami qui se trouve au château. 

BRICHANTEAU, bOS. 

Le corbeau 
Est noir de même et vient à l'odeur du tombeau. 
Plus que jamais tais-toi. — C'est une face ingrate 
Et louche, à rendre un fou prudent comme Socrate 1 

Rentre le marquis de Nangis, toujours plongé dans une 
profonde rêverie. Il vient à pas lents, sans paraître 
voir personne, s'asseoir sur un banc de gazon aiwie- 
vant du théâtre. 



SCÈNE III. 

LES MÊMES, LE MARQUIS DE NAN6IS. 

LAFFEMAS, allant au-devant du vieux marquis, 
Âh! monsieur le marquis, nous avons bien perdu. 
C'était un neveu rare , et qui vous eût rendu 



V 
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La vieillesse bien douce. Avec vous je le pleure. 
Beau , jeune, on n'était point de nature meilleure! 
Servant Dieu , réservé près des femmes , toujours 
Juste en ses actions et sage en ses discours. 
Un seigneur parfait , brave , et que chacun célèbre ! 
Mourir sitôt 1 

Le vieux marquis laisse tomber sa tête dans ses mains. 
SAVEaNT ) bas à Brichanteau. 

Le diable ait Toraison funèbre 1 
Il me loue, et le rend plus triste sur ma foi 1 
Toi , pour le consoler, dis-lui du mal de moi. 

BRiGHAi^TEAu, à Laffenios, 
Vous vous trompez, monsieur. J*étais du même grade 
Que Savemy. C'était un mauvais camarade , 
Un fort méchant sujet, qui dans ces derniers temps 
Se gâtait tous les jours. Brave , on Test à vingt ans ; 
Mais, après tout, sa mort n'est pas digne d'estime. 

LAFPBMA8. 

Un duel ! Mais voyez donc 1 le grand mal 1 le grand crime 1 

^A BrichanteaUy d*Mm air goguenard, lui montrant 

son épée. 
Vous êtes officier? 

BRicHANTEAu , du même ton, lui montrant sa perruque. 

Vous êtes magistrat? 

SAVERNT, 605. 

Continue. 

BRICHANTEAU. 

Il était quinteux, menteur, ingrat. 
Peu regrettable au fond. Il allait aux églises , 
Mais pour cligner de l'œil avec les Cidalises. 
Ce n'était qu'un galant, qu'un fou, qu'un libertip. 

SAVBRinr, bas* 
Bien , bien ! 

BRICHANTEAU. 

Avec ses chefs indocile et mutin. 
Quant à sa bonne mine , il l'avait fort perdue , 
Boitait, avait sur Tœil une loupe étendue, 
De blond devenait roux, et de courbé bossu. 

SAVERNT, bas. 
Assez. 
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BRICHANTEAU. 

Puis il jouait, on s'en est aperçu. 
Il eût joué son âme aux dés, et je parie 
Qu'il avait au brelan mangé sa seigneurie. 
Tout son bien chaque nuit s'en allait à grand trot. 

SAVERNY , le tirant par la manche, — Bas. 
Âflsez, que diable, assez ! tu le consoles trop 1 

LAFFEMAS , à Brichanteau. 
Mal parler d'un ami défunt I c'est sans excuse. 

BEiGHANTBAu, montrant Savemy. 
Demandez à monsieur. 

SAVBE]<nr. 
Ah 1 moi , je me récuse. 
LAFFEMAS, affectfAôusement au vieux marquis. 
Monseigneur, monseigneur, nous vous consolerons. 
On a son meurtrier; eh bienl nous le pendrons I 
Il est sous bonne garde , et son affaire est sûre. 

À Brichanteau et à Savemy. 
Comprend-on le marquis de Savemy ? Je jure 
Qu'il est des duels que nul ne peut répudier. 
Mais s'aller battre avec je ne sais quel Didier ! 

SAVERNT, dparf. 
Didier! 

Le vieux marquis, qui est resté pendant toute la scène tm- 
mobile et muet, se lève et sort à pas lents du côté opposé 
à celui d*eù il est venu. Ses gardes le suivent. 

LAFFEMAS , cssuyant une larme et le suivant des yeux. 
En vérité ! sa douleur me pénètre. 
UN VALET, accourant. 
Monseigneur l 

BBICHANTEAU. 

Laissez donc tranquille votre maître. 

LE VALET. 

C'est pour Tenierrement du feu marquis Gaspard. 
Quelle heure fixe-t^on? 

BRICHANTEAU. 

Vous le saurez plus tard. 

LE VALET. 

Puis des comédiens qui viennent de la ville, 
Pour cette nuit céans denf&ndent un asile. 



/ 
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BRICHANTEAU. 

Pour des comédiens le jour est mal choisi ; 
Mais l'hospitalité, c'est un devoir aussi. 

Montrant une grange à la gauche du théâtre. 
Donnez-leur cette grange. 

LE VALET, tenant une lettre. 

Une lettre qui presse... 
Lisant, 

Monsieur de Laffemas... 

LAFFEMAS. 

Donnez. C'est mon adresse. 
BRiCHAro'fiAU, bas à Savemy, qui est resté pensif dans 

un coin. 
Hâtons-nous, Savemy 1 viens tout expédier 
Pour ton enterrement. 

Le tirant par la manche, 
Çà,réves-tu? 
SAVERNY, à part. 

Didier! 
Ils sortent. 



SCÈNE IV. 

LAFFEMAS, seul. 

C'est le sceau de l'état. — Oui, le grand sceau de cire 
Rouge. Allons! quelque affaire! Ouvrons vite. 

Lisant, 
a Messire 
» Lieutenant criminel , on vous fait ici part 
»Que Didier, l'assassin du feu marquis Gaspard, 
y> S'est échappé. . . » — Mon Dieu,c'est un malheur énorme! 
» Une femme, qu'on dit la Marion de Lorme, 
» L'accompagne. Veuillez au plus tôt revenir. » 
— Vite , des chevaux ! — Moi 1 qui croyais le tenir ! 
Bon! une affaire encor manquée et mal conduite! 



^ 
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Malheur I sur deux pas un I L'un est mort, l'autre en fuite. 

Àh I je le reprendrai! 

Il sort. — Entre une troupe de comédiens de campagne^ 
hommes, femmes, enfants, en costume de caractère. 
Parmi eux, Marion et Didier vêtus à l'espa>gnole; Dt- 
dier coiffé d'un grand feutre et enveloppé d'un manteau, 

SCÈNE V. 

LES COMÉiDIENS, MARION, DIDIER. 

UN VALET, conduisant les comédiens à la grange. 

Voici votre logis. 
Vous êtes chez monsieur le marquis de Nangîs. 
Tenez-vous décemment et lâchez de vous taire , 
Car nous avons un morl que demain Ton enterre. 
Surtout ne mêlez pas de chansons et de bruit 
Aux chants que pour son âme on chantera la nuit. 

LE GRACIEUX. — Petit et bossu. — 
Nous ferons moins de bruit que tous vos chiens de chasse 
Qui vous vont aboyant aux jambes quand on passe. 

LE VALET. 

Mais des chiens ne sont pas des baladins, mon cher. 

LE TAiLLEBRAS, auGracieux. 
Tais-toi 1 tu nous feras , toi , coucher en plein air. 

Le valet sort. 

LE scARAHOUCHB , à Marion et à Didier, qui jusque-là 

sont restés immobiles dans un coin du théâtre. 
Çà , maintenant causons. Vous voilà de la troupe. 
Pourquoi monsieur courait portant madame en croupe, 
Si Ton est deux époux ou deux tendres amants , 
Si Ton fuit la police ou bien les nécromants 
Qui tenaient méchamment madame prisonnière , 
Cela ne me regarde eu aucune manière. 
Que joûrez-vous? voilà tout ce que je veux voir. 
— Écoute, tu feras les Chim^es, œil noir. 
Marion fait une révérence. 

DIDIER , indigné. ^ A part. 
Lui voir ainsi parler par un vil saltimbanque 1 



ACTE m, SCËNJi>VL 191 

hB SGARAMOUCiiB, à Didier. 
Quant à toi , si ta veax d'un beau rôle , il nous manque 
Un matamore. — * On est fendu comme un compas, 
On fait la grosse voix et Ton marche à grands pas ; 
Puis, quand on a d'Orgon pris la femme ou la nièce, 
On vient tuer le Maure à la fin de la pièce. 
C'est un rôle tragique. Il t'irait entre tous. 

DIDIER. 

Gomme il vous plaira. 

LE SGABAHOUGHE. 

Bon, mais ne me dis plus vous, 
Tu me manques. 

Avec une profonde révérence. 

Salut, matamore! 
didieA, à part. 

Ces drôles I 

LE SGABAHOUGHE, auxautrcs comédiens. 

Sur ce , faisons la soupe et repassons nos rôles. 

Tous entrent dans la grange, excepté Marion et Didier. 
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MARION, DIDIER. —Puis LE ORAGEUX, 
SAVERNY. — Puis LAFFEMAS. 

DIDIER*, après un long silence et avec un rire amer, 
Marie! Eh bien, Tabime est-il assez profond? 
Vous ai-je, misérable, assez conduite au fond? 
Vous m'avez voulu suivre! hélas! ma destinée 
Marche et brise la vôtre à sa roue enchaînée. 
Hé bien , où sommes-nous? — Je vous Tavais bien dit. 

MARION, tremblante et joignant les mains. 
Didier 1 est-ce un reproche? 

DIDIER. 

*Ah ! que je sois maudit , 
Et plus maudît du ciel , et plus proscrit des hommes 
Qu'on ne le fut jamais et que nous ne le sommes , 
Hélas ! si de .ce CQ^ur, dont toi seule as la foi , 
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Jamais il peui#)rtir un reproche pour tof ! 

Quand tout me frappe ici , me repousse et m'exile , 

N'es-tu pas mon sauveur, mon espoir, mon asile? 

Qui trompa le geôlier? Qui vint limer mes fers? 

Qui descendit du ciel pour me suivre aux enfers? 

Avec le prisonnier qui donc s'est fait captive ? 

Avec le fugitif qui s'est fait fugitive? 

Quelle autre eût eu ce cœur, plein de ruse et d'amour, 

Qui délivre, soutient, console tour à tour? 

Moi , fatal et méchant, m'as-tu pas , faible femme , 

Sauvé de mon destin , hélas! et de mon âme? 

N'as-tu pas eu pitié de ce pauvre opprimé? 

Moi, que tout haïssait, ne m'as-tu pas aimé? 

MARioN, pleurant. 
Didier, c'est mon bonheur, vous aimer et vous suivre ! 

DIDIER. 

Oh! laisse de tes yeux , laisse que je m'enivre I 
Dieu voulut, en mêlant une âme à mon limon. 
Accompagner mes jours d'un ange et d'un démon , 
Mais, oh! qu'il soit béni, lui dont la grâce étrange 
Me cache le démon et me laisse voir l'ange! 

MARION. 

Vous êtes mon Didier, mon mattre et mon seigneur. 

DIDIER. 

Ton mari , n'est-ce pas? 

MARION , à part. 
Hélas I 

DIDIER. 

Que de bonheur! 
En quittant cette terre implacable et jalouse , 
Te prendre et t'avouer pour dame et pour épouso ! 
Tu veux bien? dis, réponds. 

MARION. 

Je serai votre sœur, 
Et vous serez mon frère. 

DIDIER. 

Oh non! celte douceur 
De t'avoir devant Dieu pour mienne, pour sacrée , 
Ne la refuse pas à mon âme altérée I 
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Va, tu peux avec moi venir en sûreté > 
Car l'amant à Tépoux garde ta pureté I 

HARiON, à part. 
Hélas I 

DIDIER. 

Savez-vous bien quel était* mon supplice? 
Souffrir qu^un baladin vous parle et vous salisse 1 
Âh 1 ce n'est pas la moindre entre tant de douleurs 
Que de vous voir mêlée à ces vils bateleurs 1 
Vous , chaste et noble fleur, jetée avec, ces femmes , 
Avec ces hommes pleins d'impuretés infâmes I 

MARION. 

Didier, soyez prudent. 

DIDIER. 

Dieu 1 que j'ai combattu 
Ck)nlre ma colère I... Âhl cet homme, il vous dit : Tu! 
Quand moi, moi, voire époux, à peine encor je l'ose, 
De crainte d'enlever à ce front quelque chose I 

MARION. 

Vivez bien avec eux ; il y va de vos jours , 
Des miens 1 

DIDIER. 

Elle a raison , elle a raison toujours ! 
Âh 1 quoique à chaque instant mon mauvais sort renaisse. 
Tu me donnes ton cœur, ton bonheur, ta jeunesse! 
D'où vient que tous ces dons sont prodigués pour moi , 
Qui seraient peu payés du royaume d'un roi ? 
Je ne t'offre en retour que misère et folie. 
Le ciel te donne à moi , l'enfer à moi te lie. 
Pour mériter tous deux ce partage inégal , 
Qu'ai-je donc fait de bien et qu'as-lu fait de mal? 

MARION. 

Ah Dieu 1 tout mon bonheur me vient de vous. 
DIDIER, redevenu sombre. 

Écoute. 
Quand tu parles ainsi, tu le penses sans doute. 
Mais je dois t'avertir, oui , mon astre est mauvais : 
J'ignore d'où je viens et j'ignore où je vais. 
Mon ciel est noir. — Marie, écoute une prière : -^ 
Il en est temps encor, toi, retourne étt arriére; 

il 
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Laisse-moi suivre seul ma sombre route; hélas! 
Après ce dur voyage, et quand je serai las , 
La couche qui m*attend , froide d*an froid de glace , 
Est étroite , et pour deux n'a pas assez de place. 
— Va-t'en ! 

HABION. 

Didier, je veux dans Tombre et sans témoins 
Partager avec vous... — Oh 1 celle-là du moins! 

DIDIER. 

Que veux-tu donc? Sais-tu qu'à me suivre poussée, 
Tu vas dierchant Texil, la misère! insensée! 
Et peut-être, entends-tu? de si longues douleurs 
Que tes yeux adorés s'éteindront dans les pleurs! 
Marion laisse tomber sa tête dans ses mains, 
Âhl je le jure ici , cette peinture est vraie , 
Et tu me fais pitié ! ton avenir m'effraie ! 
Va-t'en ! 

HAltiON , éclatant en sanglots. 
Âh ! tuez-moi , si vous voulez encor 
Parler ainsi I 

Sanglotant. 

Mon Dieu ! 
DIDIER, la prenant dans ses bras, 

Marie , 6 mon trésor 1 
Tant de larmes ! j'aurais donné mon sang pour une I 
Fais ce que tu voudras; suis-moi; sois ma fortune , 
Ma gloire , mon amour , mon bien et ma vertu ! 
Marie! ah! réponds-moi, je parle, m'entends-tu? 
Il l'assied doucement sur le banc de gazon, 

MARION, se dégageant de ses bras. 
Ah! vous m'avez fait mal. 

DIDIER , à genoux et courbé sur sa main. 

Moi qui mourrais pour elle ! 
MARION , souriant dans ses larmes. 
Vous m'avez fait pleurer, méchant! 

DIDIER. 

Vous êtes belle! 
// s'assied sur le banc à côté d*eUe. 
Un seul baiser, au iront , pur comme nos amours l 
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// la baise au front, — Tous deuœ assis se regardent 

avec ivresse. 
Regarde-moi , Marie , — encore , — ainsi , — toujours î 

LE GRACIEUX, entrant. 
On appelle dona Chimëne dans la grange. 

Marion se lève précipitamment d'auprès de Didier. — 
En même temps que le Gracieux, entre Savemy, qui 
s'arrête au fond du théâtre et considère attentivement 
Marion , sans voir Didier, qui est resté assis sur le 
banc et qu'une broussaille lui cache. 

SAVEBNT, au fond du théâtre sans être vu, — A part. 
Pardieu 1 c*est Marion 1 Taventure est étrange ! 
Riant. 

Chimène. 

LE GRACIEUX , à Didier qui veut suivre Marion. 

Restez là. Vous, monsieur le jaloux , 
Je veux vous taquiner. 

DIDIER. 

Corps-Dieu I 

MARION , bas à Didier. 

Contenez-vous. 
Didier se rassied, elle entre dans la grange. 

SAVBRNY, au fond du théâtre. — A part. 
Qui donc lui fait courir le pays de la sorte? 
Serait-ce le galant qui m'a prêté main forte 
Et sauvé l'autre soir?... Son Didier 1 c'est cela. 

Entre Laffemas. 

LAFFEMAS, en habit de voyage, saluant Savemy. 
Monsieur, je prends congé de vous... 

SAVBRNT, saluant, 

Ahl vous voilà. 
Monsieur ! vous nous quittez... 

Il rit. 

LAFFEMAS. 

Qu'avez- VOUS donc à rire ? 
SÀVERNT, riant. 
C'est une folie histoire , et Ton peut vous la dire. 






196 MARION DE LORME. 

Parmi ces bateleurs qui ne font qu'arriver, 

Là , devinez un peu qui je viens de trouver 1 ^ 

LAFFEMAS. 

Parmi ces bateleurs? 

SAVERNT. 

Oui. 

Riant plus fort. 

Marion de Lorme! 
LAFFEMAS , tressaillant. 
Marion de Lorme I 

DIDIER, qui depuis leur arrivée a le regard fixé sur eux. 

Hein! 

Il se lève à demi sur son banc. 

SAYERNY, riant toujours. 

Il faut que j*en informe 
Tout Paris. — Allez-vous, monsieur, de ce côté? 

LAFFEMAS. 

Oui , le fait y sera fidèlement porté. 

Mais ètes-vous bien sûr d'avoir cru reconnaître?... 

SAVERNT. 

Vive-France! On connaît sa Marion , peut-être! 

Fouillant dans sa poche. 

J*ai sur moi son portrait, doux gage de sa foi , 
Qu'elle fit peindre exprès par le peintre du roi. 

Il donne à Laffemas un médaillon. 
Comparez. 

Montrant la porte de la grange. 
On la voit par cette porte ouverte... — 
En Espagnole avec une pasquine verte... 
LAFFEMAS , portant les yeux tour à tour sur le portrait 

et sur la grange. 
C'est elle ! — Marion de Lorme!... 

A part. 

Je le tiens! 
A Savemy. 

A-t-elle un compagnon parmi tous ces païens? 



ACTE III, SCÈNE VIL 197 

8AVERNT. 

Sans l'avoir vu , j'en jure ! — Hé 1 sans être bégueules , 
Ces dames n'aiment pas courir le pays seules. 

LAFFEMAS , à part. 
Faisons vite garder la porte. Il faudra bien 
Que je démêle après le faux comédien. 
A coup sûr, il est pris ! 

Il sort, 

SAVEBNT, regardant sortir Laffemas. — A part. 

J'ai fait quelque sottise. 
Bahl 

Prenant à part le Gracieux, qui jusque-là est resté dans 
un coin^ gesticulant tout seul et grommelant son rôle 
entre ses dents. 

•^Quelleestcettedame, — ici, — dansFombre, — assise? 
Il lui montre la porte de la grange, 

LE GRACIEUX. 

La Ghiinène? 

Avec solennité. 

Seigneur, je ne sais pas son nom. 

Montrant Didier. 

Parlez à ce seigneur, son noble compagnon . 

Il sort du côté du parc. 
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DIDIER, SAVERNY. 

SAVERNT, se tournant vers Didier, 
C'est monsieur?Dites-moi... — Maisc'est singulier comme 
Il meregarde... — Alions,mais c'est lui,c'est mon homme. 

Haut à Didier, 
S'il n'était en prison, vous ressemblez, mon cher.*. 

DIDIER. 

Et vous , s'il n'était mort, vous avez un faux air 

17. 
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D'un homme... — - Que son sang sur sa tête retombe I 
A qui j*ai dit deux mots qui Tout mis dans la tombe. 

SAVBRNT. 

Chut ! .. . — Vous êtes Didier 1 

DmiER. 

Vous, le marquis Gaspard I 

SÀVERNT. 

C'est vous qui vous trouviez certain soir quelque part. 
Donc, je vous dois la vie... 

Il Rapproche ki bras ouverts. -^ Didier recule. 

DIDIEa. 

Excusez ma surprise, 
Marquis ; mais je croyais vous l'avoir bien reprise. 

SAVERNT. 

Point. Vous m'avez sauvé, non tué. Maintenant, 
Vous fout- il un second, un frère, un lieutenant? 
Que voulez-vous de moi? mon bien, mon sang, mon âme? 

DIDIER. 

Non , rien de tout cela ! mais ce portrait de femme. 
Savemy lui donne le portrait. 

Amèrement en regardant le portrait. 
Oui, voilà son beau front, son œil noir, son cou blanc. 
Surtout son air candide. — 11 est bien ressemblant. 

SAVERNT. 

Vous trouvez? 

DIDIER. 

C'est pour vous, dites, qu'elle fit faire 
Ce portrait? 
SAVERNT, avec un geste affirmatif, saluant Didier. 
A présent c'est vous qu'elle préfère , 
Vous qu'elle aime et choisit entre tant d'amoureux. 
Heureux homme ! 

DIDIER , avec un rire éclatant et désespéré. 

Est-ce pas que je suis bien henrenx I 

8AVERNT. 

Je vous fais compliment. C'est une bonne fille , 
Et qui n'aime jamais que des fils de famille. 
D'une telle maîtresse on a droit d'être fier; 
C'est honorable , et puis cela donne bon air*; 
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C*e3t de bon goût ; et si de vous quelqu*un slnforme , 
On dit tout haut: L'amant de Marion de Lormel 
Didier veut lui rendre le portrait; il refuse de le recevoir. 

Non , gardez le portrait. Elle est à vous, ainsi 
Le portrait vous revient de droit: gardez. 

DIDIER. 

Merci. 
Il serre le portrait dans sa poitrine. 

SAVERNY. 

Mais savez-votts qu'elle est charmante en Espagnole? — 

Donc vous me succédez?— un peu , sur ma parole, 

Comme 1» roi Louis succède à Pharamond. — 

Moi, ce sont les Brissac,— oui, tous les deux, — qui m'ont 

Supplanté. 

Riant. 

Croiriez-vous?... le cardinal lui-même 1 
Puis le petit d'Ëffîat, puis les trois Sainte-Mesme , 
Puis les quatre Ârgenteau... — Vous êtes dans son cœur 
En bonne compagnie.... 

Riant, 

Un peu nombreuse... 
DIDIER , à part. 

Horreur I 

SAVERNT. 

Çà, vous me conterez... Moi, pour ne rien vous taire, 
Je passe ici pour mort, et demain on m'enterre. 
Vous, vous avez trompé sbires et sénéchaux, 
Marion vous aura fait ouvrir les cachots ; 
Vous aurez joint en route une troupe ambulante, 
N'est-ce pas? Ce doit être une histoire excellente! 

DIDIER. 

Toute une histoire 1 

SAVERNT. 

Elle a, pour vous, fait les yeux doux 
Sans doute à quelque archer? 

DIDIER, d'une voix de tonnerre. 

Tète et sang ! croyez-vous? 

SAVERNT. 

Quoi ! seriez-yous jaloux? 



^00 MARION DE LORME. 

Riant. 
Ohl ridicule énorme 1 
^Jaloux de qui? jaloux de Marion de Lormel 
La pauvre enfant ! N'allez pas lui faire un sermon ! 

DIDIEB. 

Soyez tranquille 1 

A part. 
Dieu ! range était un démon ! 

Entrent Laffemas et le Gracieux. — Didier sort. 

Savemy le suit. 



SCÈNE VIII. 

LAFFEMAS, LE GRACIEUX. 

LB 6EAGIEUX , à Laffemos. 
Seigneur, je ne sais pas ce que vous voulez dire. 
A part, 

Humph ! Costume d'alcade et figure de sbire I 
Un petit œil, orné d'un immense sourcil ! 
Sans doute il joue ici le rôle d'alguazil 1 

LAFFEMAS , tirant une bourse. 
L'ami 1 

LE GBAciEux , se rapprochant. — Bas à Laffemas. 

Notre Chimène est ce qui vous intrigue, 
Et vous voulez savoir?... 

LAFFEMAS, bas en souriant. 

Oui , quel est son Rodrigue? 

LE GRACIEUX. 

Son galant? 

LAFFEMAS. 

Oui. 

LE GRACIEUX. 

Celui qui gémit sous sa loi ? 

' LAFFEMAS , avec impatience. 

Est-il là ? 
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LE GRACIBUX. 

Saos doule. 
LAFF£MAS , s' approchant vivement de lui. 

Hé 1 fais-moi le voir ! 
LE GRACIEUX , avec une profonde révérence. 

C'est moi. 
J'en suis fou. 

Laffemas désappointé 8*éloigne avec dépit^ puis se rap- 
proche faisant sonner sa bourse à V oreille et aux yeux 
du Gracieux. 

LAFFEMAS. 

Connais-tu le son des génovines ? 

LE GRACIEUX. 

Ah Dieu I cette musique a des douceurs divines ! 

LAFFEHAS. 

À part. 

J'ai mon Didier! 

Au Gracieux. 

Vois -tu cette bourse? 

LE GRACIEUX. 

Combien ! 

LAt^FEMAS. 

Vingt génovines d'or. 

LE GRACIEUX. 

Humph I 
LAFFEMAS, lui faisant sonner la bourse sous tenez. 

Veux- tu? 
LE GRACIEUX, lui arrachant la bourse. 

Je veux bien. 
D'un ton théâtral à Laffemas qui l'écoute avec anxiété. 
Monseigneur I si Ion dos portait,— bien à son centre,^ 
Une bosse en grosseur égale à ton gros ventre , 
Si tu faisais remplir ces deux sacs de ducats , 
De louis, de doublons, de sequins... en ce cas .. 

LAFFEMAS y vivement. 
Eh bien I que dirais-tu ? 

LE GRACIEUX, mettant la bourse dans sa poche, - 

J'empocherais la somme , 
Et je dirais : 
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Avec une profonde révérmce. 

Merci , vous êtes un bon homme ! 
LAFPBMAS, à part j furieux. 
Peste du jeune singe ! 

LE GRACIEUX, àpart,ri<mt. 
^ Au diable le vieux chat ! 

LAFFEMAS , à part. 
Ils se sont entendus au cas qu'on le cherchât! 
C'est un complot tramé. Tous se tairont de même. 
Oh I les maudits satans d'Egypte et de Bohème I 

Au Gracieux qui s*en va. 
Çà , rends la bourse au moins ! 

LE GRACIEUX , se retournant , d'un ton tragique. 

Pour qui me prenez-vous, 
Seigneur ? et Tunivers, que dirait-il de nous ? 
Vous, proposer, et moi , faire la chose infôme 
De vous vendre à prix d'or une tête et mon âme ! 

// veut sortir. 

LAFFEMAS, le retenant. 
Fort bien ! mais rends l'argent. 

LE GRACIEUX, toujourssur le même ton. 

Je garde mon honneur, 
Et je n'ai pas de compte à vous rendre , seigneur ! 

Il salue et rentre dans la grange. 



SCÈNE IX. 

LAFFEMAS, seul. 

Vil baladin ! l'orgueil en des âmes si basses! 
S'il se pouvait qu'un jour en mes mains tu tombasses, 
Et si je ne chassais un plus noble gibier... — 
Comment dans tout cela découvrir le Didier ? — 
Prendre toute la bande en masse, et puis la faire 
Mettre à la question, on ne peut. — Quelle affaire ! 
C'est chercher une aiguille en tout un champ de blé. 
Il faudrait un creuset d'alchimiste endiablé 
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Qui, rongeant cuivre et plomb, mit à nu la parcelle 
D'or pur que ce lingot d'alliage recèle.—. 
Retourner sans ma prise auprès de monseigneur 
Le cardinal 1 

Se frappant le front. 

Mais oui... quelle idée !...0 t^^nbeur I 
Il est pris ! 

Appelant par la porte de la grange. 

Hé, messieurs de la troupe comique, 
Deux mots ! 

Les comédienâ sortent en foule de la grange, 

SCÈNE X. 

LES MÊMES , LES COMÉDIENS , parmi eux MÂRION 
et DIDIER. — Puis le marquis de NÂNGIS. 

LE scARAMOUGHE , à Laffemas. 
Que nous veut-on? 

LAFFEMAS. 

Sans pbrase académique, 
Voici: — Le cardinal m'a commis à l'effet 
De trouver, pour jouer dans les pièces qu'il fait 
Aux moments de loisir que lui laisse le prince , 
De bons comédiens , s'il en est en province. 
Car , malgré ses efforts , son tbéâlre est caduc, 
Et lui fait peu d'honneur pour un cardinal-duc. 
Tous les comédiens s'approchent avec empressement, — 

Entre Savemy, qui observe avec curiosité ce qui se 

passe. 

LE GRACIEUX^ à part, comptant les génovines de 

Laffemas dans un coin. 

Douze ! il m'avait dit vingt 1 il m'a volé! Vieux drôle I 

LAFFEMAS. 

Diles-moi tour à tour chacun un bout de rôle, 
Tous, — pour que je choisisse et que je juge enfin. 

A part. 
S'il se tire de là , le Didier sem fia. 
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Haut, 
Èles-vous au complet? 

Marion s'approche furtivement de Didier, et cherche 
à Ventrainer. Didier recule et la repousse. 

LE GRACIEUX, allante eux. 

Eh I venez donc, vous autres I 

MABION. 

Juste ciel I 

Didier la quitte et va se mêler auxcomédiens ; elle le suit, 

LE GRACIEUX. 

Êtes-vous heureux d'être des nôtres I 
Avoir des habits neufs, tous les jours un régal, 
Et dire tous les soirs des vers de cardinal ! 
C'est un sort 1 

Tous les comédiens se rangent devant Laffemas. Marion 
et Didier parmi eux, Didier sans regarder Marion f 
Vœil fixé en terre, les bras croisés sous son manteau ; 
Marion^ au contraire, attache sur Didier des yeux 
pleins d'anxiété, 

LE GRACIEUX , en télé de la troupe, — À part. 
Eût-on cru que ce corbeau sinistre 
Recrutât des farceurs au cardinal-ministre I 

LAFFEUAS , OU Gracicux, 
Toi, d'abord. Quel es-tu? 

LE GRACIEUX, avec un grand sulut et ur^e pirouette qui 

fait ressortir sa bosse. 

Je suis le Gracieux. 
De la troupe, et voici ce que je sais le mieux : 
// chante : 

Des magistrats , sur des nuques 
Ce sont d'énormei perruques. 
De toute cette toison , 
On voit sortir à foison 
Oênes, gibet, roue, amende, 
Au moindre signe évident 
D*une perruque plus grande 
Qu'on nomme le président. 
L'avocat , c'est un déluge 
De mots tombant sur le juge. 
Cest un mélange matois 
Dt latin et à» patois* 
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LAFFEMAS, Vinterrompant. 
Tu chantes faux à rendre envieuse une orfraie I 
Tais-loi ! 

LE GRACIEUX , fiant. 
Le chant est faux, mais la chanson est vraie. 

LAFFEMAS , OU Scavamouche, 
A votre tour. 

LE scAKAMouGHE, saluant 

Je suis Scaramouche , seigneur, 
J'ouvre la scène ainsi dans la Duègne d*honneur : 

Déclamant. 

a Rien n'est plus beau, disait une reine d'Espagne, 
» Qu'un évêque à Tautel , un gendarme en campagne, 
» Si ce n'est dame au lit et voleur au gibet...» 

Laffemas Vinterrompt du geste, et fait signe au Taille- 
bras de parler. Le Taillebras salue profondément , et 
se redresse, 

LE TAILLEBRAS, avec emphase. 
Moi, je suis Taillebras. J'arrive du Thibet, 
J'ai puni lé grand Khan, pris le Mogol rebelle... 

LAFFEMAS. 

Autre chose ! 

Bas à Savemy, qui est debout devant lui. 
Vraiment, que Marion est belle 1 

LE TAILLEBRAS. 

C'est pourtant du meilleur. — S'il vous plaît, cependant, 
Je serai Charlemagne, empereur d'Occident. 

Il déclame avec emphase. 

« Quel étrange destin ! 6 ciel ! je vous appelle l 
» Soyez témoin, ô ciel, de ma peine cruelle ; 
» Il me faut dépouiller moi-même de mon bien, 
)> Délivrer à un autre un amour qui est mien, 
B En douer mon contraire, et l'emplir de liesse, 
» M'enfieltant Testomac d'une amère tristesse. 
» Ainsi pour vous, oiseaux, au bois vous ne nichez; 
» Ainsi, mouches, pour vous aux champs vous ne ruchez; 
9 Ainsi pour vous, moutons, vous ne portez la laine ; 
p Ainsi pour vous, taureaux, vous n'écorchez la plaine I » 
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LAFFBMÀS. 

Bon. 

A Saverny, 
— Tudieu ! les beaux vers ! c'est dans la Bradamahte 
De Garoier ! quel poète i 

A Marion. 

A votre tour, charmante ! 
Votre nom ? 

UARION, tremblante. 
Moi, je suis la Chimëne. 

LAFFEHAS. 

Vraiment ! 
La Chimène? en ce cas, vous avez un amant 
Qui tue en duel quelqu'un.... 

MABiON y effrayée* 

Moil 
LAFFEHAS, Ttcaruint. 

J'ai bonne mémoire. . . 
Et qui se sauve.. . 

MARioN, à part. 
Dieu ! 

LAFFEMAS. 

« Contez-nous cette histoire ! 

MARiON , à demi tournée vers Didier. 
« Puisque, pour t'empécher de courir au trépas, 
» Ta vie et ton honneur sont de faibles appas ; 
» Si jamais je t'aimai, cher Rodrigue, en revanche 
» Défends-toi maintenant pour m*ôter à don Sanche. 
» Combats pour m'affranchir d'une condition 
» Qui me livre à l'objet de mon aversion. - 
i> Te dirai-je encor plus ? va, songe à ta défense, 
» Pour forcer mon devoir, pour m'imposer silence ; 
» Et si tu sens pour moi ton cœur encore épris, 
» Sors vainqueur d'un combat dont Chimène estleprix l» 

Laffema» se lève avec galanterie et lui boue la main. 

Marion pâle regarde Didier qui demeure immobile ^ 

ksyeuœbaiisés. Li\fç^f^^f\s 
Certe, il n*egt pas de voix qui mieux que vou« «e faîtea 
Nous prenne au fond dtt cœur par é^ £br« secrètes ; 
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Vous êtes adorable! 

A Savemy, 

Oq ne peut le nier, 
Le Corneille, après tout, ne vaut pas le Gamier. 
Pourtant, il fait en vers meilleure contenance 
Depuis qu'il a Thonneur d'être à son éminence. 

A Marion, 
Quel talent! quels beaux yeux! vous enterrer ainsi! 
Vous n'êtes pas, madame, à votre place ici. 
Âsseyest-vous donc là. 
// s'assied et fait signe à Marion de venir s'asseoir 
près de lui. Elle recule, 

MARION , bas à Didier, avec angoisse» 

Grand Dieu! restons ensemble! 
LAFFEHAs , souriant. 
Mais venez près de moi vous asseoir. 
. Didier repousse Marion, qui vient tomber effrayée 
8ur le banc près de Laffemas. 

MARION, à part. 

Âhl je tremble! 
LAFFBMAS, souriont à Marion d'un air de reproche. 
Enfin!... 

A Didier. 

Vous, votre nom? 
Didier fait un pas vers Laffemas, iette son manteau et 
enfonce son chapeau sur sa tête. 

DIDIER , d'un ton grave. 

Je suis Didier. 

MARION, LAFFEMAS, SAVBRNT. 

Didier! 
Étonnement et stupeur. 

DIDIER , à Laffemas qui ricane avec triomphe. 
Vous pouvez à présent tous les congédier! 
Vous avez votre proie : elle reprend sa chaîne. 
Ah! cette joie enfin vous coûte assez de peine! 

MARION , courant à lui. 
Didier ! 

DIDIER, avec un regard glacé. 

De celui-ci ne me détournez pas, 
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Madame ! 
^ Elk recule et vient tomber anéantie sur le banc. 
A Laffemas. 

Autour de moi j*ai vu tourner tes pas, 
Démon ! j*ai dans tes yeux vu la sinistre flamme 
De ce rayon d'enfer qui t'illuminait l'âme ! 
Je pouvais fuir ton piège, inutile à moitié; 
Mais tant d'efforts perdus, cela m'a fait pitié! 
Prends-moi, fais-toi payer ta pauvre perfidie I 
LAFFEMAS, avecunc colère concentrée et s' efforçaM de rire. 
Donc, vous ne jouez pas, monsieur, la comédie? 

DIDIER. 

C'est toi qui l'as jouée ! 

LAFFEMAS. 

Oh! je la joûrais mal. 
Mais j'en fais une avec monsieur le cardinal; 
C'est une tragédie, — où vous aurez un rôle. 

Marion pousse un cri d'effroi, Didier se détourne avec 

déiiain. 

Ne tournez pas ainsi la tête sur l'épaule, 
Nous irons jusqu'au bout admirer votre jeu. 
Allez! recommandez, monsieur, votre âme à Dieu. 

MARION. 

Ahl... 

En ce moment, le marquis de Nangis repasse au fond du 
théâtre, toujours dans sa première attitude et avec son 
peloton de hallebardiers. Au cri de Marion^ il s'arrête 
et se tourne vers les assistants, pâle, muet et immobile. 

LAFFEMAS, au marquis de Nangis. 
Monsieur le marquis, je réclame main-forte. 
Bonne nouvelle ! mais prêtez-moi votre escorte. 
L'assassin du marquis Gaspard s'était enfui , 
Mais nous l'avons repris. 

MABiON, se jetant aux genoux de Laffemas. 

Monsieur, pitié pour lui 1 
LAFFEMAS, avec galanterie. « 
Vous à mes pieds, madame! Hé ! ma place est aux vôtres. 

MARION, toujours à genoux et joignant les mains. 
Oh! monseigneur le juge! ayez pitié des autres, 
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Si vous voulez qu'un jour un juge plus jaloux, 
Prêt à punir aussi, prenne pitié de vousl 

LAFFEHAs, souriant. 
Mais quoi! c'est un sermon vraimentque vous nous faites ! 
Âb! madame, régnez aux bals, brillez aux fêtes; 
Mais ne nous prêchez point. — Pour vous je ferais tout, 
Mais cet homme a tué,. c'est un meurtre.... 

DIDIER, à Marion, 

Debout l 
Marion se relève tremblante, 

A Laffemas, 
Tu mens ! ce n'est qu'un duel. 

LAFFEHAS. 

Monsieur.... 

DIDIER. 

Tumens!tedis-je. 

LAFFEMAS. 

Paix! 

A Marion. 
— Le sang veut du sang. Cette rigueur m'afHige. 
Il a tué! tué qui? — Le marquis Gaspard 
De Saverny, — 

Montrant M. de Nangis. 

Neveu de ce digne vieillard , 
Jeune seigneur parfait ! c'est la plus grande perte 
Pour la France et le roi!... S'il n'était pas mort, certe, 
Je ne dis pas... mon cœur n'est pas de roche... et si... 

SAVERNT, faisant un pas. 
Celui que l'on croit mort n'est pas mort. — Le voici ! 

Étonnement général, 

LAFFEHAS, tressaillant. 

Gaspard de Saverny! mais à moins d'un prodige?... 
Ils ont là son cercueil! 

SAVERNT, arrachant ses fausses moustctches, son emplâtre 

et sa perruque noire. 

Il n'est pas mort! vous dis-je. 
Me reconnaissez-vous? 

18. 
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LE MARQUIS DB NAFTGis, comîM réveillé d*unréve,p(nns8e 
un cri et se jette dam se9 bras. 

Mon Gaspard 1 mon neveu I 
Mon enfant! 

Ils se tiennent étroitement embrassés, 

MARioif , tombant à genoux et les yeux au ciel, 
Âh I Didier est sauvé ! — Juste Dieu ! 
DiDiEB, froidement à Savemy, 
A quoi bon? Je voulais mourir. 

MARION, toujours prostcmée. 

Dieu le protège! 
DIDIER , continuant sans V écouter. 
Autrement croyez-vous qu'il m'eût, pris à son piège, 
Et que je n'eusse pas rompu de Téperon 
Sa toile d'araignée à prendre un moucheron? 
La mort est désormais le seul bien que j'envie. 
Votis me servez bien mal pour me devoir la vie. 

MARION. 

Que dit-il? vous vivrez! 

LAFFEMAS. 

Çà, tout n'est pas fini. 
Est-il sûr que c'est là Gaspard de Saverny? 

MARION. 

Oui! 

LAFFEMAS. 

C'est ce qu'il convient d'éclaircir à cette heure. 
MARION, lui m/ontrant le marquis de Nangis qui tient 

toujours Savemy embrassé. 
Regardez ce vieillard qui sourit et qui pleure. 

LAFFEMAS. 

Est-ce bien là Gaspard de Savemy? 

MARIONé 

Comment 
Pouvez-vous en douter à cet embrassement? 

LE MARQUIS DE NANGIS, 86 détoumont. 

Si c'est lui I mon Gaspard ! mon fils 1 mon sang ! mon âme l 

A Marion, 
N'a-t-il pas demandé si c'était lui, madame? 
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LAFFEMAS, au marquis de Nangis. 
Ainsi vous affirmez que c'est votre neveu 
Gaspard de Saverny? 

LE MARQUIS DE NANGIS, ÙVeC foTCe. 

Oui! 

LAFFEHAS. 

D'après cet aveu, 
À Sa/vemy, 

De par le roi, marquis Gaspard, je vous arrête. 
— Votre épée! 

Étonnement et consternation dan» ^assistance. 

LE MARQUIS DE NANGIS. 

nton filsl 

MARION. 

Ciel 1 

DIDIER. 

Encore une tête. 
Au faii, il en faut deux. Au cardinal romain 
C'est le moins qu'il revienne une dans chaque main! 

LE MARQUIS DE NANGIS. 

De quel droit?... 

LAFFEMAS. 

Demandez compte à son éminence. 
Tous survivante au duel tombent sous l'ordonnance. 

A Saverny, 
Doniiez-moi votre épée! 

DIDIER, regardant Saverny. 
Insensé I 
SAVERNY, tirant son épée et la présentant à Laffemas, 

Là voici. 
LE MARQUIS DE NANGIS, l'arrêtant. 
Un instant! devant mot nul n'est seigneur ici. 
Seul j'ai dans ce château justice basse et haute ; 
Notre sire le roi n'y serait que mon hôte. 

A Saverny. 
Ne remettez qu'à moi vôtre épée. 
Saverny lui remet son épée et le serre dans ses bras. 
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LAFFBMA8. 

Ea hoonèur, . 
C'est un droit féodal fort déchu, monseigneur. - 
Monsieur le cardinal pourra m'en faire un blâme, 
Mais moi qui ne veux pas vous al&iger... 

DIDIER. 

Infâme I 
LAFFEMAS, 8* inclinant devant le marquis. 
J'y souscris. En revanche, à présent, pour raison, 
Prêtez-moi votre garde avec votre prison. 

LE NABQUis DE NANGis, à ses çardes. 
Vos pères ont été vassaux de mes ancêtres. 
Je vous défends à tous de faire un pas! 

LAFFEMAS, d'une voix tonnante. 

Mes maîtres! 
Écoutez! je suis juge au secret tribunal, 
Lieutenant criminel du seigneur cardinal. 
Qu'on les mène tous deux en prison. Il importe 
Que quatre d'entre vous veillent à chaque porte. 
Vous en répondez tous. Or vous seriez hardis 
De ne pas m'obéir ; car si lorsque je dis 
A l'un de vous qu'il aille, exécute et se taise, 
Il hésite, alors c*est — que sa tête lui pèse. 
Les gardes consternés entraînent en silence les dettx pri- 
sonniers. Le marquis de Nangis se détourne indigné 
et cache ses yeux de sa main. 

MARION, à Laffemas. 
Tout est perdu! monsieur, si votre cœur.... 

LAFFEMAS, has à Marion. 

Ce soir, 
Je vous dirai deux mots, si vous me venez voir. 

MARION , à part. 
Que me veut-il ? Il a des sourires funèbres. 
C'est une âme profonde et pleine de ténèbres. 
Se jetant vers Didier. 

Didier! 

DIDIER, froidement, 

Adieii, madame! 
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MÀRiON, frissonnant du son de sa voix. 

Hé bien 1 qu'ai-je donc fait? 
Ah! malheureuse! 

Elle tomba sur le banc, 

DIDIER. 

Oui , malheureuse en effet ! 
SAVERNY. // embrasse le marquis de Nangis , f^uis se 

tourne vers Laffemas, 
Monsieur, doublera-t-on le paiment pour deux têtes? | 

UN VALET , entrant, au marquis. ' 

De monseigneur Gaspard les obsèques sont prêtes ; 
Pour la cérémonie, on vient de votre voix 
Savoir l'heure et le jour. 

LAFFEMAS. 

Revenez dans un mois. 
Les gardes emmènent Didier et Savemy, 
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La salle des gardes du château de Chambord, 



SCÈNE I. 

LE DUC DE BELLE6ARDB , riche costume de cour avec 
toutes les broderies et toutes les dentelles , le cordon 
du Saint-Esprit au cou et la plaque au manteau, le 
MARQUIS de NANGIS^ grand deuil et toujours suivi 
de son peloton de gardes. 

Ils traversent tous deux le fond du théâtre. 

LE DUC DE BELLEGARDE. 

Condamné 1 

LE MARQUIS DE NANGIS. 

Condamné I 

LE DUC DE BELLEGARDE. 

Bien. Mais le roi fait grâce. 
C'est un droit de son trône , un devoir de sa race. 
Soyez tranquille. II est, de cœur comme de nom , 
Fils d'Henri Quatre. 

LE MARQUIS DE NANGIS. 

Et moi j'en fus le compagnon. 
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LE DUC DE BELLEGARDE. 

Vive-Dieu I nous ayons pour le père avec joie 
Usé plus d'un pourpoint de fer, et non de soie ! 
Marquis, allez au fîls, montrez vos cheveux gris, 
Et pour tout plaidoyer dites : Ventre-saint-gris! 

— Que Richelieu lui donne une raison meilleure ! 

— Mais cachez-vous d*abord. 

Il lui ouvre une porte latérale. 

Il viendra tout à Theure. 
Puis, à vous parler franc, vos habits que voici 
Sont coupés d'une mode à faire rire ici. 

LE MARQUIS DE NANGIS. 

Rire de mon deuil! 

LE DUC DE BELLEGARDE. 

Ah I tous ces muguets 1 — Compère, 
Tenez-vou9 là. Le roi viendra bientôt, j*espère. 
Je le disposerai contre le cardinal. 
Puis , quand je frapperai du pied , à ce signai 
Vous viendrez. 

LE MARQUiâ DE NANGIS , lut serrant la main. 
Dieu vous paie! 

LE DUC DE BELLEGARDE , à un mousquetaire qui se pro' 

' mène devant uM^petite'porte dorée. 

Hé, monsieur de Navaille, 
Que fait le roi? 

LE MOUSQUETAIRE. 

Mon duc, sa majesté travaille... 
Baissant la voix. 
Avec un homme noir. 

LE DUC DE BELLEGARDE , à part. 

Je crois que justement 
C'est un arrêt de mort qu'il signe en ce moment. 
Au vieux marquis , en lui serranfîa main. 

Courage! 

// V introduit dans la galerie voisine. 

En attendant que je vous avertisse, 
Regardez ces plafonds , qui sont du Primatiee. 
Ik sortent tous deux. -* Entre Marion en grand deuil 
par la grande porte du fond qui donne sur Veêoalier. 



»* 
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SCÈNE IL 

MÂRION, LES GARDES. 

LE HALLEBARDiER de garde, à M avion. 
Madame , on n'entre pns. 

HARioN, avançant. 
Monsieur... 

LE HALLEBARDIER , meltant sa hallebarde en travers de 

la porte. 

On n^entre point. 
MARION, avec dédain. 
Ici contre une dame on met la lance au poing 1 
Ailleurs, c'est pour... 

LE MOUSQUETAIRE, riant, au hcUlebardier. 

Attrape I 
MARION , d'une voix ferme. 

Il faut, monsieur le garde, 
Que je parle à Tinstant au duc de Beilegarde. 
LE HALLEBARDIER, baisso^it 8a hallebarde^ — A part. 
Hum I tous ces verts-galants 1 

LE MOUSQUETAIRE. 

Madame, entrez. 

Elle entre et s'avance d'un pas déterminé. 

LE HALLEBARDIER, à part et la regardant du coin de VœU. 

C'est clair I 
Le bon vieux duc n'est pas si vieux qu'il en a l'air. 
Jadis le roi l'eût fait mettre à la tour du Louvre 
Pour donner rtftdez-vous chez lui. 

LB MOUSQUETAIRE , faisant signe au hallebardier de se 

taire. 

La porte s'ouvre. 

La petite porte dorée s'ouvre. M. de Laffemas en sort^ te- 
nant à la main un rouleau de parchemin^ auquel pend 
un sceau de cire rouge à des treêêee de coie» 
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SCÈNE III. 

MARION, LAFFEMAS. 

Geste de surprise de tous deux. — Marion se détourne 

avec horreur. 

LAFFEMAS, s'avonçant vers Marion à pas lents. — Bas. 
Que faites-vous céans? 

MARION. 

Et vous? 
Laffemas déroule le parchemin et r étale devant ses yeux. 

Signé du roi. 
MARION, après un coup d*œil, cachant son visage dans 

ses mains. 
Dieul 

LAFFEMAS, sc penchant à son oreille. 

Voulez-vous? 

Marion tressaille et le regarde en face. Il fiooe ses yeux 

sur ceux de Marion. 

Baissant la voix. 
Veux-tu? 
MARION, le repoussant. 
• Tentateur! laisse-moi I 

LAFFEMAS, se redressant avec un ricanement. 
Donc, vous ne voulez pas? 

MARION. 

Crois-tu que je te craigne? 
Le roi peut faire grâce, et c'est le roi qui régime. 

LAFFEMAS. 

Essayez-en. — Usez du bon vouloir du roi 1 

// lui tourne le dos, puis revient tout à coup sur ses 
pas, croise les bras et se penche à son oreille. 

Prenez garde qu'un jour je ne veuille plus, moi ! 

Jl sort. — Entre le duc de Belleyarde. 

19 
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SCÈNE IV. 

MARION , LE DOC DE BELLEGARDE. 

MAftioN , allant au duc. 
Monsieur le duc, ici vous êtes capitaine. 

LE nOC DE BELLE6AEDS. 

Quoi, charmante, c'est vous ! 

Saluant 

Que voulez-vous, ma reine? 

lUBIOA. 

Voir le roi. 

LE DUC DE BBLLBGAEDE. 

Quand? 

MARION. 

Sur rheure. 

LE DUC DE BELLEGARDE. 

Hé, Tordre est bref! — Pourquoi? 

MARION. 

Pour quelque chose. 

LE DUC DE BELLEGARDE , éclatant de rire. 
Allons 1 faites venir le roi. 
Gomme elle y va 1 

MARION. , 

Cest un refus? 

LE DUC DE BELLEGARDE. 

Mais je suis vôtre. 
En sowriant. 
Noos sommes-nous jamais rien refusé Tun l'autre? 

MARION. 

C'est fort bien, monseigneur, mais parlerai-je au roi? 

LE DUC DE BELLEGARDE. 

Parlez d'abord au duc. Je vous donne ma foi 
Que vous verrez le roi tout à l'heure au passage. 
Mais causons cependant. Çà, petite 1 est-on sage? 
Vous en noirl on dirait une dame d'honneur. 
Vous aimiez tant à rire autrefois! * 
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MARION. 

Monseigneur, 
Je ne ris plus. 

LE DUC DE BBUEGARDE. 

Pardieu! mais je crois qu'elle pleure. 
Vousl 

MARION, esmymt ses larmes, d'une voix ferm$* 
Monseigneur le duc, je veux parler sur Theure 
Au roi. 

LE Dyc DE BELLEGARDE. 

Mais dans quel but? 

MARION. 

Abl c'est pour... 

LE DUC DE BELLBGARPE. 

Est-ce aussi 
Contre te cardinal? 

MARION. 

Oui, duc. 
LE DUC DE BELLEGARDE, lui ouvfant h gékfiê. 

Entrez ici. 
Je mets les mécontents dans cette galerie. 
Ne sortez pas avant le signal, je vous prie« 
Marion entre. Il referme la porte. 
J'eusse pour le marquis fait ce coup hasardeux ; 
Il n'en coûte pas plus de travailler pour deux. 

Peu à peu la salle se remplit de courtisans qui causent 
entre eux. Le duc de Belkgarde va de Vun à Vautre. 
— Entre LAngely. 

SCÈNE V. 

LES COURTISANS. 

LE DUC DE 8CLLBGARDB, au duc de Beaupréou. 
Bonjour, duc. 

LE DUC DE BEAUPRÉAU. 

Bonjour, duc. 

LE DUC DB BELLEGARDE. 

Et que dit-on? 
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LE DUC DE BEAUPRÉAU. 

On parle 
D'un nouveau cardinal. 

LE DUC DE BBLLB6AEDB. 

Qui? Tarchevôque d'Arle? 

LE DUC DE BBAUPEÉAU. 

Non, l'évèque d'Autun. Du moins, tout Paris croit 
Qu'il a le chapeau rouge. 

l'abbé de gondi. 

11 lui ^revient de droit. 
C'est lui qui commandait l'artillerie au siège 
De La Rochelle. 

LE DUC DE BBLLBGABDE. 

Oui dà ! 

l'angelt. 
J'approuve le saint-siége. 
Un cardinal du moins fait selon les canons. 

l'abbé de gondi, riant. 
Ce fonde L'Angely! 

l'angelt, saltMnt. 

Monsieur sait tous mes noms. 

Entre Laffemas. Tous les courtisans l'entourent à l'envi 
et s'empressent autour de lui. Le duo de Bellegarde les 
observe avec humeur. 

DE DUC de bellegarde, à L'Angely. 
Bouffon, quel est cet homme à fourrure d'hermine? 

l'angely. 
A qui de toute part on fait si bonne mine? 

LE DUC DE bellegarde. 

Oui. Je n'ai point encor vu cet homme céans. 
Est-ce que c'est quelqu'un de monsieur d'Orléans? 

l'angely. 
On l'accueillerait moins. 
LE DUC DE bellegarde, VœU sur Laffemas qui se 

pavane. 

Quels airs de grand d'Espagne 1 
l'angely, bas. 
C'est le sieur Laffemas, intendant de Champagne, 
Lieu tenant-criminel . 



i 
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LE DUC DE BELLEGÀBDE, bos. 

Lieutenant infernal ! 
Celui qu'on surnommait bourreau du cardinal? 

l'angelt, toujours bas. 
Oui. 

LB DUC DE BELLBGARDE. 

, Cet homme à la cour? 

l'angelt. 

Pourquoi pas, je vous prie? 
Un chat-tigre de plus dans la ménagerie! 
Vous le présenterai-je? 

LE DUC DE BELLEGABDB, ùVeC houteUT, 

Ah, bouffon! 
l'angelt. 

En honneur, 
Je le ménagerais si j'étais grand seigneur. 
Soyez de ses amis. Voyez ! chacun le fête. 
S'il ne vous prend la main, il vous prendra la tête. 

Il va chercher Laffemas et le présente au duc, qui 
sUncline d*assez mauvaise grâce, 

LAFFEMAS, saluant. 
Monsieur le duc... 

LE DUC DE BELLEGABDE, Saluant» 

Monsieur, je suis charmé... 

A part. 
Vrai Dieu ! 
Où somme&-nous tombés? . . .—Monsieur de Richelieu ! . . . 

Laffemas s'éloigne, 
LE VICOMTE DE BOHAN, éclatant de rire au fond de la 

salle dans un groupe de courtisans. 
Charmant! 

l'angelt. 
Quoi? 

M. DE BOHAN. 

Marion, là, dans la galerie! 
l'angely. 
Marion. 

M. DE BOHAN. 

Je faisais cette plaisanterie : 
Marion chez Louis-le-Chasle , c'est charmant ! 

J9. 
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l'anoblt. 

Oui dà, monsieur, c^est très-spirituel, vraiment! 

LE DUG DE BELLE6ARDE, du eomU de Chamocé, 
Monsieur le louvetier, aYez<-vous quelque proie ? 
Bonne chasse? 

LB GOUTE DE GHARNAGÉ, 

Nulle. Hier, j'eus une fausse joie, 
Les loups avaient mangé trois paysans. D'abord 
J'ai cru que nous aurions force loups à Chambord. 
Bah! j'ai fouillé le bois, pas un loup, pas de trace! 

A UAngely. 
Fou, que sais-tu de gai? 

l'angelt. 

Rien de ce qui se passe. 
Ah! si fait.*-"On va pendre à Beaugency, je croi, 
Deux hommes pour un duel. 

l'abbé de gondi. 

Bah! pour si peu! 

La petite porte dorée $*c/uvre* 

UN HUISSIER. 

Le roi ! 

Entre le roi tout en noir, pâle, les yeux baissés, avec k 
Saint-Esprit au pourpoint et au manteau. Chapeau 
sur la tête. — Tous les courtisans se découvrent et se 
rangent en silence sur deux haies. — Les gardes bais- 
sent leurs piques ou présentent leurs mousquets. 

SCÈNE VI. 

LES PRÉCÉDENTS, LE ROL 

Le roi entre à pas lents, traverse sans lever la tête la 
foule des courtisans, puis ^'arrête sur le devant du 
théâtre et reste quelques instants rêveur et silencieux. 
Les courtisans se retirent au fond de la salle. 

LE ROI , sur le devant de la scène. 
Tout va de mal en pis. . . tout ! — 

Aux courtisans, avec un signe de tête. 
Messieurs, Dieu vous garde! 
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Il se jette dans un grand fauteuil et soupire 

profondément.' 
Ahl... j'ai bien mal dormi, monsieur de Bellegarde! 
LE DUC, s* avançant avec trois profondes révérences. 
Mais, sire, on ne dort plus maintenant. 

LE ROI, vivement. 

N'est-ce pas? 
Tant l'État marche au gouffre et se hâte à grands pas ! 

LE DUC. 

* Âhl sire, il est guidé d'une main forte et large..* 

LE ROI. 

Oui , le cardinal-duc porte une lourde charge I 

LE DUC. 

Sirel... 

LE ROI. 

Â ses yieilles mains je devrais l'épargner. 
Mais, duc, — j'ai bien assez de vivre, sans régner! 

LE DUC. 

Sire... le cardinal n'est pas vieux... 

LE ROI. 

Bellegarde, 
Franchement, nul ici n'écoute et ne regarde, — 
Que pensez-vous de lui? 

LE DUO. 

De qui, sire? 

LE ROI. 

De lui? 

LE DUC. 

De l'éminence? 

LE ROI. 

Hél oui. 

LE DUC. 

Mon regard ébloui 
Peut se fixer à peine. 

LE ROI, 

Est-ce votre franchise? 
Regardant autour de lui. 

Pourtant point d'éminence ici, — rouge ni grise I 
Pas d'espion 1 Parlez, que craignez-vous ? Le roi 
Veut votre avis tout franc sur le cardinal. 
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LE DUC. 

Quoil 
Tout franc, sire? 

LE ROI. 

Tout franc. 

LE DUC, hardiment 

Hé bien ! — C'est un grand homme. 

LE ROI. 

Au besoin, n*est-ce pas, vous Tiriez dire à Rome? 
Entendez-vous?-— L'État souffre, entendez-vous bien? 
Entre lui qui fait tout et moi qui ne suis rien. 

LE DUC. 

Ahl... 

LE ROI. 

Règle-t-il pas tout, paix, guerre, états, finances? 
Faitpil pas lois, édits, mandements, ordonnances? 
Il est roi, dis-jel il a dissous par trahison 
La ligue catholique; il frappe la maison 
D'Autriche, qui me veut du bien, — dont est la reine. 

LE DUC. 

Sire! il vous laisse faire au Louvre une garenne. 
Vous avez votre parti 

LE ROI. 

Ave)s le Danemark 
Il intrigue. 

LE DUC. 

Il vous a laissé fixer le marc 
De l'argent aux joailliers. 

LE ROI, dont Vhumewr augmente, 

A Rome il fait la guerre 1 

LE DUC. 

Il VOBB a laissé seul rendre un édit naguère. 

Qui défend qu'un bourgeois, quand même il le voudrait. 

Mange plus d'un écu par tète au cabaret. 

LE ROI. 

Et tous les beaux traités qu'il arrange en cachette! 

LE DUC 

Et votre rendez-vous]de chasse à la Planchette? 

LE ROI. 

Lui seul fait tout, vers lui requêtes et placets 
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Se précipitent. Moi, je suis pour les Français 
Une ombre. En est-il un qui pour ce qu'il désire 
Vienne à moi? 

LB DUC. 

Quand on a les écrouelles, sire ! 
La colère du roi va en croissant. 

LB ROI. 

Il veut donner mon ordre à monsieur de Lyon , 
Son frère : mais non pas, j'entre en rébellion I 

LE DUC. 

Mais... 

, LE ROI. 

On m'a dégoûté des siens. 

LE DUC. 

Sire, l'envie! 

LE ROI. 

Sa nièce Gombalet mène une belle vie ! 

LE DUC. 

La médisance ! 

LE ROI. 

Il a deux cents gardes à pié! 

LE DUC 

Mais il n'en a que cent à cheval. 

LE ROI. 

C'est pitié. 
Le DUC. 

Sire, il sauve la France. 

LE ROI. 

Oui, duc 1 il perd mon âme ! 
D*un bras il fait la guerre à nos parents. — L'infâme 1 
De l'autre il signe un pacte aux huguenots suédois. 
Bas à roreille de Bellegarde, 

Puis si j'osais compter les têtes sur mes doigts. 
Les têtes qu'il a fait tomber en grève I Toutes 
De mes amis ! Sa pourpre est faite avec des gouttes 
De leur sang 1 et c'est lui qui m'habille de deuil I 

LE DUC. 

Traite-t-il mieux les siens? Ëpargna-t-ii Saint-Preuil? 

LE ROI. 

S'il a pour ceux qu'il aime une tendresse amère , 
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Gerte, il m'aime ardemment 1 
Brusquement, après un silence, en eroisunt lê$ bras. 

Il m'exile ma mère I 

LE DUC. 

Mais, sire, il croit toujours agir à vos souhaits ; 
Il est fidèle, sûr, dévoué... 

LE ROI. 

Je le bais l 
Il me gène» il m'opprime ! et je ne suis ni maître, 
Ni libre, moi qui suis quelque chose peut-être. 
À force de marcher à pas si lourds sur moi , 
Craint-il pas à la fin de réveiller le roi? 
Car près de moi, chétif, si grande qu'elle brillei 
Sa fortune à mon soufQe incessamment vacille , 
Et tout s'écroulerait si, disant un seul mot, 
Ce que je dis tout bas, je le voulais tout haut! 

Un silence. 

Cet homme fait le bon mauvais, le mauvais pire. 
Comme le roi, l'état, déjà malade, empire. 
Cardinal au dehors, cardinal au dedans. 
Le roi jamais 1 —11 mord l'Autriche à belles dents, 
Laisse prendre à qui veut mes vaisseaux dans le golfe 
De Gascogne, me ligue avec Gustave- Adolphe... 
Que sais-je?...Il.est partout comme Tàme du roi. 
Emplissant mon royaume, et ma famille, et moi 1 
Ah 1 je suis bien à plaindre 1 

Allant à la fenêtre. 

Et toujours de la pluie I 

LE DUC. 

Votre Majesté donc souffre bien? 

LE ROI. 

Je m'ennuie. 
Un silence. 

Moi, le premier de France, en être le dernier! 
Je changerais mon sort au sort d'un braconnier. 
Oh I chasser tout le jour en vos allures franches. 
N'avoir rien qui vous gêne, et dormir sous les branches 1 
Rire des gens du roi ! chanter pendant l'éclair, 
Et vivre libre au bois, comme l'oiseau dans l'air 1 
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Le manant est du moins maître et roi dans son bouge; 
— Mais toujours sous les yeux avoir cet homme rouge, 
Toujours là, grave et dur, me disant à loisir : 
— «Sire ! il faut que ceci soit votre bon plaisir ! p 
— Dérision ! cet homme au peuple me dérobe. 
Comme on fait d'un enfant, il me met dans sa robe, 
Et quaffd un passant dit :*--Qu'est-ce donc que je^voi 
Dessous le cardinal? — on répond : C'est le roi l 
— Puis ce sont tous les jours quelques nouvelles listes. 
Hier des huguenots, aujourd'hui des duellistes 
Dont il lui faut la tète. — Un duell le grand forfait! 
Biais des tètes toujours ! — Qu'est-ce donc qu'il en fait ? 

Bellegarde frappe du pied.^Entrent le marquis de 

Nangis et Marim. 
J 



SCÈNE VIL 

LES MÂMBS, MÂRION, LE MARQUIS DB NÂNGIS. 

Le marquis de Nangis s'avance avec sa suite à quelques 
pas du roi et met un genou en terre, Marion tombe à 
genoux à la porte, 

LB MABQUIS DB NAPiaiS. 

Justice ! 

LB BOI. 

Contre qui ?* 

UE MARQUIS DB NANGIS. 

Contre un tyran sinistre, 
Armand, qa'6n noDune ici le cardinal ministre. 

MARlON. 

Grâce ! 

LB ROI. 

Pour qui? 

MARION. 

Didier... 

LB MARQUIS DB NANGIS. 

Pour le marquis Gaspard 
DeSaverny. 
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LB ROI. 

J'ai VU coB deax noms quelque pan. 

LB MABQmS DE NAN6I8. 

Sire, grâce et justice I 

LE ROI. 

Et quel titre est le vôtre ? 

LE MARQUIS DB NANGIS. * 

Je suis oncle de Tun. 

LE ROI , â Marion. 
Vous? 

MARION. 

Je suis sœur de Tautre. . 

LE ROI. 

Or çà, l'oncle et la sœur, que voulez-vous ici 1 

LE MARQUIS DE NANGIS , montrant tour à tour les deux 

mains du roi. 
De cette main justice , et de l'autre merci. 
Moi, Guillaume, marquis de Nangis, capitaine 
De cent lances, baron du mont et de la plaine. 
Contre Armand Duplessis, cardinal Richelieu, 
Requiers mes deux seigneurs, le roi de France et Dieu. 
C'est de justice enfin qu'ici je suis en quête. 
Gaspard de Saverny, pour qui je fais requête,^ 
Est mon neveu. 

MARION , bas au marquis. 
Parlez pour les deux^ monseigneur. 
LE MARQUIS DE NANGIS , Continuant, 
Il eut le mois dernier une affaire d'honneur 
Avec un gentilhomme, avec un capitaine. 
Un Didier, que je crois de noblesse incertaine. 
Ce fut un tort. — Tous deux ont fait en braves gens. 
Mais le ministre avait aposté des sergents... 

LE ROI. 

Je sais l'affaire. Assez. Qu'avez-vous à me dire? 

LE MARQUIS DE NANGIS , S6 relevant. 
Je dis qu'il est bien temps que vous y songiez, sire, 
Que le cardinal-duc a de sombres projets, 
Et qu'il boit le meilleur du sang de vos sujets. 
Votre père Henri, de mémoire royale. 
N'eût pas ainsi livré sa noblesse loyale. 
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Il ne la frappait point sans y fort regarder; 

Et bien gandé par elle il la savait garder. 

Il savait qu'on peut faire avec des gens d*épées 

Quelque chose de mieux que des tètes coupées, 

Qu'ils sont bons à la guerre. Il ne l'ignorait point, 

Lui dont plus d'une balle a troué le pourpoint. 

Ce temps était le bon. J'en fus, et je l'honore. 

Un peu de seigneurie y palpitait encore. 

Jamais à des seigneurs un prêtre n'eût touché. 

On n'avait point alors de tète à bon marché. 

Sire 1 en des jours mauvaiscomme ceux où nous sommes, 

Croyez un vieux, gardez un peu de gentilshommes. 

Vous en aurez besoin peut-être à votre tour. 

Hélas 1 vous gémirez peut-être quelque jour 

Que la place de Grève ait été si fêtée, 

Et que tant de seigneurs de bravoure indomptée. 

Vers qui se tourneront vos regrets envieux, 

Soient morts depuis longtemps qui ne seraient pas vieux ! 

Car nous sommes tout chauds de la guerre civile, 

Et le tocsin d'hier gronde encor dans la ville. 

Soyez plus ménager des peines du bourreau. 

C'est lui qui doit garder son estoc au fourreau, 

Non pas nous. D'échafauds montrez-vous économe. 

Craignez d'avoir un jour à pleurer tel brave homme. 

Tel vaillant, de grand cœur, dont, à l'heure qu'il est, 

Le squelette blanchit aux chaînes d'un gibet I 

Sire 1 le sang n'est pas une bonne rosée ; 

Nulle moisson ne vient sur la Grève arrosée, 

Et le peuple des rois évite le balcon. 

Quand aux dépens de Louvre on meuble Monlfaucon. 

Meurent les courtisans, s'il faut que leur voix aille 

Vous amuser pendant que le bourreau travaille 1 

Cette voix des flatteurs qui dit que tout est bon , 

Qu'après tout, on est fils d'Henri-Quatre et Bourbon, 

Si haute qu'elle soit, ne couvre pas sans peine 

Le bruit sourd qu'en tombant fait une tète humaine. 

Je vous en donne avis, ne jouez pas ce jeu, 

Roi, qui serez un jour face à face avec Dieu. 

Donc je vous dis, avant que rien ne s'accomplisse, 

Qu'à tout prendre il vautmieux un combatqu'unsupplice, 

20 
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Que ce n'est pas la joie et Thoaneur des états 

De voir plus de besogne aux bourreaux qu'aux soldats ; 

Que c'est un pasteur dur pour la France où vous êtes, 

Qu'un prêtre qui se paie une dîme de tètes ; 

Et que cet homme illustre entre les inhumains, 

Qui touche à votre sceptre, — a du sang è ses mains ! 

LE BOI. 

Monsieur le cardinal est mon ami. Qui m*aime 
L'aimera. 

LB XABQUIS DE NÂNGB. 

Sirel... 

LB BOI. 

Assez. C'est un autre moi-même. 

LB MABQUIS DE NANOI8. 

Sire! 

LB BOI. 

Plus de harangue à troubler nos esprits 1 
Montrant ses cheveux qui grisonnent. 
Ce sont les harangueurs qui font nos cheveux gris. 

LE MARQUIS DE NANGI8. 

Pourtant, sire, un vieillard, une femme qui pleure! 
C'est de vie et de mort qu'il s'agit à cette heure! 

LE ROI. 

Que demandez-vous donc? 

LE MABQUIS DB NAMGIS. 

La grâce de Oaspard ! 

MAEION. 

La grâce de Didier! 

LB ROI. 

Tout ce qu'un roi départ 
En grâces trop souvent est pris à la justice. 

MARION. 

Ah 1- sire! à notre deuil que le roi compatisse, 
Savez-vous ce que c'est? Deux jeunes insensés, 
Par un duel jusqu'au fond de Tabime poussés 1 
Mourir, grand Dieu ! mourir sur un gibet infâme ! 
Vous auriez pitié d'eux ! — Je ne sais pas, moi femme, 
Comment on parle aux rois. Pleurer peut-être est mal, 
Mais c'est un monstre enfin que votre cardinal 1 
Pourquoi leur en veut-il? qu'ont-ils fiiit I il n'a même 
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Jamais vu mon Didier.— Hélas 1 qui Ta vu, l'aime. 
— À leur âge, tous deux, les tuer pour un duel 1 
Leurs mères ! songez donc 1 — Ahl c'est horrible ! — Ociel î 
Vous ne le voudrez pas! . .— Ah! femmes que noussommes, 
Nous ne savons pas bien parler comme les hommes, 
Nous n'avons que des pleurs, des cris, et des genoux 
Que le regard d'un roi ploie et -brise sous nous I 
Ils ont eu tort, c*est vrai !— Si leur faule vous blesse, 
Tenez, pardonnez-leur. Vous savez? la jeunesse ! 
Mon Dieu ! les jeunes gens savent-ils ce qu'ils font? 
Pour un geste, un coup d'oeil, un mot, — souvent au fond 
Ce n'est rien, — on se blesse, on s'irrite, on s'emporte. 
Les choses tous les jours se passent de la sorte ; 
Chacun de ces messieurs le sait. Demandez-leur, 
Sire.— Est-ce pas, messieurs? — Ah Dieu î l'affreux malheur! 
Dire que vous pouvez d'un mot sauver deux têtes ! 
Oh ! je vous aimerai, sire, si vous le faites ! 
Grâce I Grâce ! — Oh, mon Dieu I si je savais parler, 
Vous verriez, vous diriez : Il faut la consoler, 
C'est une pauvre enfant, son Didier c'est son âme...— 
J'étouffe. Ayez pitié ! 

LE ROI. 

Qu'est-ce que cette dame? 

MARION. 

Une soeur, Majesté, qui tremble à vos genoux. 
Vous vous devez au peuple. 

LE ROI. 

Oui, je me dois à tous. 
Le duel n'a jamais fait de ravages plus amples. 

MARION. 

11 faut de la pitié, ^ire ! 

LE ROI. 

Il faut des exemples. 

LE MARQUIS DE NAN6IS. 

Deux enfants de vingt ans, sire ! songez-y bien. 
Ah ! leur âge à tous deux fait la moitié du mien. 

MARION, 

Majesté, vous avez une mère, une femme, 

Un fils, quelqu'un enfin que vous aimez dans Tàme, 

Un frère, sire ! — Eh bien I pitié pour une sœur ! 
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LE HOI. 

Un frère 1 non, madame. 

Il réfléchit un instant. 

Âh ! si fait. J'ai monsieua. 
Apercevant la suite du marquis. 
Çà, marquis de Nangis, quelle est cette brigade ? 
Sommes-nous assiégés? allons-nous en croisade ? 
Pour nous mener ainsi vos gardes sous les yeux, 
Êtes-vous duc et pair ? 

LE MARQUIS DE NANGIS. 

Non, sire, je suis mieux 
Qu'un duc et pair, créé pour des cérémonies ; 
Je suis baron breton de quatre baronnies. 

LE DUC DE BELLEGARDB , à part. 

L'orgueil est un peu fort et par trop maladroit! 

LE ROI. 

Bien. Dans votre manoir remportez votre droit, 
Monsieur ; mais laissez-nous le nôtre sur nos terres. 
Nous sommes justicier. 

LE MARQUIS DE NANGis, frtssonnant. 

Sire ! au nom de vos pères, 
Considérez leur âge et leurs torts expiés, 

// tombe à genoux. 

Et l'orgueil d'un vieillard qui se brise à vos pieds. 
Grâce ! 

Le roi fait un signe brusque de colère et de refus. 
Il se relève lentement. 

Du roi Henri, votre père et le nôtre, 
Je fus le compagnon ; et j'étais là quand l'autre... 
L'autre monstre, — enfonça4e poignard. . . — Jusqu'au soir 
Je gardai mon roi mort, car c'était mon devoir. 
Sire ! j'ai vu mon père, hélas ! et mes six frères 
Choir tour à tour au choc des factions contraires. 
La femme qui m'aimait, je l'ai perdue aussi. 
Maintenant le vieillard que vous voyez ici 
Est comme un patient qu*un bourreau, qui s'en joue, 
A pour tout un grand jour attaché sur la roue. 
Le Seigneur a brisé mes membres tour à tour 
De sa barre de fer. — Voici la 6n du jour, 
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Mettant la main sur $a poitrine. 
Et j'ai le dernier coup. — Sire, Dieu vous conserve! 
Il salue profondément et sort. Marion se Uve péniblement 

et va tomber mourante dans renfoncement de la porte 

dorée du cabinet du roi. 

LE ROI, essuyant une larme et le suivant des yeti^, 

à BelUgarde. 
Pour ne pas défaillir il faut qu'un roi s'observe. 
Bien faire est malaisé... Ce vieillard m'a touché... 
Il rêve un moment et sort brusquement de son silence. 
Aujourd'hui pas de grâce! hier j'ai trop péché. 

Se rapprochant de Bellegarde. 
Pour vous, duc, avant lui vous veniez de me dire 
Mainte chose hardie et (^ui pourra vous nuire , 
Quand au cardinal-duc je redirai ce soir 
La conversation que nous venons d'avoir. 
J'en suis fâché pour vous. Désormais prenez garde. 

Bâillant. 
Ah! j'ai bien mal dormi, mon pauvre Bellegarde I 

Congédiant du geste gardes et courtisans. 
Messieurs, laissez-nous seuls. Allez. 

A L'Angely. 
Demeure, toi. 

Tout le monde sort, excepté Marion que le roi ne voit pas. 

Le duc de Bellegarde l'aperçoit accroupie au seuil de 

la porte et va à elle, 

LE DUC DE BELLEGARDE , bas à Marion. 
Vous ne pouvez rester à la porte du roi. 
Qu'y faites-vous, collée ainsi qu'une statue ? 
Ma chère, allez-vous-en. 

MARION. 

J'attendrai qu'on m'y tue. 
l'angelt , bas au duc. 
Laissez-la, duc. 

Bas à Marion. 
Restez. 
// revient auprès du roi qui s'est assis dans le grand 
fauteuil et rêve profondément. 

20. 
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SCÈNE VIIL 

LE ROI , L»ANGELY. 

LE ROI, avec un souptr profond. 
L'ADgely, L'Angely, 
Viens I j*ai le cœur malade et d'amerlume empli. 
Point de rire à la bouche , et dans mes yeux arides 
Point de pleurs. Toi qui , seul , quelquefois me dérides, 
Viens. — Toi qui n'as jamais peur de ma majesté , 
Fais luire dans mon âme un rayoïi de gaité. 

Un silence. 

l'angelt. 
N'est-ce pas que la vie est une chose amère , 
Sire? 

LE ROI. 

Hélas ! 

l'angslt. 
Et que rhomme est un souffle éphémère? 

LE ROI. 

On souffle, et rien de plus. 

l'angelt. 

N'est-ce pas, dites-moi. 
Qu'on est bien malheureux d'être homme et d'être roi, 

Sire? 

le roi. 

On a double charge. 

l'angblt. 

Et, plutôt qu'être au monde. 
Que mieux vaut le tombeau, si l'ombre en est profonde? 

LE ROI. 

Je l'ai toujours dit. 

l'angblt. 
Sirel être mort ou pas né. 
Voilà le seul bonheur. Mais l'homme est condamné. 

le roi. 
Que tu me fais plaisir de parler de la sorte I 

Un silence. 
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L*ANGBLT. 

Une fois au tombeau, pensez-vous qu'on en sorte? 
LE ROI , dont la tristesse a été toujours croissant auœ 

' paroles du fou. 
Nous le saurons plus tard. — J'en voudrais être là. 

Un silence. 
Fou, je suis malheureux! Entends-tu bien cela? 

L*ANGELY. 

Je le vois. — Vos regards, votre face amaigrie, 
Votre deuil.... 

LE ROI. 

Et comment veux-tu donc que je rie? 
Se rapprochant du fou. 
Car avec moi, vois-tu? — tu perds ta peine. — Â quoi 
Te sert de vivre donc? Beau métier l fou de roil 
Grelot faussé, — pantin qu'on jette et qu'on ramasse. 
Dont le rire vieilli n'est plus qu'une grimace ! 
Que fais-tu sur la terre à jouer arrêté? 
Pourquoi vis-tu? 

l'angely. 
Je vis par curiosité. 
MaisYOus, — à quoi bon vivre?— Ahl je vous plains dans l'âme! 
Gomme vous être roi, mieux vaudrait être femme! 
Je ne suis qu'un pantin dont vous tenez le fil ; 
Mais votre habit royal cache un fil plus subtil 
Que tient un bras plus fort; et moi j'aime mieux être 
Pantin aux mainsd'un roi, sire, qu'aux mains d'un prêtre. 

Un silence. 

LE ROI , rêvant et de plus en plus triste. 
Tu ris, mais tu dis vrai ; c'est un homme infernal. 
-— Satan pourrait-il pas s'être fait cardinal? 
Si c'était lui dont j'ai l'âme ainsi possédée 1 
Qu'en dis- tu? 

l'angely. 
J'ai souvent, sire, eu la même idée. 

LE ROI. 

Ne parlons plus ainsi, ce doit être un péché. 
Vois comme le malheur sur moi s'est attaché : 
Je viens ici , j'avais des cormorans d'Bspagne ; — 
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Pas une goutte d'eau pour pécher! — La campagne! 
Point d'étang assez large en ce maudit Chambord 
Pour qu'un ciron s'y voie en s'y mirant du bord ! 
Je yeux chasser ;— la mer 1 je veux pécher ; — la plaine ! 
Suis-je assez malheureux? 

l'angelt. 

Oui , votre vie est pleine 
D'affreux chagrins. 

LB noi. 
Comment me consolerais*tu 1 
l'angelt. 
Tenez, une autre encor. Vous tenez pour vertu , 
Avec raison, cet art de dresser les alètes 
A la chasse aux perdrix; un bon chasseur, vous Têtes, 
Fait cas du fauconnier. 

LE ROI, vivement. 

Le fauconnier est Dieu l 
l'angelt. 
Eh bienl il en est deux qui vont mourir sous peu. 

LE ROI. 

A la fois? 

l'angelt. 
Oui. 

LE ROI. 

Qui donc? 

l'angelt. 

Deux fameux I 

LE ROI. 

Qui, de grâce? 
l'angelt. 
Ces jeunes gens pour qui Ton vous demandait grâce... 

LE ROI. 

Ce Gaspard? ce Didier?... 

l'angelt. 

Je crois qu'oui, les derniers. 
le roi. 
Quelle calamité ! vraiment, deux fauconniers) 
Avec cela que l'art se perd! Ah! duel funeste! 
Mol mort, cet art aussi s'en va, — comme le reste! 
— Pourquoi ce duel? 
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l'angely. 

Mais l'un à Fautre soutenait 
Que Talète au grand vol ne vaut pas Talfanet. 

LE BOI. 

Il avait tort. — Pourtant le cas n'est pas pendable. 

Un silence. 
Mais, après tout, mon droit de grâce est imperdable; 
Au gré du cardinal je suis toujours trop doux. 

Un silence. 
A VAngely. 

Richelieu veut leur mort? 

l'angely. 

Sire, que voulez-vous? 
LE ROI, après réflexion et siknce. 
Ils mourront! 

l'angely. 
C'est cela. 

LE ROI. 

Pauvre fauconnerie ! 
l'angely, allant à la fenêtre. 
Voyez donc , sire ! 

LE ROI , se détournant en sursaut. 
Quoi? 
l'angely. 

Regardez, je vous prie ! 
LE ROI, se levant et allant à la fenêtre. 
Qu'est-ce? 

l'angely, lui montrant quelque chose au dehors. 
On vient relever la sentinelle. 

LE ROI. 

Eh bien? 
C'est tout ? 

l'angely. 
Quel est ce drôle aux galons jaunes? - 

LE ROI. 

Rien. 
Le caporal. 

l'angely. 
Il met un autre homme à la place. 
Que lui dit-il ainsi tout bas? 
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LK ROI. 

Le mol de passe. 
Bouffon , où Teux-lu donc en venir? 

L^ANOBLT. 

À ceci : 
Que les rois ici-bas font sentinelle aussi. 
Au lieu de pique, ils ont un sceptre qui les charge. 
Quand ils ont tout leur temps trôné de long en large, 
La mort, ce caporal des rois, met en leur lieu 
Un autre porte-sceptre, et de la p^rt de Dieu 
Lui donne le mot d'ordre, et ce mot, c'est : clémencbI 

LE ROL 

Non. C'est JUSTICE. — Ah! deux fauconniers, perte immense! 
— Ils mourront I 

l'angely. 
Gomme vous, comme moi. — Grand, petit, 
La mort dévore tout d'un égal appétit. 
Mais, tout pressés qu'ils sont, les morts dorment à l'aise. 
Monsieur le cardinal vous obsède et vous pèse; 
Attendez, sire! ^- Un jour, un mois, l'an révolu, 
Lorsque nous aurons bien, durant le temps voulu, 
Fait tous trois, moi le fou, vous le roi, lui le maître, 
Nous nous endormirons, et, si fier qu'on puisse être. 
Si grand que suit un homme au compte de l'orgueil, 
Nul n'a plus de six pieds de haut dans le cercueil! 
Lui , voyez déjà comme en litière on le traîne... 

LE ROI. 

Oui , la vie est bien sombre et la tombe est sereine. — 
Si je ne t'avais pas pour m'égayer un peu... 

l'angely. 
Sire, précisément, je viens vous dire adieu. 

le ROI. 

Que dis-tu? 

l'angely. 
Je vous quitte. 

le roi. 

Allons, quelle folie! 
Du service des rois la mort seule délie. 

l'angely. 
Aussi vais-je mourir! 
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LB ROI. 

Es-iu fou pour de bon , 
Dis? 

L*ANGBLY. 

Condamné par vous, roi de France et Bourbon. 

LE ROI. 

Si tu railles, bouffon, dis- nous où nous en sommes? 

l'angelt. 
Sire, j*étais du duel de ces deux gentilshommes. 
Mon épée en était, du moins, si ce n'est moi. 
Je vous la rends. 

n tire son épée et la présente au roi un genou en terre. 

LE ROI, prenant Vépée et V examinant. 

Vraiment! une épée! oui, ma foi. 
D'où te vient-elle, ami? 

l'angelt. 
Sire, on est gentilhomme. 
Vous n'avez pas fait grâce aux coupables, en somme 
I*en sois. 

LE Boi , grave et sombre. 

Alors, bonsoir I Laissennoi, pauvre fou. 
Avant qu'il soit coupé, t'embrasser par ton cou. 

Il embrasse L'Angely, 

l'angelt , à part. 
Il prend terriblement au sérieux la chose I 

LE BOi, livrés un silence. 
Jamais à la justice un vrai roi ne s'oppose. 
Mais, cardinal Armand, vous êtes bien cruel. ^ 

Deux fameux fauconniers et mon fou pour un duel! 
Il se promène vivement agité et la main sur le front. Puis 

il se tourne vers L'Angely inquiet. 
ya,>a! console- toi, la vie est bien amère; 
Mieux vaut la tombe, et l'homme est un souffle éphémère. 

l'angelt. 
Diable.! 

Le roi^continue de se promener et parait violemment 

agité. 

LB BOL 

Ainsi, pauvre fou, tu crois qu'ils te pendront? 
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l'angblt , à part. 
Comme il y val j'en ai la sueur sur le front! 

Haut. 

A moins d'un mot de vous... 

LE ROI. 

Qui donc me fera rire? 
Si Ton sort du tombeau, tu viendras me le dire. 
C'est une occasion. 

l'angelt. 
Le message est charmant ! 
Le roi continue de se promener à grands pas , adressant 
çà et là la parole à L'Angely. 

LE ROI. 

L'Angely, quel triomphe au cardinal Armand! 

Croisant les bras. 
Crois-tu, si je voulais, que je serais le maître? 

L*ANOBLT. 

Montaigne eût dit : Que sais-je ? et Rabelais LPeut-étre? 

LE ROI, avec un geste de résolution. 
Bouffon! un parchemin! 

VAngely lui présente avec empressement un parchemin 
qui se trouve sur une table près d'une écritoire. Le roi 
écrit précipitamment quelques mots, puis rend le par- 
chemin à L'Angely. 

Je vous fais grâce à tous! 
l'angelt. 
A tous trois? 

LE ROI. 

Oui. 
l'angelt, courant à Marion, 

Madame , arrivez ! à genoux ! 
Remerciez le roi ! 

MARION , tremblante à genoux. 
Nous avons notre grâce? 
l'angelt. 
Et c'est moi... 

MARION. 

Quels genoux faut-il donc que j'embrasse? 
Les vôtres ou les siens? 
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LE ROI , étonné, eooaminant Marion, — A part. 

Que veut dire ceci? 
Est-ce un piège? 

L*ANGELT, donnant un parchemin à Marion, 
Prenez le papier que voici. 
Marion baise le parchemin et le met dans son sein. 

LE ROI , à part, 
Suis-jedupe? 

À Marion, 

Un instant, madame, il faut me rendre 
Cette feuille... 

MARION. 

Grand Dieu4 

Au roi, avec hardiesse, en montrant sa gorge. 

Sire , venez la prendre , 
Et m*arracher aussi le cœur ! 

Le roi s'arrête et recule errU>arr€issé, 

L*ANGELT, bas à Marion. 

Bon ! gardez-la. 
Tenez ferme 1 le roi ne met pas ses mains là. 

LE ROI , à Marion. 
Donnez , dis-je ! 

MARION. 

Prenez. 
LE ROI, baissant les yeux. 

Quelle est cette sirène? 
l'angelt, bas à Marion, 
Il n'oserait rien prendre au corset de la reine I 
LE ROI, congédiant Marion du geste, aj^èsun moment 

d'hésitation, et sans lever les yeux sur elle. 
Hé bien , allez 1 

MARION , saluant profondément le roi. 
Courons sauver les prisonniers I 
Elle sort. 

l'angely, au roi. 
C'est la sœur de Didier, Tun des deux fauconniers. 

le ROI. 

Elle est ce qu'elle veut 1 mais c'est étrange comme 
Bile m'a fait baisser les yeux, — moi qui suis homme I 

Si 
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Un silence. 

Bouffon 1 tu m'as joué. C'est ud autre pardon 
Qu'il faut que je t'accorde. 



L*AN6ELT. 



Hé, sire! accordez donc. 
Toute grâce est un poids qu'un roi du cœur s'enlèye. 

LB BOI. 

Tu dis vrai. J'ai toujours souffert les jours de Grère. 
Nangis avait raison , un mort jamais ne sert, 
Et Montiaucon peuplé rend le Louvre désert. 

Se promenant à grands pas. 

C'est une trahison que de venir en face 
Au fils du roi Henri rayer son droit de grâce. 
Que fai&<je ainsi, déchu, détrôné^ désarmé? 
Comme dtos un sépulcre, en cet homme enfermé, 
Sa robe est mon linceul , et mes peuples me pleurent ! 
Non 1 non I je ne veux pas que oes deux enfants meurent. 
Vivre est un don du ciel trop visible et trop beau. 

Après une rêverie. 
Dieu qui sait où Ton va peut ouvrir un tombeau , 
Un roi, non ! — Je les rends tous deux à leur famille. 
Ils vivront. Ce vieillard et cette jeune fille 
Me béniront 1 C'est dit. J'ai signé : Moi le roi I 
Le cardinal sera furieux , mais ma foi 
Tant pis! cela fera plaisir à Bellegarde. 

l'angelt. 
On peut bien une fois être roi par m^arde ! 



LE CARDINAL 



BBAUGENGY. 



ACTE CINQUIÈME. 

Le donjon de Beaugency. — Un préau, — Au fond h 
donjon; tout à l'entour^ un grand mur. — A gauche, 
une haute porte en ogive. A droite j une petite porte 
surbaissée dans le mur. Près de la porte de droite y une 
table de pierre ^ un banc de pierre. . 



SCÈNE I. 

DES OUVRIERS. 

Ils travaillent à démolir l'angle du mur du fond à gau' 
che. La brèche est déjà assez avancée. 

PREMIER OUVRIER , piochant. 
Hum I c*est dur ! 

DEUXIÈME OUVRIER, piochant. 

Peste soit du gros mur qu'il noua faut 
Jeter par terre 1 

TROISIÈME OUVRIER , piockont.^ 

Pierre , as-tu vu i'échafaud ? 

PREMIER OUVRIER. 

Oui. 

Il va à la porte et la mesure. 
La porte est étroite, et jamais la litière 
Du seigneur cardinal n'y passerait entière. 

TROISIÈME OUVRIER. 

C'est donc une maison? 
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PREMIER OUVRIER, avec Ufi çesU affirmait f. 

Avec de grands rideaux. 
Vingt-quatre hommes à pied la portent sur leur dos. 

DEUXIÈME OUVRIER. 

M oiy j'ai vu la machine, un soir, par un temps sombre, 
Qui marchait... On eût dit Léviathan dans Tombre. 

TROISIÈME OUVRIER. 

Que vient-il faire ici avec tant de sergents? 

PREMIER OUVRIER. 

Voir Texécution de ces deux jeunes gens. 
Il est malade , il a besoin de se distraire. 

DEUXIÈME OUVRIER. 

Finissons! 
Ils se remettant au travail. Le mur est presque démoli. 

TROISIÈME OUVRIER. 

As-tu vu réchafaud noir, mon frère? 
Ce que c'est qu'être noble I 

PREMIER OUVRIER. 

Us ont tout! 

DEUXIÈME OUVRIER. 

Il faut voir 
Si l'on ferait pour nous un bel échafaud noir ! 

PREMIER OUVRIER. 

Qu'ontdonc iûtcesseigneurs, qu'on les tue? Hein, Maurice, 
Comprends-tu cela , toi? 

TROISIÈME OUVRIER. 

Non, c'est de la justice. 

Ils continuent de démolir le mur. Entre Laffemas. Les 
ouvriers se taisent. Il arriwe par le fond du théâtre, 
comme s*il venait d'une cour intérieure de la prison. 
Il s'arrête devant les ouvriers et parait easamimer la 
brèche et leur donner quelques ordres. La brèche finie, 

' il leur fait tendre d'un côté à Vautre un grand drap 
noir qui la cache entièrement , puis il les congédie. 
Presque en même temps parait Marion, en blanc, 
voilée. EUe entre par la grande porte , traverse rapt- 
dement le théâtre , et court frapper au guichet de la 
petite porte. Laffemas se dirige du même côté à pas 
lents. Le guichet s'ouvre. Parait le guichetier. 
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SCÈNE IL 

MÂRION, LAFFEMAS. 

MÀRiON, montrant un parchemin au guichetier. 
Ordre du roi. 

LE GUIGHBTIBfi. 

Madame, on n'entre pas. 

MARION. 

Comment? 
LAFFEMAS, présentant un papier au guichetier. 

Signé du cardinal. 

LE GUIGHVriBR. 

Entrez. 
Laffemas, au moment ^er^er, se retourne, considère en 
entrant Marion , et reioieint %ms elle. Le guichetier 
referme la porte. 

lAFFEMAS, à Marion. 

Mais quoi, vraiment , 
C'est encor vous! ici I -— L'endroit est équivoque. 

MARION. 

Oui. 

Avec triomphe et montrant le parchemin. 

J'ai la grâce I 

LAFFEMAS, montrant le sien. 

Et moi Tordre qui la révoque. 
MARION, avec un cri d'effroi. 
L'ordre est d'hier matin! 

LAFFEMAS. 

Le mien de cette nuit. 
MARION , les mains sur ses yeux. 
Oh! plus d'espoir l 

LAFFEMAS. 

L'espoir n'est qu'un éclair qui luit. 
La clémence des rois est chose bien fragile ! 
Elle vient à pas lents et fuit d'un pied agile. 

21. 
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MARION. 

Pourtant le roi lui-môme à les sauver s'émeut !... 

LAPPKMAS. 

Est-ce que le roi peut quand le cardinal veut? 

MABION. 

Didier L la dernière espérance est éteinte! 

LAFFEMAS) hoS. 

Pas la .dernière. 

MABioM, à part 
Oeil 
LAPFBMAS, se rapprochant d'elle, — Bas. 

11 est dans cette enceinte — 
Un homme... — qu'on seul mot de vous — peut faire ici 
Plus heureux qu'un roi môme, — et plus puissant aussi 1 

IIAIUON, 

Ohl va-t'en! 

LAFFEMA8. 

Est-ce là le dernier mot? 
MARION, a/oeo hauteur. 

De grâoel 

LAFFEMAS. 

Qu'un caprice de femme est chose qui me passe 1 

Vous étiez autrefois tendre facilement, 

Aujourd'hui, — qu'il s'agit de sauver votre amant...— 

' MARION, V interrompant. 

Il faut que vous soyez un homme bien infâme , 
Bien vil , — décidément! — pour croire qu'une femme, 
— Oui ! Marion de Lorme , — après avoir aimé 
Un homme , le plus pur que le ciel ait formé , 
Après s'être épurée à cette chaste flamme, 
Après s'être refait une âme avec cette âme , 
Du haut de cet amour, si sublime et si douis, 
Peut retomber si bas qu'elle aille jusqu'à vousl 

LAFFEMAS. 

Aimez-le donc ! 

MARION. 

Le monstre ! il va du crime au vîoal 
Laisse-moi pure I 

LAFFEMAS. 

Donc je n'ai plus qu'un service 
A vous rendre à présent. 



J 
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MARION. 

Quoi? 

LAFrEMAS. 

Si voas voulez voir, 
Je puis vous faire entrer. -* Ce sera pour ce soir. 

MARION ; tremblant d$ tout son cor^s. 
Dieu! ce soiri 

LAFFBMAS. 

Oui, ce soir. — Pour voir par la portière, 
Monsieur le cardinal viendra dans sa litière. 
Marion est pUmgée dam une profonde et convûUive 
rêverie. Tout à coup elle passe ses deux mains sur 
son front et se tourne comme égarée vers Laffemas. 

MARION. 

Gomment feriez«vous donc pour les faire évader? 

LAFFEMAS, boS. 

Si... vous vouliez?... — Alors je puis faire garder 
Cette brèche , par où viendra son éminence , 
Par deux hommes à moi... 

/{ écoute du côté de la petite porte. 

Du bruit... — On vient, je pense. 

MARION, se tordant ks mains. 

Et vous le sauverez? 

LAFFBMAS. 

Oui. 
Bas. 
Pour tout dure ici, 
Les murs ont trop d'échos... — Ailleurs... 

MARION , avec désespoir. 

Venez! 

Laffemas se dirige vers la grande porte et lui fait signé 
du doigt de le suivre, — Marion tombe à genoux , 
tournée vers le guichet de la prison. Puis elle se lève 
duec un mouvement convulsif et disparait par la 
grande porte à la suite de Laffemas, -* Le petit gui' 
chet s*ouvre. Entrent^ au milieu d*un groupe de 
gardes, Savemy et Didier. 
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SCÈNE III. 

DIDIER, SÀVERKY. 

Savemy^ vêtu à la dernière mode ^ entre avec pétulance 
et gaieté. Didier tout en noir, pâle , à pas lents. Un 
geôlier , accompagné de deux haUebardiers , les con- 
duit. Le geôlier place les deux hallebardiers en senti- 
nelle près du rideau noir. — Didier va s'asseoir en 
silence sur le banc de pierre. 

SAYERNT, au geôlier qui vient de lui ouvrir la porte. 

Merci! 
Le bon air 1 

LE GBOUBR , Ic tirant à V écart , bas. 

Mooseigaeur, à vous deux mots, de grâce. 

SAVERNT. 

Quatre I 

LB GEOLIER , baissant de plus en plus la voix. 
Voulez- vous fuir? 

SAVEBNT; vivement. 

Par où faut-il qu'on passe? 

LE GEOLIER. 

C'est mon affaire. 

gÂVERNT. 

Vrai? 
Le geôlier fait un signe de tête. 

Monsieur le cardinal , 
Vous vouliez m'empêcher de retourner au bail 
Pardieu I nous danserons encor. La bonne chose 
Que de vivre! 

Au geôlier. 

Ahçâ, quand? 

LE GEOLIER. 

Ce soir, à la nuit close. 
SAVERmr^ se frottant les mains. 
D'honneur, je suis charmé de quitter ce logis. 
D'où me vient ce secours? 
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LB GBOLIBR. 

Du marquis de Nangis. 

SAVBRNT. 

Mon bon oncle 1 

Au geôlier. 

Â propos, c'est pour tous deux, je pense? 

LB GBOLIBR. 

Je n*en puis sauver qu'un. 

SAVBRNT. 

Pour double récompense ? 

LB GBOLIBR. 

Je n'en puis sauver qu'un. 

SAVBRNT, hochant la tête. 
Qu'un? 

B<is au geôlier. 

Alors, écoutez. 
Montrant Didier. 

Voilà celui qu'il faut sauver. 

LB GBOLIBR. 

Vous plaisantez!- 

SAVBRNT. 

Nonp^. — Lui. 

LB GBOLIBR. 

Monseigneur, quelle idée est la vôtre 1 
Votre oncle fait cela pour vous, non pour un autre. 

SAVEBNT. 

Est-ce dit? en ce cas, préparez deux linceuls. 
// tourne le dos au geôlier, qui sort étonné. Entre un 

greffier. 

Bon ! — on ne pourra pas rester un instant seuls 1 

LE GREFFIER , Saluant les prisonniers. 
Messieurs, un conseiller dti roi près la grand' chambre 
Va venir. 

lljalue de nouveau et sort. 

SAVBRNT. 

Bien. — 
En riant. 

Avoir vingt ans, être en septembre. 
Et ne pas voir octobre l — est-ce pas ennuyeux ? 
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DIDIER^ tenant le portrait à la main, immobile sur le de- 
vont dia théâtre^ et comme absorbé dans une confam- 
plation profonde. 

yiens,viens.Regarde-moi, — bien, tes yeux sarmesyeux. 
Ainsi ! — Gomme elle est belle ! —et quelle grâce étrange I 
Dirait-on une femme? Oh non ! c'est un front d'ange! 
Dieu lui-même, en donnant ce regard de candeur, 
S'il y mit plus de flamme, y mit plus de pudeur. 
Celte bouche d'enfant , qu'entr'ouvre un doux caprice, 
Palpite d'innocence ! . . . 

Jetant par terre le portrait avec violence. 

Oh 1 pourquoi ma nourricei 
Au lieu de recueillir le pauvre enfant trouvé, 
M'a-t- elle pas brisé le front sur le pavé I 
Qu'est-ce que j'avais fait à ma mère pour naître? 
Pourquoi dansson malheur, — dansson crime peut-étre,- 
En m'exilant du sein qui dut me réchauffer, 
Fut-elle pas ma mère assez pour m'étoufferl 

SAVERNY^ revenant du fond du préau. 
Regardez, mon ami, comme cette hirondelle 
Vole bas, il pleuvra ce soir. 

DIDIER , sans V entendre. 

Chose infidèle 
Et folle qu'une femme ! être inconstant, amer, 
Orageux et profond, comme l'eau de la mer ! 
Hélas 1 A cette mer j'avais livré ma voile, 
Je n'avais dans mon ciel rien qu'une seule étoile. 
J'allais, j'ai fait naufrage, et j'aborde au tombeau I 
Pourtant, j'étais né bon, l'avenir m'était beau ; 
J'avais peut-être même une céleste flamme,— 
Un esprit dans le cœur!...— malheureuse femme! 
Oh ! n'as-tu pas frémi de me mentir ainsi, 
Moi qui laissais aller mon âme à ta merci ! 

SÀVERNT. • 

C'est encor Marion ! — Vous avez vos idées 
Là-dessus. 

DIDIER , sans V écouter, ramassant le portrait et y fiocant 

les yeuco. 
Quoi 1 parmi les choses dégradées 
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II faut te rejeter, femme qui m'as trompé ! 
Démon, d'une aile d'ange aux yeux enveloppé! 

Il remet le portrait sur son cœur. 
Reviens là, c'est ta place 1 — 

Se rapprochant de Savemy, 

Un bizarre prodige ! 
Ce portrait est vivant. — Il est vivant, te dis-jel --* 
Tandis que tu dormais, en silence et sans bruit, 
Écoute, il m'a rongé le cœur toute la nuit! 

SÀVEANT. 

Pauvre ami. — De la mort disons quelque parole. 

A part. 
Gela m'attriste un peu, mais cela le console. 

DIDIER. 

Que me demandez-vous? Je n'ai point écouté. 
Car, depuis qu'on m'a dit ce nom, il m'est resté 
Un étourdissement dont j'ai l'âme affaiblie. 
Je ne me souviens pas, je ne sais pas, j'oublie. 

SAVERNT, lui serrant le bras. 
La mort? 

DiDiBA, avec joie. 
Ahi 

SAVERNT. 

Parlez-moi de la mort, mon ami. 
Qu'est-ce enfin ? 

DIDIER. 

Cette nuit avez-vous bien dormi? 

SÀVERNY. 

Très-mal.— Mon lit est dur à meurtrir qui le touche! 

DIDIER. 

Bien. — Quand vous serez mort, mon ami, votre couche 
Sera plus dure encor, mais vous dormirez bien. 
Voilà tout. .On a bien l'enfer, mais ce n'est rien 
Près de la vie I 

SAVERNT. 

Allons! ma crainte s'est enfuie. 
Mais, diable! être pendu, voilà ce qui m'ennuie 1 

DIDIER. 

Hé! c'est toujours la mort, n'en demandez pas tanti 
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SAVEBNT. 

Â votre aîsel mais moi, je ne suis pas content. 
Je crains peu de mourir, je le dis sans jactance, 
Quand la mort est la mort et n'est pas la potence. 

DUHBR. 

La mort a mille aspects. Le gibet en est un. 
Sans doute ce doit être un moment importun 
Quand ce nœud vous éteint comme on souffle une flamme, 
Et vous serre la gorge, et vous fait jaillir Tâme I 
Mais après tout, qu'importe ! et si tout est bien noir. 
Pourvu que sur la terre on ne puisse rien voir, — 
Qu'on soit sous un tombeau qui vous pèse et vous loue, 
Où que le vent des nuits vous tourmente et se joue 
Â rouler des débris de vous, que les corbeaux 
Ont du gibet de pierre arrachés par lambeaux,— 
Qu'est-ce que cela fait? 

SAVERNT. 

Vous êtes philosophe I 

DIDIER. 

Que le bec du vautour déchire mon étoffe, 
Ou que le ver la ronge, ainsi qu'il fait d'un roi. 
C'est l'affaire du corps : mais que m'importe, à moi ! 
Lorsque la lourde tombe a clos notre paupière, 
L'âme lève du doigt le couvercle de pierre, 
Et s'envole.... 

Entre tm conseiller, suivi et précédé d'un hallebardier 

en noir. 



SCÈNE IV. 



LES MÊMES , UN CONSEILLER Â LA GRAND'CHÂM- 
6RE, en grand costume, geôliers, gardes. 



LE GEOLIER, annonçant. 



Monsieur le conseiller du roi. 
LE CONSEILLER, scUuant tour à tour Saverny et Didier, 
Messieurs, mon ministère est pénible, et la loi 
Gst sévère...» 



•V 
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SAVERNY. 

J'entends. Il n'est plus d'espérance. 
Hé bien, parlez, monsieur! 

LE CONSEILLER. 

Il déroule un parchemin, et lit, 

« Nous, Louis, roi de France 
» Et de Navarre, au fond, rejetons le pourvoi 
» Que lesdits condamnés ont formé près du roi ; 
» Pour la forme, des leurs ayant Tâme touchée, 
» Nous commuons leur peine à la tête tranchée. » 

SAYBarnr, avec joie. 
A la bonne heure. 

LE CONSEILLER , salwint de nouveau. 

Ainsi, messieurs, tenez-vous prêts ; 
Ce doit être aujourd'hui. 

Il salue et se dispose à sortir. 

DIDIER , qui est resté dans son attitude rêveuse, 

à Savemy. 

Je disais donc qu'après , 
Après la mort, qu'on ait mis le cadavre en claie, 
Qu'on ait sur chaque membre élargi quelque plaie. 
Qu'on ait tordu les bras , qu'on ait brisé les os , 
Qu'on ait souillé le corps de ruisseaux en ruisseaux, 
De toute cette chair^ morte, sanglante, impure, 
L'âme immortelle sort sans tache et sans blessure ! 
LE CONSEILLER , revenant sur ses pas, à Didier, 
Messieurs, occupez-vous de passer ce grand p^ ; 
Pensez-y bien. 

DIDIER, avec douceur. 
Monsieur, ne m'interrompez pas. 
SAYERNT , gaiement à Didier. 
Plus de gibet ! 

DIDIER. 

Je sais. On a changé la fête. 
Le cardinal ne va qu'avec son. coupe-tête. 
Il faut bien l'employer ; la hache rouillerait. 

SAVERNY. 

Tiens! vous prenez cela froidemont! L'intérêt 
E?l grand pourtant. 

n 
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Au conseiller. 

Merci delà bonne nouvelie. 

LE CONSEILLEÏl. 

Monsieur, je la voudrais meilleure encor. — Mon zèle... 

SAYERK7. 

Ah 1 pardon. A quelle heure? 

LE CONSEILLER. 

A neuf heures, ce soir. 

DIMER. 

Bien. Que du moins le ciel, comme mon cœur, soiiiioir. 

SAVERNT, 

Où seral'échafaud? 

LE CONSEILLER f montrant de la main la cour voisine. 

Ici, dans la cour même, 
Monseigneur doit venir. 

Le conseiller sort avec tout son cortège. Les deux pri- 
sonniers restent seuls. Le jour commmce à haiss&r. On 
aperçoit seulement au fond briller la hallebarde des 
deux sentinelles, qui se promènent en silence devant 
la brèche. 



SCÈNE V. 

DIDIBR, SAVERNY. » 

DIDIER, solennellement, après un silence. 

A ce moment suprême, 
Il convient de songer au sort qui nous attend. 
Nous sommes à peu près du même Âge, et pourtant 
Je suis plus vieux que vous. Donc je dois faire en sorte 
Que ma voix jusqu'au bout vous guide et vous exhorte. 
D'autant plus que c'est moi qui vous perds ; le défi 
Vint de moi. Vous viviez heureux, il m'a suffi 
De toucher votre vie, hélas I pour la corrompre. 
Votre sort sous le mien a ployé jusqu'à rompre. 
Ornons entrons tous deux ensemble dans la nuit 
Du tombeau. Tenons-nous par la main... 
On entend des coups de marteau. 
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8AVBBI<fT. 

Qu'est ce bruit? 

DIDIER. 

C'est réchafaud qu'on dresse^ou nos cercueils qu'on cloue. 
Saverny s'assied sur le banc de jnerre. 
Continuant. 

—Souvent au dernier pas le cœur de l'homme échoue, 
La vie encor nous tient par de secrets côtés. 

L'horloge sonne un coup. 
Mais je crois qu'une voix nous appelle... Écoutez I 

Un nouveau coup, 

SAVSRNT. 

Non^ c'est l'heure qui sonne. 

Un troisième coup. 

DIDIER. 

Oui, l'heure ! 
Un quatrième coup, 

SAVERNT. 

A la chapelle. 
Quatre autres coups. 

DIDIER. 

C'est toujours une voix, frère, qui nous appelle, 

SAVERTJY. 

Encore une heure. 

Il appuie ses coudes sur la table de pierre et sa tête sur 
ses mains. On vient relever les hallebardiers de garde. 

DIDIER. 

Ami! gardez- vous de fléchir, 
De trébucher'au seuil qui nous reste à franchir ! 
Du sépulcre sanglant qu'un bourreau nous apprête 
La porte est basse, et nul n'y passe avec sa tète. 
Frère ! allons d'un pas ferme au-devant de leurs coups. 
Que ce soit l'échafaud qni tremble et non pas nous. 
On veut notre tête I hé ! pour n'être pas en faute, 
Au bourreau qui l'attend il faut la porter haute. 

Il s'approche de Savemy immobile. 
Courage I... 

// lui prend le bras et s'aperçoit qu'il dort. 
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Il dort. ~Et moi qui lui prêchais si bien 
Le courage!... Il dormait 1 qu*est le mien près du sien ! 

// s'assied. 
Dorff, toi qui peux dormir! — ^Bientôt me viendra l'heure 
De dormir à mon tour. Oh ! — Pourvu que tout meure ! 
Pourvu que rien d'un cœur dans la tombe enfermé 
Ne vive pour haïr ce qu'il a trop aimé 1 

La nuit est tout à fait tombée. Pendant que Didier se 
plonge de plus en plus dans ses pensées, entrent par la 
brèche du fond Marion et le geôlier. Le geôlier la pré- 
cède avec une lanterne sourde et un paquet. Il dépose 
le paquet et la lanterne à terre, puis il s'avance avec 
précaution vers Marion, qui est restée sur le seuil, 
pâle, immobile, égarée. 



SCÈNE VI. 

LES MÊMES, MARION, LE GEOLIER. 

LE GEOLIER , à Marion. 
Surtout soyez dehors avant Theure indiquée. 
Il s'éloigne. Pendant tout le reste de la scène il continue 
de se promener de long en large au fond du théâtre, 

MARION. 

Elle s'avance en chancelant et comme absorbée dans une 
pensée de désespoir. De temps en temps eUe pcuse la 
main sur son visage, comms si elle cherchait à effacer 
çue^tte chose. 
.. Sa lèvre est un fer rouge et m'a toute marquée ! 
Tout à coup, dans l'ombre, elle aperçoit Didier, pousse 
un cri , court , se précipite et tombe haletante à ses 
genouœ. 
Didier 1 Didier ! Didier ! 

DIDIER , comme éveillé en sursaut. 
Elle ici! Dieu 1 

D'un ton froid. 

— C'est vous! 
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MARiON , levant la tête. 
Qui veux-tu que ce soit? Oh 1 laisse à tes genoux ! 
Je me sens si bien là ! — ^Tes mains, tes mains chéries, 
Donne-les-moi, tes mains I — Comme ilslesontmeurtries ! 
Deschaines, n'est-ce pas? desfers?... — Les malheureux 1 
Je suis ici, vois-tu ? c'est que.. . — c'est bien affreux ! 
Elle pleure. On Ventend sangloter. 

DiniBR. 

Qu'avez-vous à pleurer? 

MARION. 

Non. Est-ce que je pleure? 
Non, je ris. 

Elle Ht. 

Nous allons nous enfuir tout à l'heure. 
Je ris, je suis contente, il vivra 1 c'est passé 1 

EUe tombe sur les genoux de Didier et pleure. 
Oh ! tout cela me tue, et j'ai le cœur brisé ! 

DIDIER. 

Madame... 

MARION. 

Elle se lève sans ^entendre, et court chercher le paquet, 

qu'elle apporte à Didier. 

Profitons de l'instant où nous sommes. 
Mets ce déguisement. J'ai gagné ces deux hommes. 
On peut sans être vu sortir de Beaugency. 
Nous prendrons une rue au bout de ce mur-ci. 
Richelieu va venir voir comme on exécute 
Ses ordres. Gardons-nous de perdre une minute. 
Le canon tirera pour sa venue. Ainsi , 
Tout alors est perdu si nous sommes ici I 

DIDIER. 

C'est bien. 

MARION. 

Vite I — Ah mon Dieu 1 c'est bien lui 1 c'est lui-même l 
Sauvé! parle-moi donc. Mon Didier, je vous aime ! 

DIDIER. 

Vous dites une rue au détour de ce mur ? 

MARION. 

Oui, j'en viens, j'ai tout vu. C'est un chemin très-sûr. 

22. 
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J'ai regardé fermer la dernière fenêtre. 

Nous y rencontrerons quelques femmes peut-être. 

D'ailleurs on vous prendra pour un passant. Voilà. 

Quand vous serez bien loin^^mettez ces habits-là ! — 

Nous rirons de vous voir déguisé de la sorte. 

Vite! 

Diona, repoussant ks habits du pied. 

Rien ne presse. 

MARION. 

Ah 1 la mort est à la porte I 
Fuyons, Didier! — C'est moi qui viens ici. 

DIDIER. 

Pourquoi ? 

MARION. 

Pour voussauverl Grand Dieu ! quelle demande^ à moi 1 
Pourquoi ce ton glacé ? 

DIDIER , avec un sourire triste. 

Vous savez que nous sommes 
Bien souvent insensés, nous autres pauvres hommes 1 

MARION. 

Viens! oh viens! le temps presse,et les chevaux sont prêts; 
Tout ce que tu voudras, tu le diras après. 
Mais partons ! 

DIDIER. 

Que fait là cet homme qui regarde? 

MARION. 

C'est le geôlier. Il est gagné comme la garde. 
Doutez- vous de ces gens? Vous avez l'air frappé... 

DIDIER. 

Non, rien. — C'est que souvent on peut être trompé. 

MARION. 

Oh! viens! — Si lu savais, chaque instant qui s'écoule 
Je meurs; je crois entendre au loin marcher la foule. 
Oh ! hâtons-nous de fuir, je l'en prie à genoux ! 

DIDIER , montrant Saverny endormi. 
Dites-moi, pour lequel de nous deux venez-vous? 

MARION , un moment interdite. 
A part. 
Gaspard est généreux, il ne m'a point nommée! 
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Haut, 

Est-ce ainsi que Didier parle à sa bien-aimée? 
Mon Didier, qu'avez-vous contre moi? 

DIDIER. 

Je n*ai rien. 
Voyons , levez la tète et regardez-moi bien. 

Marion, tremblante, fixe son regard sur le sien. 

Oui , c'est bien ressemblant. 

MARION. 

Mon Didier, je t'adore , 
Mais viens donc! 

DIDIER. 

Voulez-vous me regarder encore ? 

// la regarde fiocement. 
MARION, terrifiée sous le regard de Didier. 
A part. 
D\fu I les baisers de l'autre , est-ce qu'il les verrait! 
Haut. 

Écoutez-moi , Didier, vous avez un secret. 
Vous êtes mal pour moi. Vous avez quelque chose I 
Il faut me dire tout. Vous savez , on suppose 
Souvent le mal ; et puis, plus tard on est fâché 
Quand un malheur survient par un secret caché ! 
Ah ! j'avais autrefois ma part dans vos pensées ! 
Toutes ces choses-là sont-elles donc passées? 
Ne m'a imez-vous donc plus ? — Vous souvient-il de Blois ? 
De la petite chambre où j'étais autrefois? 
Comme nous nous aimions dans une paix profonde , 
Que c'était un oubli de toute chose au monde ; 
Seulement, vous, parfois vous étiez inquiet. 
Souvent j'ai dit : — Mon Dieu ! si quelqu'un le voyait ! 
— C'étaitcharmantl—Unjouratoiitperdu. — Chère âme, 
Combien m'avez-vous dit de fois, en mots de flamme, 
Que j'étais votre amour, que j'avais vos secrets, 
Que je ferais de vous tout ce que je voudrais!... 
Quelles grâces jamais vous ai-je demandées? 
Vous savez, bien souvent j'entre dans vos idées; 
Mais aujourd'hui cédez! — Il y va de vos jours! 
Âh! vivez ou mourez, je vous suivrai toujours; 
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Toute chose avec vous, Didier, me sera douce , 

La fuite ou Téchafaud !... — Hé bienl il me repousse! 

Laissez-moi votre main , cela vous est égal , 

Mon front sur vos genoux ne vous fait pas de mal! 

J*ai couru pour venir : je suis bien fatfguée. 

Ah ! qu*est-ce qu'ils diraient ceux qui m'ont vue si gaie, 

Si contente autrefois , de me voir pleurer là ? 

— As-tu quelque grief sur moi? dis-moi cela I 
Hélas ! souffre à tes pieds la pauvre malheureuse ! 
C'est une chose , ami , vraiment bien douloureuse 
Que je ne puisse pas obtenir un seul mot 

De vous I — Enfin on dit ce qu'on a. — Non , plutôt 
Poignardez-moi. — Voyons, mes larmes sont taries , 
Et je veux te sourire , et je veux que tu ries, 
Et si tu ne ris pas , je ne t'aimerai plus I 

— Je fis assez long-temps tout ce que tu voulus, 
C*est ton tour. Dans les fers ton âme s'est aigrie. 
Parle-moi , voyons , parle , appelle-moi Marie ! 

DIDIER. 

Marie , ou Marion ? 

MARiON , tombant épouvantée à terre, 
Didier, soyez clément! 
DIDIER , d*une voix terrible. 
Madame, on n'entre pas ici facilement! 
Les bastilles d'état sont nuit et jour gardées, 
Les portes sont de fer, les murs ont vingt coudées ! 
Pour que devant vos pas la( prison s'ouvre ainsi , 
A qui vous ôtes-vous prostituée ici? 

MARION. 

Didier, qui vous a dit... 

DIDIER. 

Personne. Je devine. 

UARION. 

Didier! j'en jure ici par la bonté divine , 
C'était pour-vous sauver, vous arracher d'ici , 
Pour fléchir les bourreaux, pour vous sauver 1 

DIDIER. 

MeMi l 
Croisant les bras, • 

Âh I qu'on soit jusque-là sans pudeur et sans âme , 
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C'est véritablement une honte ^ madame ! 

Il parcourt le théâtre à grands pas avec une explosion 

de cris de rage. 

Où donc est le marchand d'opprobre et de mépris 

Qui se fait acheter ma tête à de tels prix ? 

Où donc est le geôlier, le juge? où donc est ThommeV 

Que je le broie ici , que je l'écrase comme 

Ceci ! 

Il brise le portrait entre ses mains, 

— Le juge 1 — allez , messieurs ! faites des lois . 
Et jugez I Que m'importe , à moi , que le faux poids 
Qui fait toujours pencher votre balance infâme 
Soit la tête d'un homme ou l'honneur d'une femme ! 

A Marion. 

— Allez le retrouver 1 

MARION. 

Oh ! ne me traitez pas 
Ainsi ! de vos mépris poussée à chaque pas , 
Je tremble, un mot de plus, Didier, je tombe morte ! 
Ah I si jamais amour fut vraie , ardente et forte , 
Si jamais homme fut adoré parmi tous , 
Qidierl Didier ! c'est vous par moi ! 

DIDIEB. 

Ha ! taisez-vous. 
— J 'aurais pu , — pour ma perte, — aussi moi , naître femme ; 
J'aurais pu, — ccmmeome autre,— être vile, être infâme ; 
Me donner pour de Tor, faire au premier venu 
Pour y dormir une heure offre de mon sein nu. 
Mais s'il était venu vers moi, bonne et facile, 
Un honnête homme, épris d'un honneur imbécile ; 
Si j*avais d'aventure, en passant, rencontré 
Un cœur d'illusions encor tout pénétré ; 
Plutôt que de ne pas dire à cet homme honnête : 
« Je suis cela ! » plutôt que de lui faire fête. 
Plutôt que de ne pas moi-même l'avertir 
Que mon œil chaste et pur ne faisait que mentir; 
Plptôt qu'être ù ce point peifide, ingrate et fausse. 
J'eusse aimé mieux creuser de mes ongles ma fosse! 
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UARION. 

Oh! 

DIDIER. 

Que vous ririez bien si vous pouviez vous voir 
Comme vous fit mon cœur^ cet étrange miroir! 
Que vous avez bien fait de le briser, madame! 
Vous étiez là candide, et pure, et chaste!... ô femme! 
Que Savait fait cet homme, au cœur profond et doux, 
Et qui t'a si long-temps aimée à deux genoux? 

LE GEOLIER. 

L'heure passe. 

MARION. 

Ah ! le temps marche et Tinstaût s'envole ! 
— Didier ! je n'ai pas droit de dire une parole, 
Je ne suis qu'une femme à qui Ton ne doit rien, 
Vous m'avez réprouvée et maudite, et c'est bien, 
Et j'ai mérité plus que haine et que risée, 
Et vous êtes trop bon, et mon âme brisée 
Vous bénit; mais voici l'heure où le bourreau vient, 
Lui que vous oubliez, de vous il se souvient. 
Mais j'ai disposé tout. Vous pouvez fuir... — Ëcoute, 
Ne me refuse pas, — tu sais ce qu'il m'en coûte I — 
Frappe-moi , laisse-moi dans l'opprobre où je suis^ 
Repousse-moi du pied , marche sur moi ; ^ mais fuis 1 

DIDIER. 

Fuir ! qui fuir? Il n'est rien que j'aie à fuir au monde , 
Hors vous, — et je vous fuis, — et la tombe est profonde. 

LE GEOLIER. 

L'heure passe. 

MARION. 

Viens! fuis! 

DIDIER. 

Je ne veux pas ! 

MARION. 

Pitié! 

DIDIER. 

Pour qui ? 

MARION. 

Te voir saisi , grand Dieu ! te voir lié , 
Te voir. . . — Non, d'y penser j'en mourrai d'épouvante. 
—Oh! dis, viens, viens ! veux-tu que je sois ta servante? 
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Veux-tu me prendre , avec mes crimes expiés , 
Pour avoir quelque chose à fouler sous tes pieds? 
Celle que lu daignas nommer aux jours d'épreuve 
Épouse... 

DIDIER. 

Épouse 1 
On entend le canon dans Véloignement, 

Alors, voici qui vous lait veuve. 

HAHION. 

Didier l.«. 

LE GEOLIEB. 

L'heure est passée. 
Un roulement ds tambours* — Entre le oonseiller de la 
grand'.chambre j accompagné de pénitents portant 
des tordies, du bourreau, et suivis de soldats et de 
peuple qui inondent le théâtre. 

MARION. 

Ahl 



SCÈNE VIL 
LES MâMES, LE CONSEILLER, LE BOURREAU, 

PEUPLE, SOLDATS, ETC. 
LE CONSEILLER. 

Messieurs, je suis prêt. 
MARION , à Didier, 
Quand je te l'avais dit que le bourreau viendrait I 

DIDIER , au conseiller. 
Nous sommes prêts aussi. 

LE CONSEILLER. 

Quel est celui qu'on nomme 
Marquis de Savemy? 

Didier lui montre du doigt Savemy endormi. 

Au bourreau. 
Réveillez-le. 
LE BOURREAU , le seoouant. 

Mais comme 
Il dort ! — Ué , monseigneur I 
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SAVBBNT, 86 frottant les yeux. 

Ah 1 . . . comblent ont-ils pu 
M'ôter mon bon sommeil? 

- DIDIBB. 

Il n'est qu'interrompu. 
SAVBRNT, à demi éveillé, apercevant Marion et 

la saluant. 
Tiens! je rêvais de vous justement, belle dame. 

LB GONSBILLBR. 

Àvez-vous bien à Dieu recommandé votre Âme? 

SAVBRNY. 

Oui , monsieur. 

us GONSBiLLBB, lui présentant un fatchMiin. 

Bien. Veuillez me signer ce papier. 

SAVBRNT, prenant le parchemin et U parcourant 

des yeux. 

C'est le procès-verbal. — Ce sera singulier, 

Le récit de ma mort signé de mon paraphe ! 

// signcy et parcourt de nouveau le papier. 

Au greffier. 

Monsieur, vous avez fait trois fautes d'orthographe. 

Il reprend la plume et les corrige. 

Au bourreau. 

Toi qui m'as éveillé, tu vas me rendormir. 

LB GONSBILLBR, à Didier. 
Didier ! 

DIDIER. 

Didier se présente. Il lui passe la plume. 
Votre nom là. 

MARION, se cachant les yeuçû. 

Dieu I cela fait frémir 1 

DiDiBR, signant. 

Jamais à rien signer je n'eus autant de joie. 

Les gardes font la haie et les entrainent tous deux. 

SAVBRNT, à quelqu'un de la foule. 

Monsieur, rangez-vous donc pour que cet enfant voie. 

DIDIER, à Saverny. 
Mon frère 1 c'est pour moi que vous faites ce pas. 
Embrassons-nous. 

Il embrasse Sav^ny. 
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MARiON, œurant à lui. 

Et moi, vous ne m'embrassez pas? 
Didier, embrassez-moi 1 

DIDIER, montrant Savemy. 

C'est mon ami, madame. 
MARioN, joignant les mains. 
Oli! que vous m'accablez durement, faible femme 
Qui , sans cesse aux genoux ou du juge ou du roi , ^ 
Demande grâce à tous pour vous, à vous pour moi 1 

DIDIER. 

Il se précipite vers Marion, haletant et fondant 

en larmes. 
Hé bien non I non ! mon cœur se brise 1 c'est horrible ! 
Non, je l'ai trop aimée! il est bien impossible 
De la quitter ainsi ! — Non ! c'est trop malaisé 
De garder un front dur quand le cœur est brisé I 
Viens! oh! viens dans mes bras! 

Il la serre convulsivement dans ses bras. 

Je vais mourir; je t'aime I 
Et te le dire ici, c'est le bonheur suprême! 

MARION. 

Didier! 

Il r embrasse de nouveau avec emportement, 

DIDIER. 

Viens, pauvre femme ! — Ah ! dites-moi vraiment, 
Est-il un seul de vous qui dans un tel moment 
Refusât d'embrasser la pauvre infortunée 
Qui s'est à lui sans cesse et tout à fait donnée? 
J'avais tort! j'avais toi^H^Séssieurs, voulez-vous donc 
Que je meure à ses yeux sans pitié, sans pardon? 
— Ohl viens que jé-te dise ! — Entre toutes les femmes, 
Et ceux qui sont ici m'approuvent dans leurs âmes. 
Celle que j'aime, celle à qui reste ma foi , 
Celle que je vénère enfin, c^st encor toi 1 — 
Car tu fus bonne, douce, aimante, dévouée 1 — 
Écoute-moi : ma vie est déjà dénouée, 
Je vais mourir, la mort fait tout voir au vrai jour. 
Va, si lu m'as trompé, c'est par excès d'amour ! 
— Et ta chute d'ailleurs, l'as-tu pas expiée? 

23 
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— Ta mère en ton berceau t'a peut-être oubliée 
Gomme moi. — Pauvre enfant 1 toute jeune, ils auront 
Vendu ton innocence!... Ah! relève ton front! 
-^Écoutez tous : — à Theure où je suis, cette terre 
S'efface comme une ombre, et la bouche est sincère! 
Hé bien, en ce moment, — du haut de Téchafaud, 
— Quand Tinnocent y meurt, il n'est rien de plus haut ! — 
Marie, ange du ciel que la terre a flétrie, 
Mon amour, mon.épouse, — écoute-moi, Marie, — 
Au nom du Dieu vers qui la mort va m'entraînant, 
Je te pardonne l 

mârion, étouffée de larmes. 
Ociel! 

DIDIER. 

A ton tour maintenant , 
Il s'agenouille devant elle. 
Pardonne-moi ! 

MARION. 

Didier!... 
DIDIER, toujours à genoux. 

Pardonne-moi , te dis-je 1 
C'est moi qui fus méchant. Dieu te frappe et t'afflige 
Par moi. Tu daigneras encor pleurer ma mort. 
Avoir fait ton malheur, va, c'est un grand remord. 
Ne me le laisse pas, pardonne-moi,. Marie! 

MABION. 

Ah!... 

DIDIER. 

Dis un mot, tes mains sur mon front, je t'en prie, 
Ou si ton cœur est plein, si tu ne peux parler, 
Fais-moi signe... je meurs, il faut me consoler! 
Marion lui impose les mains sur le front. Il se relève 

et r embrasse étroitement, avec un sourire de joie 

céleste. 
Adieu ! — Marchons, messieurs I 

MARION. 

Elle se jette égarée entre lui et les soldats. 

Non, c'est une fioliel 
Si l'on croit t'égorger aisément, on oublie 



/ 



I 
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Que je suis là! — Messieurs, messieurs, épargnez-nous ! 
Voyons, comment faut-il qu*on vous parle? à genoux? 
M'y voilà. Maintenant , si vous avez dans Fâme 
Quelque chose qui tremble à la voix d'une femme, 
Si Dieu ne vous a pas maudits et frappés tous, 
Ne me le tuez pas ! — 

Aux spectateurs. 

Et vous, messieurs, et vous. 
Lorsque vous rentrerez ce soir dans vos familles, 
Vous ne manquerez pas de mères et de filles 
Qui vous diront : — Mon Dieu ! c'est un bien grand forfait ! 
Vous pouviez l'empêcher, vous ne l'avez pas fait I 
— Didier! on doit savoir qu'il faut que je vous suive. 
Ils ne vous tûront pas s'ils veulent que je vive I 

DIDIER. 

Non, laisse-moi mourir. Cela vaut mieux, vois-tu? 
Ma blessure est profonde, amie! elle aurait eu 
Trop de peine à guérir. Il vaut mieux que je meure. 
Seulement si jamais, — vois- tu comme je pleure? — 
Un autre vient vers toi, plus heureux ou plus beau, 
Songe à ton pauvre ami couché dans le tombeau! 

MARION. 

Non! tu vivras pour moi. Sont-ils donc inflexibles? 
Tu vivras! 

DIDIER. 

Ne dis pas des choses impossibles ; 
A ma tombe plutôt accoutume tes y eux. 
Embrasse-moi. Vois-tu ! mort, tu m'aimeras mieux. 
J'aurai dans ta mémoire une place sacrée; 
Mais vivre près de toi, vivre l'âme ulcérée, 
ciel! moi qui n'aurais jamais aimé que toi, 
Tous les jours, peux-tu bien y songer sans effroi, 
Je te ferais pleurer, j'aurais mille pensées, 
Que je ne dirais pas, sur les choses passées. 
J'aurais l'air d'épier, de douter, de souffrir. . 
Tu serais malheureuse ! — Oh ! laisse-moi mourir ! 

LE CONSEILLER, à MaHon. 
Il faut dans un moment que le cardinal passe. 
Il sera temps encor de demander leur grâce. 
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MARION. 

Le cardinal 1 c'est vrai. Le cardinal viendra. 
Il viendra. Vous verrez, messieurs, qu'il m'entendra. 
Mon Didier, tu vas voir ce que je vais lui dire. 
Ah! comment peux-tu croire, en6n c'est du délire, 
Que ce bon cardinal, un vieillard, un chrétien. 
Ne te pardonne pas? — Tu me pardonnes bien ! 

Neuf heures sonnent, — Didier fait signe à tous de se 
taire. Marion écoute avec terreur* — Les neuf coups 
sonnés, Didier s'appuie sur Savemy, 

DIDIER, au peuple» 
Vous qui venez ici pour nous voir au passage. 
Si l'on parle de nous, rendez-nous témoignage 
Que tous deux sans pâlir nous avons écouté 
Cette heure qui pour nous sonnait l'éternité ! 

Le canon éclate à la porte du donjon. Le voile noir qui 
cachait la brèche du mur tombe. Parait la litière gi- 
gantesque du cardinal, portée par vingt-quatre gardes 
à piedf entourée par vingt autres gardes portant des 
hallebardes et des torches. Elle est écarlate et armoriée 
aux armes de la maison de Richelieu. Les rideaux de 
la litière sont fermés. Elle traverse lentement le fond 
du théâtre. Rumeur dans la foule, 

MARION, $e traînant sur les mains jusqu'à la litière, et 

sei tordant les mains. 

Au nom de votre Christ, au nom de votre race, 
Grâce, grâce pour eux, monseigneur! 

UNE VOIX , sortant de la litière. 

Pas de grâce î 

Marion tombe sur le pavé. — La litière passe, et le cor- 
tège des deux condamnés se met en marche et sort à 
sa suite, — La foule se précipite sur leurs pas à 
grand bruit, 

MARION, seule. 

Elle se relève à demi et se traîne sur les mains en 

regardant autour d'elle. 

Qu'a-t-ildil?— Où sont-ils!— Didier! Didier! plus rien. 
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Personne ici !... Ce peuple !. .. Était-ce un rêve? ou bien 

Est-ce que je suis folle? 

Rentre le peuple en désordre. — La litière reparait au 
fond du théâtre par le côté où elle a disparu» — 
Marion se lève et pousse un cri terrible. 

Il revient 1 

LES GABDES, écartant le peuple. 

Place 1 place I 

lURiON) debout, échevelée, et montrant la litière 

au peuple. 

Regardez tousl voilà rhomme rouge qui passe! 

Elle tombe sur le pavé. 



FIN DE MARION DE LORME. 



2S. 



NOTES. 



NOTE I. 

L'autear croil devoir prévenir ceux de MM. les directeurs de 
province qui jugeraient à propos de monter sa pièce, qu'ils 
pourront y faire (seulemenidans les détails de caractère et de 
passion , bien entendu) les coupures qu'ils voudront. Cette por- 
tion du public, à laquelle les rapides croquis de Marivaux et de 
son école ont fait perdre l'habitude des développements, revien- 
dra sans doute peu à peu, et revient même déjà tous les jours à 
un sentiment plus mâle et plus large de l'art. Mais il ne faut 
rien brusquer. Observez le spectateur, voyez ce qu'il peut sup- 
porter, quid valeat , quid non , et arrêtez-vous là. Faites votre 
œuvre comme l'art et votre conscience la veulent, entière, corn- 
plète; faites-la ainsi pour vous, mais ayez le courage de sup- 
primer à la représentation ce que la représentation ne saurait 
encore admettre. On ne doit pas oublier que nous sommes dans 
la transition d'un got^t ancien à un goût nouveau. 

Le même conseil peut être adressé aux acteurs. Ceux de la 
porte Saint-Martin l'ont parfaitement compris. Cette troupe est 
décidément une des meilleures, une des plus intelligentes, une 
des plus lettrées de Paris. Il n'est pas de pièce qui ait été exé- 
cutée avec plus d'ensemble que Marion de Lorme. Tous les rôles, 
et entre autres cçux de L'Angely , de Saverny, du marquis de 
Nangis, de Laffemas, du Gracieux , ont été joués avec un rare 
talent ; chaque personnage a une physionomie vraie et une phy- 
sionomie poétique qui ont été toutes deux saisies par l'acteur. 
M. Bocage , dans Didier, tour à tour grave , lyrique , sévère et 
passionné , a réalisé l'idéal de l'auteur. M. Gobert , dans 
Louis XIII , mélancolique , malade , sombre , ployé en deux sous 
le poids de la lourde couronne que lui a forgée Richelieu, a re- 
produit la réalité de Thistoire. 

Quant à madame Dorval , elle a développé dans le rôle de 
Marion toutes les qualités qui l'ont placée au rang des grandes 
comédiennes de ce temps ; elle a eu dans les premiers actes de 
la grâce charmante et de la grâce touchante. Tout le monde a 
remarqué de quelle façon parfaite elle dit tous ces mots qui 
n'ont d'autre valeur que celle qu'elle leur donne : Serait-ce itn 
huguenot? — Être en retard! déjà? --• Monêeigneur, je ne ris 
plus, — etc. — Au cinquième acte, elle est consumment pathé- 
tique, déchirante, sublime, et, ce qui est plus encore, natu- 
relle. Au reste, les femmes la louent mieux que noai ne pour- 
rions faire : elles pleurent. 
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NOTE II. 

— Acte V , scène ii. — 
Il faut qae toub loyez un homme bien infâme, etc. 

Au lieu de ces huit yers , il y avait dans le manuscrit de Tau* 
tenr quatre vers qui ont été supprimés à la représentation , et 
que nous croyons devoir reproduire ici ; Manon , aux odieuses 
propositions de Laffemas , se tournait sans lai répondre vers la 
prison de Didier. 

Fûtrce pour te sauver, redevenir infâme, 
Je ne le puis 1 — Ton souffle a relevé mon âme. 
Mon Didier ! près de toi rien de moi n'est resté , 
Et ton amour m'a fait une virginité I 

il est fâcheux que, dans notre théâtre, l'auteur, même le plus 
consciencieux, le plus inflexible, soit si souvent obligé de sacri* 
6er aux susceptibilités inqualifiables de la portion la moins res- 
pectable du public les passages parfois les plus austères de son 
oeuvre, etqui, comme celui-ci, en contiennent même Texplication 
ess.entielle. Il en sera toujours ainsi , tant que les premières re- 
présentations d'un ouvrage sérieux ne seront pas exclusivement 
dominées par ce public g^rave , sincère , et pénétré de la pureté 
sereine de Tart, qui sait écouler des paroles chastes avec de 
chastes oreilles. 



NOTE III. 

— Acte V, scène iv. — 

Pour les raisons déjà exprimées dans la note précédente, à la 
représentation , au lieu de : 

Faire au premier venu 
Pour y dormir une heure offre de mon sein nn. 

On dit : 

Vendre au premier venu 
Un amour à son gré , naïf , tendre , ingénu. 

Il n*y a rien qui soit plus grossier, à notre sens, que ces pré- 
tendues délicatesses du public blasé , lesquelles craignent moins 
la chose que le mot, et excluraient du théâtre tout Molière. 

FIN DBS NOTES DE HARION DE LORMB. 
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L'apparition de ee énme au thé&tre a donné lieu à un 
acte ministériel inouï. 

Le lendemain de la première représentation, Tauteur re- 
çut de M. Jottslin de la Salle, directeur de la scène au 
Théâtre-Français, le billet suiTant, dont il ornserye pré- 
cieusement l'original : 

« Il est te benres et demie, et je reçois à l'instant Vordre * 
» de suspendre les représentations do Roi s*amus$. C'est 
» M. Taylor qui me communique cet ordre de la part du 
• ministre. 

» C« as noffmbra. « 

Le premier mouvement de l'auteur fut de douter. L'acte 
était arbitraire au point d'être incroyable. 

£n efTet, ce qu'on a appelé la Charte^Vérité dit : « Les 
» Français ont le droit de publier, . . » Remarquez que le texte 
ne dit pas seulement le droit d*imprimer, mais largement 
et grandement le droit de publier. Or, le théâtre n'est qu'un 
moyen de publication comme la presse, comme la gravure, 
comme la lithographie. La liberté du théâtre est donc impli- 
citement écrite dans la Charte, avec toutes les autres libertés 
de la pensée. La loi fondamentale ajoute : « La eenntre ne 
y> pourra jamais être rétablie. » Or, le texte ne dit pas la 

* Lt mot Mt souUga4 daas le Wl»t écrit 
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censure des journaux, la censure des livres, il dit la cen- 
sure, la censure en général, toute censure, celle du théâtre 
comme celle de^ écrits. Le théâtre ne saurait donc désor- 
mais être légalement censuré. 

Ailleurs la Chaijte dit : « Là confiscation est abolie. » Or, 
la suppression d^une pièce de théâtre après la représentation 
n'est pas seulement un acte monstrueux de censure et d'ar- 
bitraire, c'est une Yéritable confiscation, c'est une propriété 
violemment dérobée au théâtre et à l'auteur. 

Enfin, pour que tout soit net et clair, pour que les quatre 
ou cinq grands principes sociaux que la réyolutiourrançaise 
a coulés en bronze restent intacts sur leurs piédestaux de 
granit, pour qu'on ne puisse attaquer sournoisement le 
droit commun des Français avec ces quarante mille Tieilles 
armes ébréchées que la rouille et la désuétude dévorent 
dans l'arsenal de nos lois, la Charte, dans un dernier arti- 
cle , abolit expressément tout ce qui , dans les lois anté- 
rieures, serait contraire à son texte et à son esprit. 

Ceci est formel. La suppression ministérielle d'une pièce 
de théâtre attente à la liberté par la censure, à la propriété 
par la confiscation. Tout not^e droit public se révolte con- 
tre une pareille voie de fiiit. 

L'auteur, ne pouvant croire à tant d'insolence et de folie, 
courut au théâtre. Là le fait lui Ait confirmé de toutes parts. 
Le ministre avait en effet, de son autorité privée, de son 
droit divin de ministre, intimé Vordre en question. Le mi- 
nistre n'avait pas de raison à donner. Le ministre lui avait 
pris sa pièce, lui avait pris son droit, lui avait pris sa chose. 
Il ne restait plus qu'à le mettre, lui poète, à la Bastille. 

Nous le répétons, dans le temps oti nous vivons, lorsqu'un 
pareil acte vient vous barrer le passage et vous prendre brus- 
quement au collet, la prenûère impression est un profond 
étonnement. Mille questions se pressent dans votre esprit. 
— Où est la loi? Où est le droit? Est-ce que cela peut se 
passer ainsi ? £st-ce qu'il y a eu en effet quelque chose qu'on 
a appelé la révolution^de juillet? 11 est évident que nous ne 
sommes plus à Paris. Dans quel pachalik vivoiis^ous?— ' 
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La Comédie-Française , stapéfaîte et consternée , voulut 
essayer encore quelques démarches auprès du ministre pour ' 
obtenir la révocation de cette étrange décision; mais elle 
perdit sa 'peine. Le divan, je me trompe, le conseil des mi- 
nistres s'était assemblé dans la journée. Le 23 , ce n'était 
qu'un ordre du ministre ; le 24, ce fut un ordre du ministère. 
Le 23, la pièce n'était que suspendue; le 24, elle fut défini- 
tivement défendtte. Il fut même enjoint au théâtre de rayer 
de son affiche ces quatre mots redoutables : Le Roi Camuse, 
Illui hit enjoint, en outre, à ce malheureux Théâtre-Fran- 
çais , de ne pas se plaindre et de ne souffler mot. Peut-être 
serait-il beau, loyal et noble de résister à un despotisme si 
asiatique : mais les théâtres n'osent pas. La crainte du re- 
trait de leurs privilèges les fait serfs et sujets , taillables et 
corvéables à merci , eunuques et muets. 

L'auteur demeura et dut demeurer étranger à ces démar- 
ches du théâtre. Il ne dépend, lui poète, d'aucun ministre. 
Ces prières et ces sollicitations que son intérêt mesquine- 
ment consulté lui conseillait peut-être, son devoir de libre 
écrivain les lui défendait. Demander gi'âce au pouvoir, c'est 
le reconnaître. La liberté et la propriété ne sont pas choses 
d'antichambre. Un droit ne se traite pas comme une fa- 
Teur. Pour une faveur, réclamez devant le ministre; pour 
un droit, réclamez devant le pays. 

C'est donc au pays qu'il s'adresse. Il a deux voies pour 
obtenir justice , l'opinion publique et les tribunaux. Il les 
choisit toutes deux. 

Devant l'opinion publique, le procès est déjà jugé et 
gagné. Et ici l'auteur doit remercier hautement toutes les 
personnes graves et indépendantes de la littérature et des 
arts, qui lui ont donné dans cette occasion tant de preuves de 
sympathie -et de cordialité. Il comptait d'avance sur leur 
appui. Il sait que, lorsqu'il s'agit de lutter pour^la liberté de 
l'intelligence et de la pensée , il n'ira pas seul au combat. 

£t, disons-le ici en passant, le pouvoir, par un assez lâche 
calcul, s'était flatté d'avoir pour auxiliaires, dans cette oc- 
casion, jusque dans les'rangs de l'opposition, les passions 
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littéraires soulevées depuis si longtemps autour de l'auteur. 
H avait cm les haines littéraires plus tenaces encore que les 
haines politiques, se fondant sur ce que les premières ont 
leurs racines dans les amours-propres, et les secondes seu- 
lement dans les intérêts. Le pouvoir s'est trompé. Son acte 
brutal a révolté les hommes honnêtes dans tous les camps. 
L'auteur a vu se rallier à lui, pour faire face à l'arbitraire et 
à l'injustiee, ceux-là même qui l'attaquaient le plus violem* 
ment la veille. Si par hasard quelques haines invétérées ont 
persisté, elles regrettent maintenant le secours momentané 
qu'elles ont apporté au pouvoir. Tout -ce qu'il y a d'hono- 
rable et de loyal parmi tes ennemis de l'auteur est venu lui 
tendre la main , quitte à recommencer le combat littéraire 
aussitôt que le combat politique sera fini. En France, qui- 
conque est persécuté n'a plus d*^nnemis que le persécuteur. 

Si maintenant, après avoir établi que l'a<^ ministériel 
est odieux, inqn^ifiable, impossible en droit, nous voulons 
bien descendre pour un moment à lé discuter comme fait 
matériel et à chercher de quels éléments ce fait semble de- 
voir être composé , la première question qui se présente 
est celle-ci , et il n'est personne qui ne se la soit faite : — 
Quel peut être le motif d'une pareille mesure? 

Il faut bien le dire, parce que cela est, et que, si l'avenir 
s'occupe un jour de nos petits hommes et de nos petites 
choses, cela ne sera pas le détail le moins curieux de ce 
curieux événement ; il paraît que nos faiseurs de censure se 
prétendent scandalisés dans leur morale- par le Boi s'amuse f 
cette pièce a révolté la pudeur des gendarmes; la brigade 
Léotaudy était et l'a trouvée obscèner; le bureau des moeurs 
s'est voilé la fiice; M. Yidocq a rougi. Enfin le mot d'ordre 
que la censure a donné à la police, et que l'on balbutie 
depuis quelques jours autour de nous, le voici tout net : 
C'est que la pièce est immorale, ^ Holàt mes maîtres! 
silence sur ce point. 

ExpliquoBfr-noug pourtant, non pas avec la police à la- 
quelle , moi , honnête homme , je défends de parler de ces 
matières, mais avec le petit nombre de personnes respecta- 
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bles et consciencieines qui, sur des ouï-dire ou après avoir 
mal entrevu la représentation, se sont laissé entraîner à par- 
tager cette opinion, pour laquelle peut-être le nom seul du 
poète inculpé aurait dû être une suffisante réfutation. Le 
drame est imprimé aujourd'hui. Si vous n'étiez pas à la re- 
présentation , lisez. Bi TOUS y étiez , lisez encore. Souvenez- 
vous que cette représentation a été moins une représentation 
qu'une bataille, une espèce de bataille de Montihéry (qu'on 
nous passe cette comparaison un peu ambitieuse) où les 
Parisiens et les Bourguignons ont prétendu chacun de leur 
côté avoir empoché la vietoiref comme dit Matthieu. 

La pièce est immorale? croyez-vous? Est-ce par le fond? 
Voici le fond. Triboulet est difforme, Triboulet est malade, 
Triboulet est bouffon de cour ; triple misère qui le rendmé- 
chant. Triboulet hait le roi parce qu'il est le roi, les seigneurs 
parce qu'ils sont les seigneurs, les hommes parce qu'ils n'ont 
pas tous une bosse sur le dos. Son seul passe-temps est d'en- 
tre-heurter sans relâche les seigneurs contre le roi, brisant 
le plus fiûble au plus fort. Il déprave le roi, il le corrompt, 
il l'abrutit ; il le pousse à la tyrannie, à l'ignorance, au vice ; 
il le lâche à travers toutes les familles des gentilshommes, 
lui montrant sans cesse du doigt la femme à séduire, la sœur 
à enlever, la fille à déshonorer. Le roi dans les mains de 
Triboulet n'est qu'un pantin tout-puissant qui brise toutes 
les existences au milieu desquelles le bouffon le fait jouer. 
Un jour, au milieu d'une fête, au moment même où Triboulet 
pousse le roi à enlever la femme deM.deCo8sé,M.de Sainte 
Yallier pénètre jusqu'au roi et lui reproche hautement le dés- 
honneur de Diane de Poitiers. Ce père auquel le roi a pris 
sa fdie, Triboulet le raille et l'insulte. Le père lève le bras 
et maudit Triboulet. De ceci découle toute la pièce. Le sujet 
vérifSbtr du- drame, c'est la malédictUm de M. de Sainte 
Vallier. Écoutez. Vous êtes au second acte. Cette malédic- 
tion, sur qui est-elle tombée? sur Triboulet fou du roi? Non. 
Sur Triboulet qui est homme, qui est père, qui a un cœur, 
qui a une fille. Triboulet a une fille, tout est là. Triboulet 
n'a que sa fille au monde ; il la cache à tous les yeux , dans 
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un quartier désert , dans une maison solitaire. Plus il fait 
circuler dans la Yille la contagion de la débauche et du vice, 
plus il tient sa fille isolée et murée. 11 élève son enfant dans 
rinnocence , dans la foi et dans la pudeur. Sa plus grande 
crainlê~ési qu^ëltenSe'tÔin^e danslemal, car il sait, lui mé- 
thant, tout ce qu'on y souffre. £h bien! la malédiction du 
. vieillard atteindra Triboulet dans la seule chose qu'il aime au 
monde , dans sa fille. Ce même roi que Triboulet pousse au 
rapt, ravira sa fille à Triboulet. Le bouffon sera frappé par 
la Providence exactement de la même manière que M. de 
Saint-Yallier. Et puis, une fois sa fille séduite et perdue, il 
tendra un piège au roi pour la venger; c'est sa fille qui y 
tombera. Ainsi Triboulet a deux élèves, le roi et sa fille, le 
roi qu'il dresse au vice , sa fille qu'il fait croître pour la 
vertu. L'un perdra l'autre. Il veut enlever pour le roi ma- 
dame de Cossé,. c'est sa fille qu'il enlève. Il veut assassiner 
le roi pour venger sa fille , c'est sa fille qu'il assassine. Le 
châtiment ne s'arrête pas à moitié chemin; la malédiction 
du père de Diane s'accomplit sur le père de Blanche. 

Sans doute ce n'est pas à nous de décider si c'est là une 
idée dramatique, mais à coup sûr c'est là une idée morale. 

Au fond de l'un des autres ouvrages de lenteur, il y a 
la fatalité. Au fond de celui-ci , il y a la Providence. 

Nous le redisons expressément, ce n'est pas avec la po- 
lice que nous discutons ici , nous ne lui faisons pas tant 
d'honneur, c'est avec la partie du public à laquelle cette 
discussion peut sembler nécessaire. Poursuivons. 

Si l'ouvrage est moral par l'invention, est-ce qu'il serait 
immoral par l'exécution? La question ainsi posée nous parait 
se détruire d'elle-même, mais voyons. Probablement rien 
d'immoral au premier et au second acte. Est-ce la situation 
du troisième qui vous choque? lisez ce troisième acte, et 
dites-nous , en toute probité , si l'impression qui en résulte 
n'est pas profondément chaste, vertueuse et honnête? 

Est-ce le quatrième acte? Mais depuis quand n'est-il plus 
permis à un roi de courtiser sur la scène une servante d'au- 
berge? Cela n'est même nouveau ni dans l'histoire ni au 
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théâtre. Il y a mieux , Phistoîre nous permettait de vous 
montrer François I*** ivre dans les bouges de la rue du Péli- 
can. Mener un roi dans un mauvais lieu, cela ne serait pas 
même nouveau non plus. Le tbéAtre grec, qui est le théâtre 
classique. Ta fait; Shakspeare, qui est le théâtre romantique, 
Ta fait; eh bien ! l'auteur de ce drame ne Ta pas fait. Il sait 
tout ce qu'on a écrit de la maison de Saltabadil. Mais pour- 
quoi lui faire dire ce qu'il n'a pas dit? pourquoi lui faire fran- 
chir de force une limite qui est tout en pareil cas et qu'il n'a 
pas franchie? Cette bohémienne Maguelonne, tant calomniée, 
n'est, assurément, pas plus effrontée que toutes les Lisettes 
et toutes les Martons du vieux théâtre. La cabane de Salta- 
badil est une hôtellerie, une taverne, le cabaret de la Pomme 
du Pin, une auberge suspecte, un coupe-gorge, soit; mais 
non un lupanar. C'est un lieu sinistre, terrible, horrible, 
effroyable, si vous voulez; ce n'est pas un lieu obscène. 

Restent donc les détails du style. Lisez*. L'auteur ac- 
cepte pour juges de la sévérité austère de son style les per- 
sonnes mêmes qui s'effarouchent de la nourrice de Juliette 
et du père d'Ophélia, de Beaumarchais et de Regnard, de 
V École des Femmss et d'Amphitryon , de Bandin et de 
Sganarelle, et de la grande scène du Tartufe, du Tartttfe, 
accusé aussi d'immoralité dans son temps! seulement, là 
où il fallait être franc, il a cru devoir l'être, à ses risques 
et périls, mais toujours avec gravité et mesure. 11 veut l'art 
chaste y et non l'art prude. 

* La confiance de l'auteur dans le résultat de la lecture est telle 
qu'il croit à peine nécessaire de faire remarquer que sa pièce est 
imprimée telle qu'il l'a faite , et non telle qu'on l'a jouée, c'est-à- 
dire qu'elle contient un assez grrand nombre de détails que le livre 
imprimé comporte , et qu'il avait retranchés pour les susceptibilités 
de la scène, iinsi, par exemple , le jour de la représentation, au lieu 
de ces vers : 

J'»I ma lOBur Magaelonne , one fort belle fille 
Qui duiie dans la me et qu'on troore gentille. 
Elle attire ehea nom le i^ant «ne nuit. 

Saltobadil a dit : 

J'ai ma M<anr, mie jeane et belle créature , 

Qoi «iies nom aux pasiants dit la bonne aTeotare ; 

Votre homme la Tiendrait eonsnlter nne nuit. 

n y a eu également des variantes pour plusieurs autres vers, mais 
cela ne vaut pas la peine d'y insister. 

24. 
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f ji yoWk pourfant cette pièce contre laquelle le ministère 
cherche à soulever tant de préventions! Cette immoralité , 
cette obscénité, la voilà mise à nu. Quelle pitié I Le pouvoir 
avait ses raisons cachées, et nous les indiquerons tout à' 
Pheure, pour ameuter contre ie Roi s^amtise le plus de pré- 
jugés possible. II aurait bien voulu que le public en vint à 
étouffer cette pièce sans Pentendre pour un tort imaginaire, 
comme Othello étoufTe Desdémona. ffonest lagot 

Mais comme il se trouve qu'Othello n'a pas étouffé Des-^ 
démona , c'est lago qui se démasque et qui s'en charge. Le 
lendemain de la représentation , la pièce est défendue par 
ordre. 

Certes, si nous daignîMis descendre encore un instant à 
accepter pour une minute cette fiction ridicule, que daUfl 
cette occasion c'est le soin de la morale publique qui émeut 
nos maîtres, et que, scandalisés de l'état de licence eu cer- 
tains théâtres sont tombés depuis deux ans, ils ont voulu à 
la fin, poussés à bout, faire, à travers toutes les lois et tous 
les droits , un exemple sur un ouvrage et sur un écrivain , 
certes, le choix de l'ouvrage serait singulier, il faut en con- 
venir, mais le choix de l'écrivain ne le serait pas moins. Et, 
en effet, quel est l'homme auquel ce pouvoir myope s'attaque 
si étrangement? Cest un écrivain ainsi placé que, si son 
talent peut être contesté de tous , son caractère ne l'est dé 
personne. C'est un honnête homme avéré , prouvé* et con- 
staté, chose rare et vénérable en ce temps-ci. C'est un poète 
que cette même licence des théâtres révolterait et indignerait 
tout le premier; qui, il y a dix-huit mois, sur le bruit que 
l'inquisition des théâtres allait être illégalement rétablie, est 
allé de sa personne, en compagnie de plusieurs autres au- 
teurs dramatiques, avertir le ministre qu'il eût à se garder 
d'une pareille mesure; et qui, là, a réclamé hautement une 
loi répressive des excès du théâtre, tout en protestant contre 
la censure avec des paroles sévères que le ministre, à coup 
sûr, n'a pas oubliées. C'est un artiste dévoué à l'art, qui n'a 
jamais cherché le succès par de pauvres moyens , qui s'est 
habitue toute sa vie à regarder le public fixement et en face. 



C'est un homme sincère et modéré, qui a déjà liyré plus 
d'un combat pour toute liberté et contre tout arbitraire, qui, 
en 1829, dans la dernière année de la restauration, a re- 
poussé tout ce que le gouvernement d'alors lui offrait pour le 
dédommager de l'interdit lancé sur Marton de Lorme, et 
qui, un an plus tard, en 1830, la révolution de Juillet étant 
faite, a refusé, malgré tous les conseils de son intérêt ma- * 
tériel, de laisser représenter cette même Marion de Lorme f 
tant qu'elle pourrait être une occasion d'attaque et d'in- 
sulte contre le roi tombé qui l'avait proscrite; conduite bien 
simple sans doute, que tout homme d'honneur eût tenue à 
sa place, mais qui aurait peut-être dû le rendre inviolable 
désormais à toute censure, et à propos de laquelle il édri- 
vait, lui, en août 1831 ;... « Les succès de scandale cher- 
» ché et d'allusions politiques ne lui sourient guère, il 
» l'avoue. Ces succès valent peu et durent peu. £t puis, 
» c'est précisément quand il n'y a plus de censure qu'il faut 
» que les auteurs se censurent eux-mêmes, honnêtement, 
» consciencieuseihent, sévèrement. C'est ainsi qu'ils place- 
M ront haut la dignité de l'art. Quand on a toute liberté , 
» il sied de garder toute mesure*. » 

Jugez maintenant. Vous avez d'un cêté l'honune et son 
œuvre; de l'autre le ministère et ses actes. 

A présent que la prétendue immoralité de ce drame est 
réduite à néant, à présent que tout l'échafaudage des mau- 
vaises et honteuses raisons est là, gisant sous nos pieds, il 
serait temps de signaler le véritable motif de la mesure, le 
motif d'antichambre, le motif de cour, le motif secret, le 
motif qu'on ne dit pas, le motif qu'on n'ose s'avouer à soi- 
même, le motif qu'on avait si bien caché sous un prétexte. 
Ce motif a déjà transpiré dans le public, et le public a deviné 
juste. Nous n'en dirons pas davantage. Il est peut-être utile à 
notre cause que ce soit nous qui offrions à nos adversaires 
l'exemple de la courtoisie et de la modération. Il est bon 
que la leçon de dignité et de sagesse soit donnée par le par« 

* Voyet la préface de Marion dt Lûrmê. 
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ticolier au gouTernement, par celui qui est persécuté à celui 
qui persécute. D^aîUeurs, nous ne sommes pas de ceux qui 
pensent guérir leur blessure en empoisonnant la plaie d^au- 
trui. Il n^est que trop yrai qu'il y a au troisième acte de 
cette pièce un vers où la sagacité maladroite de quelques 
familiers du palais a découvert une allusion (je vous de- 
mande un peu y moi, une allusion!) à laquelle ni le public 
ni l'auteur n'avaient songé jusque-là, mais quf, une fois dé- 
noncée de cette façon, devient la plus cruelle et la plus san- 
^ante des injures. Il n'est que trop vrai que ce vers a suffi 
pour que l'affiche déconcertée du Thé&tre-Français reçût 
l'ordre de ne plus offrir une seule fois à la curiosité du pu- 
blic la petite phrase séditieuse : 1$ Roi s'amuse. Ce vers, qui 
est un fer rouge , nous ne le citerons pas ici ; nous ne le 
signalerons même ailleurs qu'à la dernière extrémité , et si 
l'on est assez imprudent pour y acculer notre défense. Nous 
ne ferons pas revivre de vieux scandales historiques. Nous 
épargnerons autant que possible à une personne haut placée 
les conséquences de cette étourderie de courtisan. On peut 
faire , même à un roi , une guerre généreuse. Nous enten- 
dons la faire ainsi. Seulement que les puissants méditent 
sur l'inconvénient d'avoir pour ami l'ours qui ne sait écra- 
ser qu'avec le pavé de la censure les allusions impercep- 
tibles qui viennent se poser sur leur visage. 

Nous ne savons même pas si nous n'aurons pas dans la 
lutte quelque indulgence pour le ministère lui-même. Tout 
ceci, à vrai dire, nous inspire une grande pitié. Le gouver- 
nement de juillet est tout nouveau né, il n'a que trente 
mois, il est encore au berceau, il a de petites fureurs d'en- 
fant. Mérite-t-il en effet qu'on dépense contre lui beaucoup 
de colère virile? Quand il sera grand , nous verrons. 

Cependant, à n'envisager la question, pour un instant, 
que sous le point de vue privé , la confiscation censoriale 
dont il s'agît cause encore plus de dommage peut-être à l'au- 
teur de ce drame qu'à tout autre. En effet, depuis quatorze 
ans qu'il écrit, il n'est pas un de ses ouvrages qu'il n'ait eu 
l'honneur malheureux d'être choisi pour champ de bataille 
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à son apparition , et qui n^ait disparu d^abord pendant un 
temps plus ou moins long sous la poussière, la fumée et le 
bruit. Aussi quand il donne une pièce au théAtre, ce qui lui 
importe avant tout, ne pouvant espérer un auditoire calme 
dès la première soirée, c*est la série des représentations. S'il 
arrive que le premier jour sa voix soit couverie par le tu- 
multe, que sa pensée ne soit pas comprise, les jours sui- 
vants peuvent corriger le premier jour. Hetiiani a eu cin- 
quante-trois représentations ; Marion deLorme&eu soixante 
et une représentations; le Roi s'amwe, grâce à une vio- 
lence ministérielle , n'aura eu qu'une réprésentation. Assu- 
rément le tort fait à l'auteur est grand. Qui lui rendra 
intacte et au point où elle en était cette troisième expé- 
rience si importante pour lui? Qui lui dira de quoi eût été 
suivie cette première représentation? Qui lui rendra le pu- 
blic du lendemain , ce public o^" dinairement impartial , ce 
public sans amis et sans ennen is, ce public qui enseigne 
le poète et que le poète enseig .e? 

Le moment de transition po' itique où nous sommes est 
curieux. C'est un de ces instan' s de fatigue générale où tous 
les actes despotiques sont posp ibles dans la société m6me la 
plus infiltrée d'idées d'émanci lation et de liberté. La France 
a marché vite en juillet 1 830 ; elle a fait trois bonnes jour- 
nées ; elle a fait trois grandes étapes dans le champ de la ci- 
vilisation et du progrès. Maintenant beaucoup sont harassés, 
beaucoup sont essoufflés, beaucoup demandent à faire halte. 
On veut retenir les esprits généreux qui ne se lassent pas et 
qui vont toujours. On veut attendre les tardifs qui sont restés 
en arrière et leur donner le temps de rejoindre. De là une 
crainte singulière de tout ce qui marche, de tout ce qui re- 
mue, de tout ce qui parle, de to^t ce qui pense. Situation 
bizarre, facile à comprendre, difficile à défmir. Ce sont 
toutes les existences qui ont peur de toutes les idées. C'est 
la ligue des intérêts froissés du mouvement des théories. 
C'est le commerce qui s'effarouche des systèmes ; c'est le 
marchand qui veut vendre ; c'est la rue qui effraie le eomp-- 
toir ; c'est la boutique armée qui se défend. 
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A notre avift, le gouTernement abuse de cette dispositioii 
au repos et de cette crainte des résolutions nouyelies. Il en 
est Tenu à tyranniser petitement. Il a tort pour lui et pour 
nous. S^il croit quMl y a maintenant indifférence dans les 
esprits pour les idées de liberté, il se trompe; il n'y a que 
lassitude. Il lui sera demandé sévèrement compte un jour 
de tous les actes illégaux que nous voyons s'accumuler de- 
puis quelque temps. Que de chemin il nous a fait faire! Il 
y a deux ans on pouvait craindre pour l'ordre, on en est 
maintenant à trembler pour la liberté. Des questions de 
libre pensée, d'intelligence et d'art, sont tranchées impé- 
rialement par les vizirs du roi des barricades. Il est pro- 
fondément triste de voir comment se termine la révolution 
de juillet, mulier formata supemè. 

Sans doute, si l'on ne considère que le peu d'importance 
de l'ouvrage et de l'auteur dont il est ici question , la me^ 
sure ministérielle qui les frappe n'est pas grand'chose. Ce 
n'est qu'un méchant petit coup d'état littéraire, qui n'a 
d'autre mérite que de ne pas trop dépareiller la collection 
d'actes arbitraires à laquelle il fait suite. Mais, si l'on s'é- 
lève plus haut, on verra qu'il ne s'agit pas seulement dans 
cette affaire d'un drame et d'un poète; mais, nous l'avons 
dit en commençant , que la liberté et la propriété sont tou- 
tes deux, sont tout entières engagées dans la question. Ce 
sont là de hauts et sérieux intérêts; et, quoique l'auteur 
soit obligé d'entamer cette importante affaire par un simple 
procès commercial au Théâtre-Français, ne pouvant atta- 
quer directement le ministère, barricadé derrière les fins de 
non-recevoir du conseil d'état , il espère que sa cause sera 
aux yeux de tous une grande cause , le jour oit il se pré- 
sentera à la barre du tribunal consulaire, avec la liberté à 
sa droite et la propriété à sa gauche. Il parlera lui-même, 
au besoin , pour l'indépendance de son art. Il plaidra son 
droit fermement, avec gravité et simplicité, sans haine des 
personnes et sans crainte aussi. Il compte sur le concours 
de tous, sur l'appui franc et cordial de la presse, sur la 
justice de l'opinion, sur l'équité des tribunaux. Il réussira, 
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il n'en doute pas. L'état de siège sera levé dans la cité lit- 
téraire comme dans la cité politique. 

Quand cela sera fait, quand il aura rapporté chez lui, 
intacte , inviolable et sacrée , sa liberté de poète et de ci- 
toyen , il se remettra paisiblement à Toeuvre de sa vie dont 
on Parrache violemment et qu'il eût voulu ne jamais quit- 
ter un instant. Il a sa besogne à faire, il le sait, et rien ne 
l'en distraira. Pour le moment, un rôle politique lui vient; 
il ne l'a pas cherché, il l'accepte. Vraiment, le pouvoir qui 
s'attaque à nous n'aura pas gagné grand'chose à ce que 
nous, hommes d'art, nous quittions noire tâche conscien- 
cieuse, tranquille, sincère, profonde, notre tâche sainte, 
notre tâche du passé et de l'avenir, pour aller nous mêler, 
indignés, offensés et sévères, à cet auditoire irrévérent et 
railleur, qui depuis quinze ans regarde passer, avec des 
huées et des sifflets , quelques pauvres diables de gâcheurs 
politiques , lesquels s'imaginent qu'ils bâtissent un édifice 
social parce qu'ils vont tous les jours à grand'peine , suant 
et soufflant, brouetter des tas de projets de lois des Tuileries 
au Palais-Bourbon et du Palais-Bourbon au Luxembourg ! 

30 novembre 1832. 



NOTE 



AJOUTEE A LA CINQUIÈME ÉDITION. 



— Décembre 1832. — 

L'auteur, aîQsi quUI en avait pris rengagement', a traduit 
l'acte arbitraire du gouvernement devant les tribunaux. La 
cause a été débattue le 19 décembre, en audience solennelle, 
devant le Tribunal de commerce. Le jugement n'est pas 
encore prononcé à Pbeure où nous écrivons ; mais l'auteur 
compte sur des juges intègres, qui sont jurés en même 
temps que juges , et qui ne voudront pas démentir leurs 
honorables antécédents. 

L'auteur s'empresse de joindre à cette édition du drame 
défendu son plaidoyer complet, tel qu'il l'a prononcé. Il est 
heureux que cette occasion se présente pour remercier et 
féliciter encore une fois liautement M. Odilon Barrot , dont 
la belle improvisation , lucide et grave dans l'exposition de 
la cause , véhémente et magnifique dans la réplique , a fait 
sur le tribunal et sur l'assemblée cette impression profonde 
que la parole de cet orateur renommé est habituée à pro- 
duire sur tous les auditoires. L'auteur est heureux aussi de 
remercier le public , ce public immense qui encombrait les 
vastes salles de la Bourse ; ce public qui était venu en foule 
assister, non à un simple débat commercial et privé, mais 
au procès de l'arbitraire fait parla liberté; ce public auquel 
des journaux , honorables d'ailleurs , ont reproché à tort , 
selon nous , des tumultes inséparables de toute foule , de 
toute réunion trop nombreuse pour ne pas être gênée , et 
qui avaient toujours eu lieu dans toutes les occasions pa- 
reilles, et notamment aux derniers procès politiques si 

23 
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célèbres <le la restauration ; ce public désintéressé et loyal 
que certaines autres feuilles , acquises en toute occasion au 
nokinistère , ont cru dcToir insulter, parce quMl a accueilli 
par des murmures et des ailles d'antipathie Tapologie offi- 
cielle d'un acte illégal, révoltant, et par des applaudisse- 
ments Pécrivain qui Tenait réclamer fermement en face de 
tous Taffranchissement de sa pensée. Sans doute , en géné- 
ral, il est à souhaiter que la justice des tribunaux soit trou- 
blée le moins possible par des manifestations extérieures 
d'approbation ou d'improbation ; cependant il n'est peut-être 
pas de procès politique où cette réserve ait pu être obser- 
Tée ; et dans la circonstance actuelle , comme il s'agissait 
ici d'un acte important dan» la carrière d'un citoyen; l'au* 
ieur range parmi les plus précieux souvenirs de sa vie les 
marques éclatantes de sympathie qui sont venues prêter 
tant d'autorité à sa parole, si peu importante par elle-même, 
et qui lui ont donné le redoutable caractère d'une réclanui- 
tion générale. Il n'oubliera jamais quels témoignages d'af- 
fection et de foveur cette foule intelligente et amie de toutes 
les idées d'honneur et d'indépendance lui a prodigués avant, 
pendant et après l'audience. Avec de pareils encourage- 
ments i il est impossible que l'art ne se maintienne pas 
imperturbablement dans la double voie de la liberté litté* 
faire et de la liberté politique. 

Paris, 2I décembre 1832. 



DISCOURS 

P&ONjOIfCÉ 

PAR M, yïCTOR HUGO, 

LE 19 DÉCEMBRE 1832, 

DEVANT LE TBIWJNAL OB COMMERCE , 

Ppt^r goi^ffiliâre \f Tb^àtre^Franj^ais à représenter^ et le 
go^^^ffjifineBt à lafâs^r repr^seï»^ ls roi (l'A^iysç. 



« Messieurs y après l'orateur éloquent qui jme prête ni 
généreusemeiit l'assistance puissante de sa parole, je n'au* 
rais rien à dire si je ne croyais de mon devoir de ne pas 
laisser passer sans une protestation solennelle et sévère 
i*acte hardi et coupable qui a violé tout notre droit public 
dans ma personne. 

» Cette cause, Messieurs, n'est pas une cause ordinaire. 
Il semble à quelques personnes, au premier aspect^ que ce 
n'est qu'une simple action commerciale, qu'une réclainatipii 
d'indemnités pour la non-exécution d'un contrat priyé , en 
un mot, que le procès d'un auteur à un théâtre. Non| MeSr 
sieurs, c'est plus que cela, c'est le procès d'un citQye9 h 
un gouvernement. Au fond de cette affaire, il y a une pièc^ 
défendue par ordre; or, une pièce défendue par ordre, p'est 
la censure, et la Charte abolit la censure; une pièce dé- 
fendue par ordre, c'est la confiscation, et la Charte abolit 
la confiscation. Votre jugement, s'il m'est favorable, et i) 
me semble que je vous ferais injure d'en douter, sera un 
biftme manifeste , quoique indirect , de la censure et de la 
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confiscation. Vous voyez , Messieurs, combien Thorlzon de 
la cause s'élève et s'élargit. Je plaide ici pour quelque chose 
de plus haut que mon intérêt propre; je plaide pour mes 
droits les plus généraux , pour mon droit de penser et pour 
mon droit de posséder, c'est-à-dire pour le droit de tous. 
C'est une cause générale que la mienne, coname c'est une 
équité absolue que la vôtre. Les petits détails du procès 
s'effacent devant la question ainsi posée. Je ne suis plus 
simplement un écrivain , vous n'êtes plus simplement des 
juges consulaires. Votre conscience est face à &ce avec la 
mienne. Sur ce tribunal vous représentez une idée auguste, 
et moi, à cette barre, j'en représente une autre. Sur votre 
siège il y a la justice, sur le mien il y a la liberté. 

u Or, la justice et la liberté sont faites pour s'entendre. 
La liberté est juste et la justice est libre. 

» Ce n'est pas la première fois, M. Odilon Barrot vous l'a 
dit avant moi. Messieurs, que le tribunal du commerce aura 
été appelé à condamner, sans sortir de sa compétence, les 
actes arbitraires du pouvoir. Le premier tribunal qui a dé- 
claré illégales les ordonnances du 25 juillet 1830, personne 
ne l'a oublié , c'est le tribunal du commerce. Vous suivrez, 
Messieurs, ces mémorables antécédents, et, quoique la ques- 
tion soit bien moindre, vous maintiendrez le droit aujour- 
d'hui, comme vous l'avez maintenu alors; vous écouterez, 
je l'espère, avec sympathie, ce que j'ai à vous dire; vous 
avertirez par votre sentence le gouvernement qu'il entre dans 
une voie mauvaise , et qu'il a eu tort de brutaliser l'art et 
la pensée; vous me rendrez mon droit et mon bien; vous 
flétrirez au front la police et la censure qui sont venues chez 
moi, de nuit, me voler ma liberté et ma propriété avec 
efTraction de la Charte. 

» Et ce que je dis ici, je le dis sans colère ; cette répara- 
tion que je vous demande , je la demande avec gravité et 
modération. A Dieu ne plaise que je g&te la beauté et la 
bonté de ma cause par des paroles violentes. Qui a le droit 
a la force, et qui a la force dédaigne la violence. 

» Oui , Messieurs , le droit est de mon cMé, L'admirable 
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discussion dç M. Odilon Barrot vous a prouvé victorieuse- 
ment qu'il n'y a rien dans l'acte ministériel qui a défendu 
le Roi s'amti^e que d'arbitraire, d'illégal et d'inconstitution- 
nel. En vain essaierait-on de faire revivre pour attribuer la 
censure au pouvoir une loi de la terreur, une loi qui ordonne 
en propres termes aux théâtres de jouer trois fois par semaine 
les tragédies de Brutus et de Guillaume Tell, de ne monter 
que àespièces r^ublicaines et d'arrêter les représentations 
de tout ouvrage qui tendrait, je cite textuellement, à ef^ra- 
ver r esprit public et à réveiller la honteuse superstition 
de la royauté. Cette loi, Messieurs, les appuis actuels de la 
royauté nouvelle oseraient-ils bien l'invoquer, e^ l'invoquer 
contre le Roi s'amuse ? N'est^Ue pas évidemment abrogée 
dans son texte comme dans son esprit? Faite pour la terreur, 
elle est morte avec la terreur. N'en est-il pas de même de 
tous ces décrets impériaux, d'après lesquels, par exemple, 
le pouvoir aurait non-seulement le droit de censurer les 
ouvrages de théâtre, mais encore la faculté d'envoyer, selon 
son bon plaisir et sans jugement, un acteur en prison? Est-ce 
que tout cela existe à l'heure qu'il est? Est-ce que toute 
cette législation d'exception et de raccroc n'a pas été solen- 
nellement raturée par la Charte de 1 830 ? Nous en appelons 
au serment sérieux du 9 août. La France de juillet n'a à 
compter ni avec le despotisme conventionnel ni avec le 
despotisme impérial. La Charte de i 830 ne se laisse bâil- 
lonner ni par 1807 ni par 93. 

» La liberté de la pensée, dans tous ses modes de publi- 
cation , par le théâtre comme par la presse , par la chaire 
comme par la tribune , c'est là, Messieurs, une des princi- 
pales bases de notre droit public. Sans doute il faut pour 
chacun de ces modes de publication une loi organique, une 
loi répressive et non préventive, une loi de bonne foi, d'ac- 
cord avec la loi fondamentale, et qui, en laissant toute car- 
rière à la liberté, emprisonne la licence dans une pénalité 
sévère. Le théâtre en particulier, comme lieu public, nous 
nous empressons de le déclarer, ne saurait se soustraire à 

la surveillance légitime de l'autorité municipale. Eh bien ! 

25. 
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Mes^l^nr», cette loi sur les théàtr^, efftt^ b>i p|ui^ |i|cik it 
faii-e peut-être qu'on ne pense comiiQunément,et que chi^îun 
de nous, poètes dramatiques, a probablement construite plus 
d'une fois dans son esprit, cette loi inanque, cette loi n'est 
pas faite, rios ministres, qui produisent , bon ai^ mal ap^ 
soixante-dix à quatre-yîDgts lois par sessioi), n'pnt p^ ji|^ 
à propos de produire celle-là. Un^ )of sur U^ théâtres, g^ 
leur aura paru chose peu urgej^te. Chose peu urgente ^r 
effet , c|ui n'intéresse que la liberté de la pensée , le procès 
<1e la civilisation, la iporale publique, |e nqin des familles^ 
l'honneur des particuliers , et , à de certains moments ^ |^ 
tran(}uillité de Paris, c'est-à-dire la tranquillité de 1^ Frai^cç, 
c'est-à-dire la tranquillité de l'Europe ! 

» Cette loi de la liberté des théâtres, qui jurait 4û è]xf^ 
formulée depuis 1830 dans l'esprit d^ la nQuyell.e Ct^rt», 
cette loi manque, je le répète, et manquA par \à f^ute d4 
gouvernement. La législation aRtérieprç est ^videmniei)t 
écroulée, et tous les sopbismes dont on replâtrerait sa niioe 
ne la reconstruiraient pas. Dope, entre pne toi qui ]^'iSKi§{^ 
plus pi une loi qui n^existjs pas ei^core, le pouyoir est sans 
droit pour arrêter une pièce de théâtre. Je n'insisterai ^ 
sur ce que M. Odilop-Barrot a si souverainement démontra, 

» Ici se présente une objection de second ordre que )ç 
vais cependant discuter. — La loi manque, il est vrai^dira- 
t-on; mais, dans l'absence de la législation, le pouvoir doit? 
il rester complètement désarmé? Ne peut-il pas apparaître 
tout à cQup sur le théàtr^ une de ces pièces infâmes, faites 
évidemment dans un but de marchandise et de scandale, oi» 
tout ce qu'il y a dp saint, de religieux et dp mora) daii^ te 
cœur de l'homme soit effrontément raillé et niQqpé} où tpiit 
ce qui fait le repos de la famille et )a pajx de la cité spft 
remis en question, où même des persoi^nes vivantes soient 
piloriées sur la scène au milieu des huées de la multitude? 
la raison d'état n'imposerait-elle pas au gouvernement le 
devoir 4e fern^er le théâtre à des ouvrages si monstrueux, 
malgré le silence de la loi? — Je ne sais pas, Messieurs, s'il 
a jamais été fait de pareils ouvrages, je n^ veux pas \e sa- 
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voir, je ne le crois pas et je ne \eux pa& \p croire, et je 
n^accepterais en aucune façon la c))arge de )e$ dé^once^* ip^ ; 
mais, dans ce cas-là même, je le déclare, to^t en déplorant 
le scandale causé, tout en comprenant que 4^aut|res con- 
seillent au pouvoir d'arrêteir sur-le-champ un ouvrage d^ ce 
genre , çt d^aller ensuite demander aux jDhambres juq bill 
dMndèmnité, je ne feraj pas, moi, fléchir ]a rigueur ^U prip? 
cipe. Je dirais au gouvernepnent : Voilà les cpQséqii|S|)ce9 ^e 
votre négligence à présenter une loi aus§i press^i^te que )% 
loi de la liberté théâtrale ! yous êtes d^QS Totre tort, répft^ 
rez-le, hàtez-vons Oe demander une ljégis)^tion pénaljB au^ 
Chambres, .et, en attendant, pQprsuivez \e draine coup^blç 
avec le cq4^ d^ }a presse qui, jn$f)u'à ce qu^ les (pis spér 
ciales soient faites, répit, sçlQn jmi, tqus le§ ïm^ <le pur 
blicité. Je çjis^ sçlon fpoi, c^r <% i^'^st ipi fjiiç mpn opii^îpn 
personnelle. Mon illustre défensepr, je le s^is, Q^ac^n^et qu*^? 
Tec plus de restriction que n|oi la liberté des théâtres ; je 
parle ici, non avec les lumières du jurisconsiilte^ niais ^vec 
le simple bon sens du citoyen ; si je me trompe, qu'on ne 
prenne acte de mes paroles que contre mpi, et non contf^ 
mon défenseur. Je le répète. Messieurs, je ne ferais pas fi^r 
chir la rigueur du principe ; je n'accorderais p^s au pouvoir 
la faculté de confisquer la liberté dans un cas niême légitiipe 
en apparence, de peur qu'il n'en vint un jour à 1^ confisquer 
dans tous les cas ; je penserais que réprimer le scandale pi^r 
l'arbitraire, c'est faire deux scandales au lien d^nnî ^t j^ 
dirais avec un homme éloquent et grave, qni doit géipir 
aujourd'hui de la façon dont ses disciples applku^ sps 
doctrines : // n'y a pets de droit au-dessus du 4HK 

» Or, Messieurs, si un j^reil abus de pouvoir, tombant 
même sur une osnvre de licence, d'effronterie et de diffan^a- 
tion, serait déjà inexcusable, combien ne l'est- il pas davan- 
tage et que ne doit-on pas dire quand il tombe sur nn ou- 
vrage d'art pur, quand il s'en va choisir, pour la proscrire, à 
travers toutes les pièces qui ont été données depuis deux 
ans, précisément une composition sérieuse austère et mo- 
rale! C'est pourtant là ce que le gauche pouvoir qui noni^ 
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administre a fait en arrêtant le Roi s'amuse. M. Odilon 
Barrot yous a prouvé qu'il avait agi sans droit : je vous 
prouve y moi, quMl a agi sans raison. 

» Les motifs que les familiers de la police ont murmurés 
pendant quelques jours autour de nous , pour expliquer la 
prohibition de cette pièce, sont de trois espèces : il y a la 
raison morale, la raison politique, et, il faut bien le dire 
aussi, quoique cela soit risible, la raison littéraire. Virgile 
raconte qu'il entrait plusieurs ingrédients dans les foudres 
que Yulcain fabriquait pour Jupiter. Le petit foudre minis- 
tériel qui a frappé ma pièce, et que la censure avait foiigé 
pour la police , est fait avec trois mauvaises raisons tor- 
dues ensemble, mêlées et amalgamées, très imbris torti 
radios. Examinons-les Pune après l'autre. 

»I1 y a d'abord, ou plutôt il y avait, la raison morale. 
Oui, Messieurs, je l'affirme, parce que cela est incroyable, 
la police a prétendu d'abord que U Eoi s'amtise était, je cite 
l'expression, une pièce immorale. J'ai déjà imposé silence 
à la police sur ce point. Elle s'est tue, et elle a bien fait. 
En publiant le Roi s'amuse , j'ai déclaré hautement, non 
pour la police, mais pour les hommes honorables qui veu- 
lent bien me lire, que ce drame était profondément moral 
et sévère. Personne ne m^a démenti, et personne ne me dé- 
mentira, j'en ai l'intime conviction au fond de ma conscience 
d'honnête homme. Toutes les préventions que la police avait 
un moment réussi à soulever contre la moralité de cette 
œuvre sont évanouies à l'heure où je parle. Quatre mille 
exemplitos du livre, répandus dans le public, ont plaidé 
ce procès chacun de leur côté , et ces quatre mille avocats 
ont gagné ma cause. Dans une pareille matière d'ailleurs, 
mon affirmation suffisait. Je ne rentrerai donc pas dans une 
discussion superflue. Seulement, pour l'avenir comme pour 
le passé, que la police sache une fois pour toutes que je ne 
fais pas de pièces immorales. Qu'elle se le tienne pour dit. 
Je n'y reviendrai plus. 

u Après la raison morale , il y a la raison politique. Ici , 
Messieurs, comme je ne pourrais que répéter les mêmes idées 
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fn d'autres termes, permettez-moi de tous citer une page 
de la préface que j*ai attachée au drame*. ^ 

» Ces ménagements que je me suis engagé à garder, je 
les garderai, Messieurs. Les hautes personnes intéressées à 
ce que cette discussion reste digne et décente n*ont rien à 
craindre de moi. Je suis sans colère et sans haine. Seulement 
que la police ait donné à Pun de mes vers un sens qu'il n^a 
pas, qu'il n'a Jamais. eu dans ma pensée, je déclare que cela 
est insolent, et que cela n'est pas moins insolent pour le roi 
que pour le poète. Que la police sache une fois pour toutes 
que je ne fais pas de pièces à allusions. Qu'elle se tienne 
encore ceci pour dit. C'est aussi là une chose sur laquelle 
je ne reTiendrai plus. 

u Après la raison morale et la raison politique, il y a la 
raison littéraire. Un gouvernement arrêtant tme pièce pour 
des raisons littéraires, ceci est étrange, et ceci n'est pourtant 
pas sans réalité. Souyenez-Tous , si toutefois cela vaut la 
peine qu'on s'en souvienne, qu'en tlS29, à l'époque où les 
premiers ouvrages dits romantiques apparaissaient sur le 
théâtre, vers le moment où la Comédie-Française recevait 
Mation de Lorme, une pétition, signée par sept personnes, 
fut présentée au roi Charles X pour obtenir que le Thé&tre- 
Français fût fermé tout bonnement, et de par le roi, aux 
ouvrages de ce qu'on appelait la nouvelle école. Charles X 
se prit à rire, et répondit spirituellement qu'en matière lit- 
téraire il n'avait, comme nous tous, que sa place au par- 
terre, La pétition expira sous le ridicule. Eh bien ! Messieurs, 
aujourd'hui plusieurs des signataires de cette pétition sont 
députés, députés influents de la majorité, ayant part au pou- 
voir et votant le budget. Ce qu'ils pétitionnaient timidement 
en 1829, ils ont pu, tout-puissants qu'ils sont, le faire en 
1832. La notoriété publique raconte en effet que ce sont eux 
qui, le lendemain de la première représentation, ont abordé 
le ministre à la chambre des députés et ont obtenu de lui , 

* Voir la pr^^fare . pages 278 et 279. 
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spu4 toi)^ les prétextes f»iQr»vx et j^Utiquei posi^ibles, qufç Ut 
Roi s*amuse fût arrêté* he ministre, homme ingénu, iiu^o- 
cent et candide, a brayement pris le change ; il n^a pas su dé- 
mêler sops toutes ces enveloppes ranimosité 4ir9pt(e et per- 
sonnelle; il ^ cru faire de la proscription politique, j'en suis 
fftché ponr liii, an lui a fait faire de 1^ proscription Utténiire* 
Je n'insisterai p^s darant^e là-dessi^s, C'jBst une r^ ponr 
moi de n^'^hstenir des personnalités et des noms propres pris 
en m&uTaise part, même quand il y aurait lieu à d^ justes 
représailles. D'ailleurs cette toute petite m^uig^pce littéraire 
m'inspire infiniment moins de colère que de pitié. Cela est 
curi^UK, voilà tout, ^e' gouTernement prêtant matn-forte à 
l'Académie en 18821 4ristote redevenu loi de l^état! une 
imperceptible contre-révolution littéraire mi^n^euyraut à fleur 
d'eau }àu n^jlieo de nos grandes révolutions politiques ! des 
^P^té$ qui OAt 44posé Charles X travailhint diM>8 un petit 
coin h restaurer 3oUeau! quelle pauvreté! 

» Ainsi, Messieurs, en admettant pour un inatfffiti ^ (^ni 
est si invinciblement eontesté par nous, que le n^juifttère 
ait eu le droit d'arrêter le Bû^ s*fimtise, il n'a pa^ un^ raisou 
raisonnable k alléguer pour l'avoir fait. Qaisous morales, 
nulles ; raisons politiques, inadmissibles; raisons littér^res, 
ridicules. Mais y a-t-il donp quelques raisons personnelles? 
Suis-je un de qes hommes qui vivent de diffan^tion et de 
désordre, un de ces hommes chez lesquels l'intention mau- 
vaise peut toujours être présupposée , un de ces hommes 
qu'on peut prendre à toute heure eu flagrant délit de scan- 
dale, un de pes hommes enfiu contre lesquels hi société se 
défend comme elle peut? Messieurs, l'arbitraire n'est permis 
contre personne, pas ipêmp contre ces hpmmes-lA, s'il ey^ 
existe. Assurément je ne desceujJrai pas 4 vous prouver qun 
je ne suis pas de ces homwes-14- Il est des idées que je i^ 
laisse pas approcher de moi. Seulement j'affirme que le pou- 
voir a eu tort de venir se heurter h celui qui vous parle eu 
ce moment, et je vous demande la permission, s^ns entrer 
dans une apologie inutile , et que nul n'a droit de me de- 
mander , de vous redire jci ce que je dis^^is il y a peu de 
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iiMessiears, je itie résume. Ëii arrréifiiit ma pièce, lè mi- 
fiistrè n'a, d'une part , pas un texte de loi talide à citer : 
d'âtftre part, pas une raison valable à ddiiner'. Cette mèàure 
à dent aspects également mauvais : selon la loi elle est ar- 
biiràii-e, seloii le raisôijtieifient elle est âbstirde. Qtie {jetit-il 
flOiic alléguer daiis cctite dlTàlre lé pontoir, <}ui n'a potir lui 
fil la hlison ni le droit? Son caprice, sa fantaisie, sa \o- 
lôtité, c'est-à-dire rien. 

i> Vous ferejÈ justice, Messieurs, dé cette volonté, de cette 
fimtaisie, de ce caprice. Votre jugeihent, en me donnant 
($àiti de cÀtise , apt^rendra au pays , dans celte affaire , qui 
est petite, comme dans celle des ordonnancés de juillet, <{ui 
était grande, qtl'il n'y a en tTîinced'*&Viiteforcemajeitre €(ue 
celle de la loi, et qu'il jra au fond de ce procès un ordre 
illégal (|ue le ministre a eu tort de donner, et que le tbéâti-e 
a en tort d'exécuter. 

» Votre jugement apprendra au pouvoir que ses amis eui- 
mômes le blâment loyalemeitt dans cette occasion , que le 
droit dé tout citoyen est sacré pour tout ministre, qu'une 
tau les conditions d'ordre et de sûreté générale remplies, le 
tltéâtredoit être respecté comme une des voix avec lesquelles 
parle la |>éttsée publique , et qu'enfin , que ce soit la presse, 
la tribune ou le théâtre, aucun des soupiraux par où s'é- 
chappe la liberté de l'intelligence ne peut être fermé sans 
péril, ié m'adresse à tous avec une foi profonde dans l'ex* 
cellence de ma cause. Je ne craindrai jamais, dans de pareilles 
occasions, de prendre un ministère corps à corps ; et les tri- 
bunaux sont les juges naturels de ces honorables duels du 
bon droit contre l'arbitraire ; duels moins inégaux qu'on ûe 
pense, car, s'il y a d^un c^té tout un gouvernement, et de 
l^autre rien qu'un simple citoyen, ce simple dtoyeâ estbiéii 
flirt quand il peut traîner k votre barre un acte illégal, tout 
Hdhteiix d'être ainsi exposé au graiid jour, et lé sôufflétét 
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publhiueinent devant \ous , comme je le lais , avec quatre 
articles de la Charte. 

» Je ne me dissimule pas cependant que l'heure où nous 
sommes ne ressemble plus à ces dernières années de la res- 
tauration oti la résistance aux empiétements du gouyeme- 
ment était si applaudie, si encouragée, si populaire. Les idées 
d'immobilité et de pouvoir ont momentanément plus de fa- 
veur que les idées de progrès et d'affranchissement. C'est une 
réaction naturelle après cette brusque reprise de tontes nos 
libertés au pas de course, qu'on a appelée la révolution de 
1830. Mais cette réaction durera peu. Nos ministres seront 
étonnés un jour de la mémoire implacable avec laquelle les 
hommes mêmes qui composent à cette heure leur majorité 
leur rappelleront tous les griefs qu'on a l'air d'oublier si vite 
aujourd'hui. D'ailleurs , que ce jour vienne tard ou bientôt, 
cela ne m'importe guère. Dans cette circonstance , je ne 
cherche pas plus l'applaudissement que je ne crains l'invec- 
tive; je n'ai suivi que le conseil austère de mon droit et 
de mon devoir. 

» Je dois le dire ici , j'ai de fortes raisons de croire que le 
gouvernement profitera de cet engourdissement passager de 
l'esprit public pour rétablir formellement la censure , et que 
mon affaire n'est autre chose qu'un prélude, qu'une prépara- 
tion , qu'un acheminement à une mise hors la loi générale 
de toutes les libertés du théâtre. En ne faisant pas de loi 
répressive ; en laissant exprès déborder depuis deux ans la 
licence sur la scène, le gouvernement s'imagine avoir créé 
dans l'opinion des hommes honnêtes, que cette licence peut 
révolter, un préjugé favorable à la censure dramatique. Mon 
avis est qu'il se trompe , et que jamais la censure ne sera 
en France autre chose qu'une illégalité impopulaire. Quant 
à moi , que la censure des théâtres soit rétablie par une 
ordonnance qui serait illégale, ou par une loi qui serait 
inconstitutionnelle, je déclare que je ne m'y soumettrai 
jamais que comme on se soumet à un pouvoir de fait, en 
protestant; et cette protestation. Messieurs, je la fais ici 
solennellement, et pour le présent et \yom l'avenir. 
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u £t observez d'ailleurs comme, dans cette série d'actes 
arbitraires qui se saccèdent depais quelque temps, le gou- 
vernement manque de grandeur, de franchise et de courage. 
Cet édifice, beau, quoique incomplet, qu'avait improvisé la 
révolution de juillet, il le mine lentement, souterrainement, 
sourdement, obliquement, tortueusement. Il nous prend 
toujours en traître, par derrière, au moment où l'on ne s'y 
attend pas. Il n'ose pas censurer ma pièce avant la repré- 
sentatiota, il l'arrête le lendemain. Il nous conteste nos 
franchises les plus essentielles ; il nous chicane nos facultés 
les mieux acquises ; il échafaude son arbitraire sur un tas 
de vieilles lois vermoulues et abrogées ; il s'embusque, pour 
nous dérober nos droits, dans cette forêt de Bondy des 
décrets impériaux, à travers lesquels la liberté ne passe 
jamais sans être dévalisée. 

» Je dois vous faire remarquer ici en passant. Messieurs, 
que je n'entends franchir dans mon langage aucune des 
convenances parlementaires. Il importe à ma loyauté'qu'on 
sache bien quelle est la portée précise de mes paroles quand 
j'attaque le gouvernement dont un membre actuel a dit : le 
Roi règne et m gouverne pas. Il n'y a pas d'arrière-pensée 
dans ma polémique. Le jour où je croirai devoir me plain- 
dre d'une personne couronnée, je lui adresserai ma plainte à 
elle-même, je la regarderai en face, et je lui dirai : Sire ! En 
attendant , c'est à ses conseillers que j'en veux : c'est sur 
les ministres seulement que tombe ma parole, quoique cela 
puisse sembler singulier dans un temps où les ministres 
sont inviolables et les rois responsables. 

» Je reprends, et je dis que le gouvernement nous retire 

petit à petit tout ce que nos quarante ans de révolution nous 

avaient acquis de droits et de franchises. Je dis que c'est à 

la probité des tribunaux de l'arrêter dans cette voie fatale 

pour lui comme pour nous. Je dis que le pouvoir actuel 

manque particulièrement de grandeur et de courage dans 

la manière mesquine dont il fait cette opération hasardeuse 

que chaque gouvernement, par un aveuglement étrange, 

tente à son tour, et qui consiste à substituer plus ou moins 

26 
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fâpidënletti ràrbitfaifé à h cônstitutioA , le <lest)6tiftine à 
la liberté. 

» Ëonaparte , qùanâ il fat consul et quand il lut empe- 
reur, voulut aussi le despotisme. Mais il fit autrement. Il y 
entra de front et de plaîn-pied. Il n^employà aucune des 
miséfables petites précautions avec lesquelles on escamote 
âujdiinlliui une à une toutes nos libertés, les àtnées comme 
les cadettes, celles de iftso comme celtes de i7â9. Napoléon 
ne fut ni sournois ni hypocrite. Napoléon ne nous filouta 
jNis nos droits l'un après Pautre à là faTeur de notre assou- 
pissement, comme on fait. maintenant. Napoléon prit tout, 
à la fois, d'un seul coup et d'une seule main. Le lion n'a 
pas les mœurs du renard. 

» Alors, Messieurs, c^était grand! L'empire, comme gou- 
vernement et comme administration , fut assuréihent une 
époque d'intolérable tyrannie , mais souvenons-nous que 
notre liberté nous fut largement payée en gloire. La ^ance 
d'alors avait, comme Home sous César, une attitude tout à 
la fois soumise et superbe. Oe n'était pas la France comme 
noiis la voulons, la France libre, la France souveraine d^elle- 
môme, c'était la France esclave d'un homme et maltresse 
du monde. 

» Alors on nous prenait notre liberté, c'est vrai ; mais on 
nous donnait un bien sublime spectacle. On disait : Tel Jour, 
à telle heure, j'entrerai dans telle capitale ; et l'on y entrait 
au jour dit et à Theure dite. On faisait se coudoyer toutes 
sortes de rois dans ses antichambres. On détrôfiàit une dy*» 
nastie avec un décret du Moniteur. Si l'on avait la fantaisie 
d*une colonne , on en faisait fournir le bronze par l'empe* 
reur d'Autriche. On réglait ufi peu arbitrairement. Je i'avoue, 
le sort des comédiens français» mais on datait le règlemeitt 
dé Moscou. On nous prenait toutes nos libertés, dis-je, on 
al^&it un buteau de censure, on mettait ftos litres au pllôfi, 
on fàyait oôs pièces de l'affiche ; mais, à toutes nds plalâtai, 
on pouvait tkiré d'un seul mot dès réponses mâgnifi(|tied , 
on t>otttait notis fétWïndre : Matéttgôf îétiii? Ait«téftWzî 

)* Aldrs, }é le fi^pète, c'était gfSiid ; aUjourdliiii, c'est ^ê- 
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tit. Nous marchons à Parbitraîre comme alors , mais nous 
ne sommes pas des colosses. Notre gouvernement n'est pas 
de ceux qui peuvent consoler une grande nation de la perte 
de sa liberté. En fait d'art, nous déformons les Tuileries; 
en fait de gloire, nous laissons périr la Pologne. Cela n'em- 
pêche pas nos petits hommes d^état de traiter la liberté 
comme s'ils étaient taillés en despotes ; de mettre la France 
sous leurs pieds, comme s'ils avaient des épaules à porter le 
monde. Pour peu que cela continue encore quelque temps, 
pour peu que les lois proposées soient adoptée^, la confis- 
cation de tous nos droits sera complète. Aujourd'hui on me 
fait prendre ma liberté de poète par un censeur, demain on 
me fera prendre ma liberté de citoyen par un gendarme; 
aujourd'hui on me bannit du théâtre, demain on me bannira 
du pays ; aujourd'hui on me bâillonne, demain on me dépor- 
tera ; aujourd'hui l'état de siégis est dans la littérature, de- 
main il sera dans la cité. De liberté, de garanties, de Charte, 
de droit public, plus un mot. Néant. Si le gouvernement, 
mieux conseillé par ses propres intérêts, ne s'arrête sur 
cette pente pendant qu'il en est tejinps encore, avant peu 
nous aurons tout le despotisme d^ 1807^ moins la gloire. 
Nous aurons l'empire sans l'empereur. 

» Je n'ai plus que quatre mots à dire. Messieurs, et je dé- 
sire qu'ils soient présents à votre esprit au moment où vous 
délibérerez. Il n'y a eu dans ce siècle qu'un grand homme, 
Napoléon, et une grande chose, la liberté. Nous n'avons plus 
le grand homme , tâchons d'avoir la grande chose. » 
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. DE SAINT-VALLIER, 



ACTE PREMIER. 

Une fête de nuit au Louvre. Salles magnifiques pleines 
d*hommes et de femmes en parure. Flambeaux^ musi- 
que, danses, éclats de rire. — Des valets portent des 
plats d'or et des vaisselles d'émail^ des groupes de sei- 
gneurs et de dames passent et repassent sur le théâtre. 
— La fête tire à sa fin; l'aube blanchit les vitraux. 
Une certaine liberté règne ; la fête a un peu le caractère 
d'une orgie. — Dans V architecture, dans les ameuble- 
ments, dans les vêtements, le goût de la renaissance. 



SCÈNE I. 

LE ROI, — comme l'a peint Titien. -~ M . DE L A TOUR- 

LANDRY. 

LE ROI. 

Comte, je veux mener à un cette aventure. 
Une femme bourgeoise , et de naissance obscure 
Sans doute, mais charmante ! 

M. DE LA TOUR-LANDRT. 

Et VOUS la rencontrez 
Le dimanche à Téglise? 

LE ROI. 

A Saint-Germain-des-Prés . 
J'y vais chaque dimanche. 

26. 



30e LE ROI S'AMUSE. 

M. DE LA TOUa-LANDRY. 

Et voilà tout à l'heure 

Deux moi» qiia ^te 4«re? 

LE ROI. 

Oui. 

M. DE LA TOUR-LANDRT. 

La belle demeure? 

LE ROI. 

Au cul-de-sac Bussy. 

M. pn I.A TQUfl-I,4I<rO^V. 

Près de Thôlel -Cessé ? 

^E iioi , avec un ^igm qfflrm^tif- 
Dans Tendroit où Ton trouve md grand piur. 

Dl. DE LA TOUB-UNUliT. 

A|i 1 je çai. 
Et V0II9 lu suivez, sire? 

LE ROU 

VïiQ faroucbA vj^ille 
Qm lui gprde les yeux, et I9 bouche et Torçill^, 
E^i toujours \k- 

M. DE LA TOUR-LANDRT. 

Vraiment? 

LE ROI. 

Et le plus curieux, 
C'est que le soir un homme ^ à Tair mystérieux , 
Très-bien enveloppé, pour se glisser dans Tombre , 
D'une cape fort noire et de la nuit fort sombre ^ 
Bntre dans la maison. 

M. DE LA TOUR-LANDRT. 

Hé , fuites de même I 

Lp flOI, 

La maison est fermée et murép ati prochain l 

1|. pp U TOPR-Ï-AWDRT, 

Par YQtrp M^jpsté qpa^d la dame est suivie, 
Vous a-t-elle parfois donné sigp|9 (Jç vie? 

ifP RQi, 
Mais à pert^in8 regards , je crois, sans trop d'erreur, 
Qu'elle n'a pas pour moi d'insMrmon(able horreur. 



K 
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SaiUello que le rei l'aime? 

LE aoi , avec un signé négatif. 

Je me déguise 
D'une livrée en laine et d^une robe grise. 

M. DE LA TOUR-LANDRT, Hant. 

Je vois que vous aimez d'un amour épuré 
Quelque auguste Toinoq , maîtresse d'qn curé! 
Entrent plusieurs seigneurs et Trihoulet, 

LE ROI y à M. de la Tour-Landry, 

Cbiit 1 on vient. — En apiipiur il faut savoir pp taire 
Quand on veut réussir. 

Se tournant v$r§ Triboulet, qui s'est approché pendant 
ces dernières paroles et les a e^ter^ues, 

N'est-ce pas? 

TRIBOULET. 

Lenysiève 

Est la seule enveloppe où la fragilité 

D'une intrigue d'amour puisse éire en sûreté. 



SCÈNE II. 

LE ROI, TRIBOULET, M. DE OORDES/ plusieurs 
SEIGNEURS. Lesseigneufs superbement vêtus, Trihoîh 
let, dans son costume de fou, comme Va peint Bomifaee, 

Le roi regarde passer m groupe 4§ femmes, 

M. PS la TQUa^LANPRY, 

Madame de Yendosme est divine! 

M. DE G0RDE8. 

Ifeadames 
D'Albe et de Montchevreuil sont de fort belles femmes. 

LE ROI. 

Madame de Cessé les passe toutes trois. 

M. DE GOEDES. 

Madame de Cosaél sire, baissez la voix. 



308 LE ROI S'AMUSE. 

Lut montrant M. de Cossé, qui passe au fond du théâtre. 
— M. de Cossé, court et ventru, un des quatre plus 
gros gentilshommes de France, dit Brantôme, 

Le mari vous entend. 

LB BOI. 

Hé, mon cher Simiane, 

Qu'importe 1 

M. DB goudbs. 

Il Tira dire à madame Diane. 

LE ROI. 

Qu'importe! 

Il va au fond du théâtre parler à d'autres femmes qui 

passent, 

TR1B0ULBT ^ à M. de Gordes. 
Il va fftcher Diane de Poitiers. 
Il ne lui parle pas depuis huit jours entiers. 

M. DE GORDES. 

S'il l'aliait renvoyer à son mari? 

TRIBOULBT. 

J'espère 
Que non. 

M. DE GORDES. 

Elle a payé la grâce de son père. 
Partant, quitte. 

TRIBOULET. 

A propos du sieur de Saint-Yallier, 
Quelle idée avait-il, ce vieillard singulier, 
De mettre dans un lit nuptial sa Diane, 
Sa fille, une beauté choisie et diaphane , 
Un ange que du ciel la terre avait reçu , 
Tout péle-méle avec un sénéchal bossu ! 

M. DE GORDES. 

C'est un vieux fou. — J'étais sur son échafaud même 
Quand il reçut sa grâce. — Un vieillard grave et blême. 

— J'étais plus près de lui que je ne suis de toi. 

— Il ne dit rien, sinon : Que Dieu garde le roi ! 
11 est fou maintenant tout à fait. 

LE ROI, passant avec madame de Cossé. 

Inhumaine! 
Vous partez ! 



ACTE I, SCÈNE II. 30« 

MADAME DB COSSÉ, SOUpiraUt, 

Pour Soissons où mon mari m*emmène. 

LE ROI. 

N'est-ce pas une honte, alors que tout Paris, 
Et les plus grands seigneurs et les plus beaux esprits , 
Fixent sur vous des yeux pleins d'amoureuse envie, 
A rinstant le plus beau d'une si belle vie , 
Quand tous faiseurs de duels et de sonnets, pour vous, 
Gardent leurs plus beaux verset leurs plus fameux coups, 
A l'heure où vos beaux yeux, semant partout les flammes, 
Font sur tous leurs amants veiller toutes les femmes, 
Que vous, qui d'un tel lustre éblouissez la cour 
Que, ce soleil parti, l'on doute s'il fait jour. 
Vous alliez, méprisant duc, empereur, roi, prince, 
Briller, astre bourgeois-, dans un ciel de province ! 

MADAME DE GOSSÉ. 

Calmez-vous ! 

LE ROI. 

Non , non , rien. Caprice original 
Que d'éteindre le lustre au beau milieu du bal ! 

Entre M. de Cossé, 

MADAME DE GOSSÉ. 

Voici mon jaloux , sire I 

Elle quitte vivement le roi. 

LE ROI. 

Ah! le diable ait son âme! 
A Triboulet. 
Je n'en ai pas moins fait un quatrain à sa femme ! 
Marot t'a-t-il montré ces derniers vers de moi?... 

TRIBOULET. 

Je ne lis pas de vers de vous. — Des vers de roi 
Sont toujours très-mauvais. 

LE ROI. 

Drôle ! 

TRIBOULET. 

Que la canaille 
Fasse rimer amour et jour vaille que vaille. 
Mais près de la beauté gardez vos lots divers , 
Sire, faites l'amour, Marot fera les vers. 
Roi qui rime déroge. 
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lii |ipi , Qvec enthQ^$iQ9m9. 

^hl rifD^r pour Im belles, 
Cela hausse le cœur. — Ja veux mellre des ailes 
À mon donjon royal. 

TEIBOULBT. 

C'est en faire un moulin. 

LB ROI. 

Si je ne voyais là madame de Coislin , 
Je (e ferais fouetter. 

n ço\^rt à nutdamê de Coislin et parait lui ^reii§er 
quelques galanteries, 

TRiBouLST , à part. 

Suis le vent qui t'emporte 
Aussi vers celle-là ! 

M. DE GOROBS, 8*approchant de Triboulet pt |t^f /(Zffanf 
remarquer ce qui se pc^sç au fond du théâtre, 

Yoipi par Tautre ppf^ 
Madame de Cossé. Je te gpge ma foi 
Qu'elle laisse tomber son g^nt pour que le roi 
Le ramasse. 

TRIBOULET*. 

Observons. 

Madame de Cossé, qui voit avpc dépit les intentions du 
roi pour madame de Coislin, laisse pr\ effet tçtn^ son 
bouquet, Jje roi quitte madame de Coislin pt ravw^ 
le bouquet de madame de Cossé, avec qui il entQfPf W§ 
conversation qui parait fort tendre, 

M. DE GORDES, à Triboulet, 
L'ai-je dit? 

TIIIBOULET. 

Admirable ! 

M. DE GORDES. 

Voilà le roi repris 1 

TRIBOULBT. 

Une femme est un difiMo 
Très-perfeclionné. 
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Le roi serre la taillé de-madame de Co%sé et lui baise la 
méin» Elle Ht et babille gaiement. Tout à coup M. de 
Cossé entre pat la porte du fond. M, de Gordee le fait 
fëMarquer à Triboulet, — M, de Cossê s^arréte, Vœil 
fixé sur le groupe du roi et de sa femme. 

M. DE GORDES, à triboukt. 
Le mari! 
MADAME to tiossé, apercevant son mari, au roi, qui la 

tient presque embrassée. 

Quittons-nous 1 
Elle glisse des mains du roi et s'enfuit, 

TRIBOULET. ^^^ 

Que vient-il faire ici , ce gros ventri^KxjM|^^ 
Le roi s'approche du buffet au fond et se^^^^v 

M. DE COSSE, s'avançant sur le devant du thec^^tout 

rêveur. 
A part. 

Que se disaient-ils? 

n s'approche avec vivacité deM.de Latour-Landry, qui 
tui fait signe qu'il a quelque chose à lai dire. 

Quoi? 
M. DE LÂTOUR-LANDRY, mystérieusement. 

Votre femme est bien belle 1 
M. de Cossè se rebiffe et va à M, de Gordes^ qui parait 
avoir quelque chose à lui confier. 

M. DE GORDES, baSi 

Qu'est^e donc qui vous trotte ainsi par la cervelle? 

Pourquoi regardez-vous si souvent de côté? 

M. de Cossè le quitte avec humeur et se trouve face à y 

face avec Triboulet, qui Vattire d'un air discret dans 
un coin du théâtre, pendant que MM, de Gordes et de 
la Tour-Landry rient à gorge déployée. 

TRIBOULET, bus à M, de Cossè. 
Monsieur, vous avez Tair tout encharibotté! * 

Il éclate de rire et tourne le dos à M, de Cossé, qui 

sort furieux. 
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LE ROI, revenant. 
Oh 1 que je suis heureux 1 Près de moi , non , Hercules 
Et Jupiter ne sont que des fats ridicules 1 
L'Olympe est un taudis ! — Ces femmes, c'est charmant ! 
Je suis heureux I et toi? 

TRIBOULET. 

Ckmsidérablement. 
Je ris tout bas du bal, des jeux, des amourettes; 
Moi, je critique, et vous, vous jouissez; vous êtes 
Heureux comme un roi, sire, et moi, comme un bossu. 

LE ROI. 

Jour de joie j||g||a mère en riant m'a conçu 1 

\nt M. de Cossé, qui sort. 

iOssé seul dérange la fête, 
sembie-t-il? 

TRIBOULET. 

Outrageusement bête. 

LE ROI. 

Âhl n'importe! excepté ce jaloux, tout me platt. 
Tout pouvoir, tout vouloir, tout avoir, TribouletI 
Quel plaisir d'être au monde, et qu'il fait bon de vivre ! 
Quel bonheur I 

TRIBOULET. 

Je crois bien, sire, vous êtes ivre ! 

LE ROI. 

Mais, là-bas, j'aperçois... les beaux yeux! les beaux bras! 

TRIBOULET. 

Madame de Cessé? 

LE ROI. 

Viens, tu nous gardera^! 
* Il chante. 

Vivent les gais dimanches 

Du peuple de Paris ! 

Quand les femmes sont blanches... 

TRIBOULET, chantant, 

Quand les hommes sont gris. 

Fis sortent Entrent plusieurs getUiUhommes. 
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SCÈNE III. 

M. D£ GORDËS, M. DE PÂRDÂILLÀN, jeune page 
bUmd; M. DE VIG, maître CLÉMENT MAROT, en 
kabit de valet de chambre du roi; puis M. DB 
PIENNE, tin ou deux autres gentilshommes. De temps 
en temps M. DE COSSË, qui se promène d'un air ré- 
v^r et très-sérieux, 

CLÉMENT MAROT, saluont M. de Gardes. 
Que savez-vous ce soir? 

M. DE GORDES. 

Rien ; que la fête edt beflé 
Et que le roi s'amuse. 

MAROT. 

Âh I c'est une nouvelle ! 
Le roi s'amuse? Âh diable 1 

M. DE GOSSÉ, qui passe derrière eux. 

Et c'est très-malheureux ; 
Car un roi qui s'amuse est un roi dangereux. 

Il passe outre, 

M. DE GORDES. 

Ce pauvre gros Cessé me met la mort dans Tâme. 

MAROT, bas. 
Il paraît que le roi serre de près sa femme? 

M, de Gardes lui fait un signe afflrmatif. Entre 

M. de Pienne, 

M. DE GORDES. 

Hél voilà ce cher duc! 

Ils se saluent. 

M. DE PIENNE , d'uH air mystérieux. 

Mes amis! du nouveau I 
Une chose à brouiller le plus sage cerveau I 
Une chose admirable! une chose risible! 
Une chose amoureuse ! une chose impossible ! 

M. DE GORDES. 

Quoi donc? 

2T 
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M. DE PIENNB. 

Il les ramasse en groupe autour de lui. 
Cbutl 
A Marot, qui est allé causer avec d autres dans un coin. 

Venez çà, maître Clément Marot! 
MAROT, approchant. 
Oue tne Vêtit inonseigneur ? 

M. î>E TIENNE. 

Vous êtes un grand sot. 

MAROT. 

Je ne me crof ais grand en aucune manière. 

M. DE PIENNB. 

J*ai lu dans votre écrit du siège de Peschière 
Ces Ters sur Triboulet : « Fou de tête écorné, 
Aussi sage à trente ans que le jour qu'il est né.. • -***-» 
Vous êtes un grand sotl 

MAROT. 

Que Ctipldo me damne 
Si je vouseomprendll 

M. DB PIENNE. 

Soit. 

À M, de Gûrdes. 

Monsieur de Simiane, 
À Mi de Pardaillan. 
Monsieur de Pardailian, 

M, de Gordes, M. de Pûrdaillan^ Marot et M, de Cessé, 
qui est venu se joindre au groupe, font cercle autour 
du duc. 

Devinez, s'il vous plaît. 
Une chose inouïe arrive à Triboulet. 

M. DE PARDAILLAN. 

H est devenu droit? 

M. i)E côsâié. 

On Ta fait connétable? 

MAROT. 

On Ta servi tout duit par hasard sur là table? 

a. DÉ PIENNE. 

NoDi Çest plus drôle. H a... — Devinez ce qu'il a* — 
C'est incroyable ! 
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M. DE C01M>ES. 

Ua duel avec Gargantua 1 

M. DS PIBUNB. 

Point. 

M. DB PARDAILLiM. 

Un singe plus laid que lui? 

H. DE PIENNE. 

Non pas. 

MAROT. 

Sa poche 
Pleine d'écus? 

If. PE CÛ88i. 

L*emploi du chien du tourne-brpc)ie? 

MABOT. 

Un rendez-vous avec la Vierge aii paradis? 

M. DE GORDES. 

Une âme, par hasard? 

M. DE PIBNNB. 

Je vous le donne en dix I 
Triboulet le bouffon, Triboulet le difforme, 
Cherchez bien ce qu'il a.. . — quelque chose d'énerme ! 

MAROT. 

Sa bosse? 

M. DE PIENNB. 

Non, il a.. . — Je vous le donne en cent 1 
Une maîtresse I 

Tous éclatent de rire, 

IfAROT. 

Ahl ah| le duc est fort plai9^9tf 

U. DE PARDAILLAN. 

Le bon conte ! 

M. DE PIENNE. 

Mefwieurs, j'ien jurp ^ur m^p âme, 
Et je V01I8 fdm voir la porte de 1^ dame. 
Il y v« tous les soirs, vêtu d'un manteau brim, 
L'air sombre et furieuf, comme m poète ij^up. 
Je lui veu^ faire un tpqr. Rôdant à la nuit cloeet 
Près de Thôtel Co^sé, j'ai découvert Ifi cÏMm. 
Gardez-moi le secret. 



SI 6 LE ROÎ S'AMUSE. 

MÀAOT. 

Quel sujet de rondeau l 
Quoi! Triboulet la nuit se change en Cupido! 

M. DE PARDAILLAN, riant. 

Une femme à messer Triboulet! 

M. DB GORDES, fiant. 

Une selle 
Sur un cheval de bois ! ' 

MABOT, riant. 
Je crois que la donzelle, 
Si quelque autre Bedfort débarquait à Calais, 
Aurait tout ce qu'il faut pour chasser les Anglais I 
Tous rient. Survient M. de Vie. M. de Pienne met son 

doigt sur sa bouche. 

M. DE PIENNB. 

Chut! 

M. DB PARDAiLLAN ^ à M. de Pienne. 
D*où vient que le roi sort aussi vers la brune 
Tous les jours, et tout seul, comme cherchant fortune ? 

M. DE PIENNB. 

Vie nous dira cela. 

M. DE VIG. 

Ce que je sais d'abord, 
C'est que Sa Majesté parait s'amuser fort. 

M. DE cossé. 
Ahl ne m'en parlez pas! 

M. DB Vie. 

Mais que je me soucie 
De quel côté le vent pousse sa fantaisie, 
Pourquoi le soir il sort, dans sa cape d'hiver. 
Méconnaissable en tout de vêtements et d'air. 
Si de quelque fenêtre il se fait une porte. 
N'étant pas marié, mes amis, que m'importe ! 

M. DE oossé, hochant la tête. 
Un roi, — les vieux seigneurs, messieurs, savent cela, — 
Prend toujours chez quelqu'un tout le plaisir qu'il a. 
Gare à quiconque a sœur, femme ou fille à séduire ! 
Un puissant en gaîté ne peut songer qu'à nuire. 
Il est bien des sujets de craindre là-dedans. 
D'une bouche qui rit on voit toutes les dents. 
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M. DE Yic, bas ami autres. 
Comme il a peur du roi I 

M. DE PARDAILLAN. 

Sa femme fort charmanle 
En a moins peur que lui. 

MAROT. 

C'est ce qui Tépouvante. 

M. DE GORDES. 

Cessé, vous avez tort. Il est très-important 
De maintenir le roi gai , prodigue et content. 

M. DE PiENNE, à M, de Gardes. 
Je sais de ton avis, comte! un roi qui s'ennuie, 
C'est une fille en noir, c'est un été de pluie. 

M. DE PARDAILLAN. 

C'est un amour sans duel. 

M. DE vie. 

C'est un flacon plein d'eau. 
MAROT, bas. 
Le roi revient avec Triboulet-Cupido. 

Entrent le roi et Triboulet, Les œurtisans s'écartent 

avec respect. 



SCÈNE IV. 

LES MÊMES, LE ROI, TRIBOULET. 

TRIBOULET, entrant, et comme poursuivant une conver' 

sation commencée. 
Des savants à la couri monstruosité rare ! 

LE ROI. 

Pais entendre raison à ma sœur de Navarre. 
Elle veut m'entourer de savants. 

TRIBOULET. 

Entre nous, 
Convenez de ceci, — que j'ai bu moins que vous. 
Donc, sire, j'ai sur vous, pour bien juger les choses, 
Dans tous leurs résultats et dans toutes leurs causes, 
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Un avantage immense, et m^me éen% , je croi , 
(/est de n'élre pas gris et de n'fttre pae rai. 
— Plutôt que des savants, ayez ici la peste, 
La fièvre, et caetera I 

LE ROI. 

L'avis est un peu leste. 
Ma sœur veut m'epiourer de savants! 

TfilBOULET* 

C'e3t hm 1119I 
De la part d*pne sœur.— Il n'est pes d*animal, 
Pas de corbeau goulu, pas de Joup, pas de chouette, 
Pas d*oison, pas de bœuf, pas même de poète, 
Pas de mahométau, pas de théologien, 
Pas d*échevin flamand, pas d'ours et pas de chîen, 
Plus laid, plus chevelu, plus reppussant de formes, 
Plus caparaçonné d'absurdités énormes. 
Plus hérissé, plus sale et plus gonflé de vent. 
Que cet âne bâté qu'on appelle un savant! 
— Manquez-vous de plaisirs, de pouvoir, de conquétea, 
Et de femmes en fleur pour paifum«r vos fîtes 1 

UB API, 

Hai... ma sœur Marguerite un iwir m'a dit très-bas 
Que les femmes toujours ne me suffiraient pas, 
Bt quand je m'ennuîrai... 

TRIBOULET. 

Médecme inouïe ! 
Conseiller les savants a quelqu'un qui s'ennuie! 
Madame Marperite est, vous en cQ&^m^^f 
Toujours pour les partis les plus désespérés. 

LB ROI. 

Hé bien, pas de savants, mais cinq ou six poètes... 

TRIBOULET. 

Sire ! j'aurais plus peur, étant ce que vous êtes, 

D'un poète, toujours de rime barbouillé. 

Que Belzébulh n'a peur d'un goupilloa ttauillé. 

Cinq ou six... 

TRIBOULET. 

Cinq eu sii^l c'est 0ute une éeuriel 
C>8t une ocftdénoie, une méQ0.4;effi«l 
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N'avonsHapus pa^ «ssax d9 Marot qm voioi, 
Sans nous empoisoonap ie poèUs ainsi ! 

Grand merci! 

A part. 
Le bouffon eût mieux fait de se taire ! 

TfilBOULET. 

Les f6mm^8, sire! ak Dieu 1 c'est le ciel , c'est la terre ! 
G-eit tout!' Mais vous avei les femmes! vous avez 
Les femmes ! laissez-moi trauqiiiile t vous rêvez, 
De vouloir des savants! 

LB ROI. 

Moi, foi de gentilhomme! 
Je m'en soucie autant qu'un poisson d*une pomm^. 
Éclats de Hfe dans un groupe au fond, 

LE ROI , à Trihoulet, 
Tiens, voilà des piuguets qui se raillent de toi. 
Trihoulet va les écouter 9t revient, 

Nq9^ ç*i^ 4*uyi putre fou. 

^ LK ROU 

Bah! de qui donc! 

TRIBOULBT. 

Du roi. 

« Ll ROI. 

Vrai! Que chantent-ils? 

TRIiOULlT. 

Sire, ils vous disent avare, 
Et qu'argent at favMirs s'en vont dans la Navarre, 
Qu'on ne fait rien pour eux. 

LE ROI. 

Oui, je les vois d'ici 
Tous les trois. — Montchenu, Brion, Montmorency. 

TRIBOULÇT. 

Juste. 

^B ROI. 

Ces courtisans ! ei)g9aD(^ détestable ! 
J'ai fait l'un amiral , le second tQ^D^taMl» 
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Et l'autre, Montchenu, mattre de mon hôtel. 
Ils ne sont pas contents! as-tu vu rien de tel? 

TRIBOULBT. 

liais vous pouvez encor, c'est justice à leur rendre, 
Les foire quelque chose. 

LE ROI. 

Et quoi? 

TRIBOULET. 

Faites-les pendre. 
M. DE PIBNNB, riant, aux trois seigneurs qui sont fou* 

jours au fond du théâtre. 
Messieurs, entendez-vous ce que dit Triboulet? 

M. DE BRION. 

Il jette sur le fou un regard de celére. 
OuiyCerte! 

M. DE MONTMORENCY. 

Il le paîra! 

M. DE MONTCHENU. 

Misérable valet! 

TRIBOULET, aU fOt. 

Mais, sire, vous devez avoir parfois dans Tàme 
Un vide...— Autour de vous n'avoir pas une femme 
Dont Tœil vous dise non, dont le cWr dise oui 1 

LE ROL 

Qu'en sais-tu? 

TRIBOULET. 

N'être aimé que d'un cœnr ébloui. 
Ce n'est pas être aimé. 

LE ROI. 

Sais-tu si pour moi-même 
Il n'est pas dans ce monde une femme qui m'aime? 

TRIBOULET. 

Sans vous connaître? 

LE ROI. 

Eh oui! 
A part. 

Sanç compromettre ici 
Ma petite beauté du cul-de-sac Bussy. 

TRIBOULET. 

Une bourgeoise donc? 
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LE ROI. 

Pourquoi non? 
TamoDLET, vivement. 

Prenez garde. 
Une bourgeoise! 6 cieil votre amour se hasarde. 
Les bourgeois sont parfois de farouches Romains. 
Quand on touche à leur bienja marque en resté aux mains . 
Tenez, contentons-nous, fous et rois que nous sommes, 
Des femmes et des sœurs de vos bons gentilshommes. 

LE ROI. 

Oui , je m*arrangerais de la femme à Cossé. 

TBIBOULET. 

Prenez-la. 

LE ROI, riant. 
Cest facile à dire et malaisé 
A faire. 

TRIBOULBT. 

Enlevons-la cette nuit. 

LE ROI, montrant M. de Cossé, 

Et le comte? 

TRIBOULET. 

Et la Bastille? 

LE ROI. 

Oh ! non. 

TRIBOULET. 

Pour régler votre compte , 
Faites-le duc. 

LE ROI. 

Il est jaloux comme un bourgeois. 
11 refusera tout, et crîra sur les toits. 

TRIBOULBT, réveur. 
Cet homme est fort gênant : qu'on le paie ou Texile.. . 

Depuis quelques instants, M. de Cossé s'est rapproché par 
derrière du roi et du fou, et il écoute leur conversation, 
Triboulet se frappe le front avec joie. 

Mais il est un moyen commode , très-facile , 
Simple , auquel je devrais avoir déjà pensé. 

A/, de Cossé se rapproche encore et écoute. 

— Faites couper la tète à monsieur de CiOSSé. 
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M, de Cossé recule tout effaré, 
— ...On suppose un complot avec TEspagoe ou Rome... 

M. DB cossé , édaiant, 
Ohl le petit satan! 

LE ROI , fùifil et ffafipant nir l'épaule deU.iê Cœsé. 
A Triboulet. 

Là, foi de gentilhomme, 
Y penses-ta? couper la tête que yoilàl 
Regarde cette tête, ami! vois-tu cela? 
S'il en sort une idée, elle est toute cornue. 

TBIBOULET. 

Gomme le moula auquel elle était contenue. 

M. DE cessé. 
Couper ma têtel 

TRIBOULET. 

Eh bien? 

LE ROI, à Tfiboule(, 

Tu le pousses à bout. 

TRIBOULET. 

Que diable ! on n'est pas roi pour se gêner en tout , 
Pour ne point se passer la moindre fantaisie. 

M. DE cossÉ. 
Me couper la tête! ah ! j*en ai l'âme saisiel 

TRIBOULET. 

Mais c'est tOU|^ simple. — Où donc est la nécessité % 
De ne vous pas couper la tète? 

M. DB cossé. 

Bq vérité l 
Je te châtirai, drôle! 

TRIBOULET. 

Oh ! je ne vous eroins guèrA l 
Çntpuré de pui3S9nts auxquels je fais la guerre, 
Jç ne crains rien , monsieur, car je n'ai sur le 009 
Autre chose à risquer que la tête d*un fou. 
Je ne crains rien , sinon que ma bosse me rentre 
Au corps, et comme à vous me tombp dans le ventre, — 
Ce qui m'enlaidirait. 

M. DE cossé, lA main sur son épée. 

Maraud ! 
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tE ROI. 

Comte, arrêtez.— 
Viens, fou! 

Il è*êloignis avec Triboulet en rient, 

II. DE GORDES. 

Le roi se tient de rire les côtés ! 

H. DE PAnOÀlLtÂN. 

Comme â la moindre chose il rit, il s'abandonne I 

MAROT. 

C'est curieux, un roi qui B'amuse en personne ! 
Une fois le fou et le toi éloignée) les courtisans se rap- 
prochent, et suivent Triboulet d*un regardée haine. 

M. DIS Éatùn. 
Yengeous-Dous du boufibn 1 

TOUS. 

Hunl 

MAROT. 

Il est cuirassé. 
Par où le prendre? où donc le frapper ? 

M. DE PIENNE. 

Je le sai. 
Nous avons contre lui chacun quelque rancune, 
Nous pouvons nous venger. 
Tous se rapprochent avec curiosité de M, de Pienne. 

Trouvez- vous à la brune, 
Ce soir, tous bien armés, au cul-de-sac Bussy, — 
Près de l'hôtel Cessé. — Plus un mot de ceci. 

MAROT. 

Je devine* 

M. DE PIENNE. 

C'est dit ? 

TOUS. 

C'est dit. 

M. DE PiENIlïÊ. 

Silence! il rentre. 
Entrent Triboulet et le roi entouré de femmes, 

TRIBOULET^ seul de Bon côté, à part, 
A qui jouer un tour maintenant? — au roi... — Diantre ! 
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UN VALET, mirant, bas à Triboulet. 

Monsieur de Saint-Vallier, un vieillard tout en noir, 
Demande à voir le roi. 

TfiiBOULBT, se frottant les mains, 

Mortdieul laissez-nous voir 
Monsieur de Saint- Vallier. 

Le valet sort. 

C'est charmant! comment diable I 
Mais cela va nous faire un esclandre effroyable 1 
Bruit, tumulte au fond du théâtre , à la grande porte» 

UNS von , au dehors. 
Je veux parler au roi 1 

LE ROI , s' interrompant de sa causerie. 

Non ! .. . Qui donc est entré ? 

LA MÊME VOIX. 

Parler au roi ! 

LE ROI, vivement. 
Non , non ! 

Un vieillard vêtu de deuil perce la foule et vient se 
placer devant le roi, qu'il regarde fixement. Tous les 
courtisans s*écartent avec étonnement. 



SCÈNE V. 

LES MÊMES, if. DE SAINT -Y ALLIER, gnmd deuil, 
barbe et cheveux blancs, 

M. DE SAINT- VALLIER, UU roi. 

Si 1 je vous parlerai ! 

LE ROI. 

Monsieur de Saint- Vallier 1 

M. DE SAiNT-VALLiER , immobile au seuil. 

C'est ainsi qu'on me nomme. 

Le roi fait un pas vers lui avec colère. Triboulet V arrête. 

TRIBOULET. 

Oh f sire 1 laissez-moi haranguer le bonhomme. 
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A M. de Saint'Vallier, avec une attitude théâtrale. 

Monseigneur 1 — vous aviez conspiré contre nous, 
Nous vous avons lait grâce en roi clément et doux. 
C'est au mieux. Quelle rage à présent vient vous prendre 
D'avoir des petits-fils de monsieur votre gendre? 
Votre gendre est affreux, mai bâti, mal tourné, 
Marqué d'une verrue au beau milieu du né, 
Borgne, disent les uns, velu, chétif et blême, 
Ventru comme monsieur, 

Il montre if. de Cossé, qui se cabre. 

Bossu comme moi-même. 
Qui verrait votre fille à son côté rirait. 
Si le roi n'y mettait bon ordre, il vous ferait 
Des petits-fils tortus, des petits-fils horribles. 
Roux, brèche-dents, manques, effroyables, risibles, 
Ventrus comme monsieur, 
Montrant encore M, de Cossé] qui salue et qui s'indigne. 

Et bossus comme moi ! 
Votre gendre est trop laidl — Laissez faire le roi , 
Et vous aurez un jour des petits-fils ingambes 
Pour vous tirer la barbe et vous grimper aux jambes. 

Les courtisans applaudissent Triboulet avec des huées 

et des éclats de rire. 

M. DE SAii>rr-VALLiBR, sans regarder le bouffon. 
Une insulte de plus! — Vous, sire, écoutez-moi 
Gomme vous le devez, puisque vous êtes roi ! 
Vous m'avez fait un jour mener pieds nus en Grève ; 
Là, vous m'avez fait grâce, ainsi que dans un rêve, 
Et je vous ai béni, ne sachant en effet 
Ce qu'un roi cache au fond d'une grâce qu'il fait. 
Or, vous aviez caché ma honte dans la mienne. 
Oui, sire, sans respect pour une race ancienne, 
Pour le sang de Poitiers, noble depuis mille ans. 
Tandis que, revenant de la Grève à pas lents, 
Je priais dans mon cœur le dieu de la victoire 
Qu'il vous donnât mes jours de vie en jours de gloire, 
Vous, François de Valois, le soir du même jour, 
Sans crainte, sans pitié, sans pudeur, sans amour, 
Dans votre lit, tombeau de la vertu des femmes, 
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Vous avez froidement, soiis vos baiserd infâmes^ 

Terni, flétri, souillé, déshonoré, brisé 

Diane de Poitiers, comtesse de Brezél 

Quoil lorsque j'attendais l'arrêt qui mé condamne. 

Tu courais donc au Louvre, ô ma chaste Diane I 

Et lui, ce roi, sacré chevalier par Bayard, 

Jeune homme auquel il faut des plaisirs de vieillard; 

Pour quelques jours de plus dont Dieu seul sait le compte, 

Ton père sous ses pieds, te marchandait ta honte; 

Et cet affreux tréteau, chose horrible à penser! 

Qu'uQ matin le bourreau vint en Grève dresser. 

Avant la fin du jour devait être, ô misère I 

Ou le lit de la fille, ou Téchafaud du père! 

Dieu! qui nous jugez, qu'avez-vous dit là-haut, 

Quand vos regards ont vu sur ce même échafaud 

Se vautrer, triste et louche, et sanglante et souillée, 

La luxure royale en clémence habillée? * 

Sire! en faisant cela, vous avez mai agi. 

Que du sang d'un vieill^d le pavé fût rougi , 

C'était bien. Ce vieillard, peut-être respectable, 

Le méritait, étant de ceux du connétable. , . 

Mais que poiir le vieillard vous ayez pris l'enfant, 

Que voiis ayez broyé sous un ^ied triomphant 

La pauvre femme éti {^leurà, â s'effrayer trop promote. 

C'est une chose itnpiè; et dont voua i-endirez coiiiptl 1 

Vous avez dépassé votre droit d'Uti grand pas. 

Le père était à vous, mais la Bile; non pas. 

Ah I vous m'avez fait grâce i —«Ah I vous nomfeèilSblibSe 

Une grâce! et je suis un ingrat, je suppose! 

— Sire, au lieu d'abuser ma fille, bien plutôt 
Que n'êtes-vou^ venu vouâ-méme en tnon cachot! 
Je vous aurais crié : — Faites-nidi rhourir, grâce 1 
Oh ! grâce pour ma fille et grâce pour ma race 1 
Oh! faites-moi mourir! la tombe et hbn l'affront! 
Pas de tête plutôt qu'une souillure au front! 

Oh! monseigneur le roi, puisqu'ainsi Ton voiisnomlàie, 
Croyez-vous qu'un chrétien, un comte, un gentilhotnme, 
Soit moins décapité, répondez, monseigneur, 
Quand, au liéû de la tète, il lui manqué rhonnétir? 

— J'aui^iâ dit cela, sire, et le soir, dans régliéè, 
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Dans mon cercueil sanglant baisap( ma barbe grise, 
Ma Djane au cœur pur, ma fille aii front sacré, 
Honorée, eût prié pour son père honoré ! 
— Sire, je ne viens pas redemander ma fille; 
Quand on n'a plus d'honneur, on n'a plus de famille. 
Qu'elle vous aime ou non d'uti' amour insensé, 
Je n'ai rien à reprendre où là honte a passé. 
Gardez-là.'— Seulement je me suis mis en tête 
De venir vous troubler ainsi dans chaque fête, 
Et jusqu'à ce qu'un père, un frère ou quelque époux, 
— ^La chose arrivera, — nous ait vengés de vous. 
Pâle, à tous vos banquets, je reviendrai vous dire : 
— Vous avez mal agi, vous avez mal fait, sire! — 
Et vous m'écouterez, et votre front terni 
Ne se relèvera que quand j'aurai fini. 
Vous voudrez, pour forcer ma vengeance à se taire. 
Me rendre au bourreau. Non. Vous ne l'oserez faire, 
De peur que ce ne soit mon spectre qui demain 

Montrant sa tête. 
Revienne vous parler, — cette tête à la main! 

LE ROI , comme suffoqué de colère. 
On s'oublie à ce point d'audace et de délire!... — 

A M. de Pienne. 
Duc! arrêtez monsieur! 

M. de Pienne fait un signe, et deux hallebardiers se 
placent de chaque côté de M. de Saint-Vallier. 

TRiBOULBT, riant. 

Le bonhomme est fou , sire ! 

H. DE SAiNT-VALLiER , levant le bras. 

Soyez maudits tous deux ! — 

Au roi. 

Sire, ce n'est pas bien. 
Sur le lion mourant vous lâchez votre chien ! 

A Triboulet. 

Qui que tu sois, valet à langue de vipère, 
Qui fais risée ainsi de la douleur d'un père, 
Sois maudit! — 
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Au roi. 

J'avais droit d*ètre par vous traité 
Comme une majesté par une majesté. 
Vous êtes roi, moi père, et TAge vaut le trône. 
Nous avons tous les deux au front une couronne 
Où nul ne doit lever de regards insolents, 
Vous, de fleurs-de-lis d'or, et moi, de cheveux blancs. 
Roi, quand un sacrilège ose insulter la vôtre. 
C'est vous qui la vengez ; —c'est Dieu qut venge l'autre. 



II 

SALTABADIL 



ACTE DEUXIÈME. 

Le recoin le plm désert du cul-de-sac Btissy. A droite, 
une petite maison de discrète apparence , avec une 
petite cour entourée d'un mur qui occupe une partie 
du théâtre. Dans cette courj quelques arbres, un banc 
de pierre. Dans le mur, une porte qui donne sur la 
rue; sur le mur, une terrasse étroite couverte d'un 
toit supporté par des arcades dans le goût de la renais- 
sance. — La porte du premier étage de la maison donne 
sur cette terrasse qui communique avec la cour par 
un degré. — A gauche, les murs très-hauts des jardins 
de Vhôtel de Cossé. — Au fond, des maisons éloignées ; 
le clocher de Saint-Séverin. 



SCÈNE I. 

TRIBOULET, SALTABADIL. — Pendant une partie de 
la scène, M. DE PIENNE et M. DE GOBDBS, au 
fond du théâtre. 

Triboulet, enveloppé d'un manteau et sans aucun de ses 
attributs de bouffon, parait dans la rue et se dirige 
vers la porte pratiquée dans le mur. Un homme vêtu 
de noir et également couvert d'une cape, dont le bas 
est relevé par une épée, le suit. 

TRIBOULET, rê\)e\i/r. 
Ce vieillard m'a maudit! 

28. 
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l'homme, le saluant. 
Monsieur... 
TRiBOULET, ^B déto^ma^t av$Q humeur. 

Cherchant dans sa poche. 

Je n'ai rien. 
l'homme. 
Je ne demande rien, monsieur! fi donci 

TRHiouLBT , lui fatsapt sifnB de ^ {at^^ar tranquille 

et de s'étbigner. ' 

C'est bien! 

« : ... 

Entrent M, de Pienne et If. d^ Gordes, qui s'c^rrêtent en 

observation du fond du théâtre. ' "* 

l'homme, le saluant. 
l^opsieur me jugé mal. Je suis homme d'^pée. 

TBiBouLET, reculanf. 

Est-ce m yolieurî 

l'hoi|9|e, s'appfqç^nt d*uf\ Qir doi^^§\ii9s. 
tfonsieur ^ la piine occup^. 
Je yQU9 vois tops les soirs de ce côté rôde;:. 
Vous avez Tair d'avoir un^ hv^W k fi^fif^^l 

triboulet. 
A part. 
Diable 1 

Haut. 
Je ne dis pas mes affaires aux autres. 
Il veut passer outre; thon^me le retient. 

l'homme. 
Mais c'est pour votre bien qu'on se mêle des vétres. 
Si vous me connaissiez, vous me traiteriez mieUx. 

S'approchant. 

Peut-être à votre femme un fat fait les (Joux yc|.ux , 
Et vous êtes jaloux?... 

triboulet, impatienté. 

Que voulez-vpûs, en ^pipn^^f 
l'homme, avec un sourire aimable , bas et vite. 
Pour quelque paraguanle on vous lûra votre homme. 
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Ah ! c'est fort bien ! 

L HOMME. 
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MoDsièur, ypps yoye? quç je sgig 
Un honnête homme. ' 

TRIBOULET. 

Peste I 

L^HOHME. 

Et que si je vous spis, 
C'est pour de bons desseins. ' ' ' • ' ' « 

tHibôùlbt. 

6u\ certe, un homme utile I 
l'homme, modestement. 
Le gardien de rhohhéur' dés dames de la ville. 

TRIBOULET. 

Et combien prenez-vous pobr'tiier un galant? 

L HOMME. 

Cest selon )e galant qu'on tVë,'-^et le talent 
Qu'on a. 

TRIBOULET. 

j - T ■« r '• 

lîour (lépêchgr un gpand seigneur? 

l'homme. 

Afil(}ian^rç! 
On court p)|{S d'uç péril (}e CQups i'éj^ée au veptre. 
Ces gens-là sont apmé$. 0^ y risque sa c{iair. 
Le grand seigneur est clièr. 

TRIBOULET. 

1,0 grand seigneur est cher I 
Est-ce qu(^ I^ bourgeois, p^r hasard, se permettent 
De se faire tuer entre eux? 

l'homme, souriant. 

Mais ils s!y mettent 1 
— C'est un luxe pourtant, — luxe, vous comprenez, 
Qui resté en générai parmi les gens bien nés. 
Il est quelques faquins qui, pour de grosses sommes, 
Tienpent à se donner des airs de gentilshommes, 
Et me font travailler. — Mais ils me font pitié. 
— On me donne moitié d.'ayance, et la moitié 
Après. — 
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TEiBOULET, kochant la tête. 
Oui, vous risquez le gibet, le supplice... 

l'homme, souriant, *^ 
Non , non , nous redevons un droit à la police. 

TaiBODLET. 

Tant pour un homme? 

l'hommb, avec un signe affirmatif, 

A moins... que vous dirai-je, moi?... 
Qu'on n'ait tué, mon Dieu !... qu'on n'ait tué... le roi! 

TMBOULBT. 

Et comment t*y prends-tu? 

l'homme. 

Monsieur, yè tue en ville 
Ou chez moi , comme on veut. 

TaiBOULET. 

Ta manière est civile. 
l'homme. 
J'ai , pour aller en ville , un estoc bien pointu. 
J'attends l'homme le soir... 

TRIBOULET. 

Chez toi, comment fais-tu? 
l'homme. 
J'ai ma sœur Maguelonne, une fort belle fille 
Qui danse dans la rue et qu'on trouve gentille. 
Elle attire chez nous le galant une nuit^... 

TRIBOULET. 

Je comprends. 

l'homme. 

Vous voyez, cela se fait sans bruit, 
C'est décent.— Donnez-moi, monsieur, votre pratique. 
Vous en serez content. Je ne tiens pas boutique, 
Je ne fais pas d'éclat. Surtout je ne suis point 
De ces gens à poignard, serrés dans leur pourpoint. 
Qui vont se mettre dix pour la moindre équipée, 
Bandits dont le courage est court comme l'épée. 
Il tire de dessous sa cape une épée démesurément longue. 
Voici mon instrument. — 

Triboulet recule d'effroi. 

Pour vous servir. 



\ 
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TRiBOULET, Considérant l'épée avec surprise» 

Vraiment ! 
— Merci , je n'ai besoin de rien pour le moment. 

l'homme, remettant Vépée au fourreau. 
Tant pis. — Quand vous voudrez me voir, je me promène 
Tous les jours à midi devant Fhôtel du Maine. 
Mon nom ,' Saltabadii. 

TRIBOULBT. 

Bohême? 
l'homme, salwmt. 

Et Bourguignon. 
M. DB GORDES, écrivant sur ses tablettes, au fond du 

théâtre. 
Bas à M. de Pienne, 
Un homme précieux, et dont je prends le nom. 

l'homme, à Triboulet, 
Monsieur, ne pensez pas mal de moi , je vous prie. 

TRIBOULET. 

Non. Que diable! il faut bien avoir une industrie! 

l'homme. 
A moins de mendier et d'être un fainéant, 
Un gfleux. — J 'ai quatre enfants. . . 

TRIBOULET. 

Qu'il serait malséant 
De ne pas élever... — 

Le congédiant. 
Le ciel vous tienne en joie ! 
M. DE PIBNNB, à M. de Gordes, au fond, montrant 

Triboulet. 
Il fait grand jour encor, je crains qu'il ne vous voie. 

Tous deux sortent, 

TRIBOULET, à Vhomme. 
Bonsojr ! 

l'homme, le saluant, 
Adiusias. Tout votre serviteur. 

// sort. 

TRIBOULET, le regardant s'éloigner. 
Nous sommes tons les deux à la même hauteur. 
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Une l^pgUQ acérée, une )ame poi^^a^. 

Je 9ui$ rbomme qui rit, il est rhomme qui tue. 



SCÈNE II. 

Vhomme disparu, Triboulet ouvre doucement la petite 
porte pratiquée dam h mu^ de la œur; il regarde au 
dehors avec précaution, puis tî tire la clef de la serrure 
et referme soigneusement la porte en dedans; il fait 
quelqin^ pas dan9 la cour d'un air soucieuiD et préoc" 
cupé, 

TRIBOULET, seul. 

Ce vieillard m*a maudit... — Pendant qu'il me parlait , 
Pendant qu'il me criait : — Oh! soit maudit, valett -^ 
Je raillais sa douleur. — Ohl oui, j'étais infâme, 
Je riaiç, priais j'avai9 répouvante dans rame.*—' 
// va s*asseoir sur lepetit banqprès de la table de pierre. 
Maudit I 

Profondément rêveur ef Uk vfiain sur son front. 

Ahl la nature et les hommes m*ont fait 
Bien méchant, bien cruel et bien lâche jen effet. 
rage 1 ôlre bouffon ! ^ rage I être difforme 1 
Toujours celte pensée I et, qu'on veille ou qu'on dorme, 
Quand du monde en rêvant vous avez fait fe tour, * 
Retomber sur ceci : Je §ui$ boqffQo de cour 1 
Ne vouloir, ne pouvoir, ne devoir et ne faire 
Que rire! — Quel excèç d'opppobrp et de misère! 
Quoi! ce qu'ont les soldats ramassés en troupeau 
Autour de ce liaillon c|ii*ils appellent drapeai; , 
. Ce qui reste , après tout ,' au mendiant d'Espagne , 
A l'esclave en Tunis, au forçat dans son bagne, 
A tout homme ici-bas qui respire et se meut. 
Le droit de ne pas rire et de pleurer s'il veut , 
Je ne l'ai pas! — Dieu! triste et Thûmeur mauvaise, 
Pris dans un corps mal fait où je suis mal à i*aise, 
Tout rempli de dégoût de ma difformité, 
Jaloux de toute force et de topte beauté, 
Bntouré dé splendeurs qui me pendent plus sombre, 
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Parfois, farouche et seul, si je cherche un peu l'ombre, 

Si je veux recueillir et calmer un moment 

Mon âme qui sanglote et pleure amèrement, 

Mon maître tout à coup survient, mon joyeux tfaattre, 

Qui, tout- puissant, aimé des femmes; codtènt d'être, 

Â force de bonheur oubliant le tombeau, 

Grand, jeune, et bien portant, et roi de France, et beau, 

Me pousse avec le pied dans Tombre où je soupire. 

Et me dit en bâillant: Bouffon! faisr-moi donc rire ! 

— pauvre fou de cour 1 — C'est un homme, après tout ! 

— Eh bien! la passipn qui dans son âme bout, 
La rancune, Torgueil, la colère hautaine y 
L'envie et la fureur dont sa poitrine est pleine , 
Le calcul éternel de quelque affreux dessein , 
Tous ces hoirs sentiments qui lui rongent le sein , 
Sur un signe dû maître, en lui-même il les broie. 
Et; pour quiconque en veut, il en fhit de la joib! 

— Abjection!— s'il marche, bu se lève, bh à'aâsièd, 
Toujours il sent le fil qui lui tire le |)ied. 

— Mépris de toute part! — Tout homme l'humilie. 
Ou bien c'est une reine, une femme jolie , 
Demi-nue et charmante, et dont il voudrait bien , 
Qui le laisse jouer sur son lit, comme un chien l 
Au8si^mesbe|9uxsei^neurs,me8 railleurs gentilshommesg, 
Humicbmmëil vous nailbienlquels ennemis noussommes! 
Gomme il vous fait parfois payer cher vos dédains I 
Comme il sait leur trouver des contre-coups soùdàihà ! 
Il est le hoir âêiûoh qui conseille le maître. 
Vos fortunes, messieurs, n*ont plus le tempd de naître, 
Et, sitôt qu'il a pu dans ses ongles saisir 
Quelque belle existence, il Teffeuille à plaisir! 
— ^Yous l'avez fait méchant 1 — douleur 1 est-ce vivre? 
Mêler du fiel au vin dont un autre s'enivre. 
Si quelque bon instinct germe en soi, l'effacer, 
Étourdir de grelots l'esprit qui veut penser , 
Traverser chaque jour^ comme un mauvais génie. 
Des fêtes qui pour vous ne sont qu'une ironie, 
Démolir le bonheur des heureut, par ennui , 
N'avoir d'ambition qu'aux ruines d'aulrui, 
Et cdmrë (bûs, pâH6ut où le hasard Voitt po8» , 
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Porter ioujours en soi, mêler à toute chose , 

Et garder, et cacher sous un rire moqueur 1 

Un fond de vieille haine extravasée au cœur ! 

Oh ! je suis malheureux ! — 

8e levant du banc de pierre où il est assis. 

Mais ici que m'importe ? 
Suis-je pas un autre homme en passant eette porte ? 
Oublions un instant le monde dont je sors. 
Ici je ne dois rien apporter du dehors. 
Retomhant dans sa rêverie. 

— Ce vieillard m'a maudit! —Pourquoi cette pensée 
Revient-elle toujours lorsque je Tai chassée? 
Pourvu qu'il n'aille rien m'arriver 1 

Haussant les épaules, 

Suis-je fou ? f 

Il va à la porte de la maison et frappe. Elle s'ouvre. 
Une jeune fille vêtue de blanc en sort et se jette joyeu- e 

sèment dans ses bras. 



SCÈNE III. 
TRIBOULET, BLANCHE, ensuite dame BÉRARDE. 

TElfiOULBT. 

Ma fille I 

Il la serre sur sa poitrine avec transport. 

Ohl mets tes bras à Tentour de mon coul 
— Sur mon cœur 1— Près de toi, toutrit,ri6nne me pèse, 
Enfant, je suis heureux et je respire à l'aise ! 

// la regarde d'un œil enivré. 

— Plus belle tous les jours! — Tu ne manques de rien, 
Dis? — es-tu bien ici? — Blanche, embrasse-moi bieni 

BLANCHE, dans ses bras. 

Comme vous êtes bon, mon pèrel 

TRIBOULET, s'dsseyant. 

Non, je t'aime, 
Voilà tout. N'es-tu pas ma vie et mon sang même? 
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Si je ne t'avais point, qu'est-ce que je ferais, 
Mon Dieu 1 

BLANCHE , lui posaut la main sur le front. 
Vous soupirez : quelques chagrins secrets, 
N'est-ce pas? Dites-les à votre pauvre fille. 
Hélas ! je ne sais pas, moi, quelle est ma famille. 

TRIBOULET. 

Enfant, tu n'en as pas! 

BLANCHE. 

J'ignore votre nom. 

TBIBOULBT. 

Que t'importe mon nom? 

BLANCHE. 

Nos voisins de Chinon, 
De la petite ville où je fus élevée. 
Me croyaient orpheline avant votre arrivée. 

TRIBOULET. 

J'aurais dû t'y laisser. C'eût été plus prudent. 
Mais je ne pouvais plus vivre ainsi cependant. 
J'avais besoin de toi, besoin d'un cœur qui m'aime. 
Il la serre de nouveau dans ses bras, 

BLANCHE. 

Si vous ne voulez pas me parler de vous-même... 

TRIBOULET. 

Ne sors jamais I 

BLANCHE. 

Je suis ici depuis deux mois, 
Je suis allée en tout à l'église huit fois. 

TRIBOULET. 

Bien. 

BLANCHE. 

Mou bon père, au moins parlez-moi de ma mère! 

TRIBOULET. 

Oh ! ne réveille pas une pensée amère ; 
Ne me rappelle pas qu'autrefois j'ai trouvé, 
— Et, si tu n'étais là, je dirais : J'ai rêvé, — 
Un«) femme, contraire à la plupart des femmes, 
Qui dans ce monde, où rien n'appareille les âmes. 
Me voyant seul, infirme, et pauvre, et détesté, 
M'aima pour ma misère et ma difformité. 

29 
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Elle est morte, emportant dans là bmbe ïvec elle 

L'angélique secret de son amour fidèle, 

De son amour, pààsë dur moi comme tm éclair, 

Rayon du t)aradi8 tombé dans mon enfer l 

Que la terre, toujoiirs à nous recevoir pbête, 

Soit légère à ce sein qui reposa ma tête I 

— Toi seule m*es restée ! — 

Levant les yeux au cièï, 
£h bien, mon Dieu, merci! 
Il pleure et cache son front dans ses mains, 

BLANCnk. 

Que vous devez souffrir 1 tôûs voir pleurer ainsi, 
Non, je De le veux pas, non, cela me déchire ! 

tRiBOtILET. 

Et que dirais-tii donc si to me voyais rire ? 

BLANCHE. 

Mon père, qa*avez-vous? dites-moi votre nom. 
Ob ! versez dans mon sein toutes vos peines ! 

tRlBOCLJBt. 

Non. 
A quoi bon me nommer ? Je sui? ton père. — Écoute : 
Hors d'ici, vois- tu bien, peut-être on me redoute» 
Qui sait ? Tun me méprise et l'autre me maudit. 
Mon nom, qu'en ferais-tu quand je te l'aurais ditl 
Je veux ici du moins, je veux, en ta présence. 
Dans ce seul coin du monde où tout soit innocence, 
N'être pour toi qu'un père, un père vénéré, 
Quelque cbose de saint, d'auguste et de sacré I 

BLANGHB. 

Mon père 1 

TBiBotJLtr , la serrant avec emportement dàhs ses 6ras. 

Est-il ailleurs lin cœur qui me réponde? 
Oh ! je t'aime pour tout ce que je hais au mondé I 
— Âssieds-loi près de moi, Viens, parlons de cela. 
Dis, aimes-tu ton père ? et puisque nous voilà 
Ensemble, et que ta main entre mes niàios repoéé, 
Qu'est-cô donc qui nous fbi-ce à parler d'âiitre choéë? 
Ma fille, 6 seul bonheur que lé ciel m'ait pë^nils, 
D'autres ont déd (iahehts, dés Mirée, deS m% 
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Une femme, un mari, des Tasfspux, pn çoftôgQ 
D'aïeux et d'allié^, plusieurs enfants, que sais-je? 
Moi Je n'ai que toi seule 1 Un autre est riche, — eh bien, 
Toi seule es mon trésor et toi seule es mon bien 1 
Un autre croit en Dieu. Je ne crois qu'en ton âme! 
D'autres ont la jeunesse et l'amour d'une femme, 
Ils ont l'orgueil, l'éclat, la grâce et la santé, 
Ils sont beaux ; moi, vois-tu, je n^i que ta beauté ! 
Chère enfant 1 — Ma cité, mon pays, ma famille. 
Mon épouse, ma mère, et ma sœur et ma fille. 
Mon bonheur, ma richesse, et mon culte et ma loi. 
Mon univers, c'est toi, toujours toi, rien que toit 
De tout autre côté» ma pauvre âme est froissée. 
— Obi si je te perdais!... — Non, c'est une pensée 
Que je ne pourrais pas supporter un moment ! 
— Sourjs-moi donc un peu.— Ton sourire est charmant. 
Oui, c'est toute ta mère I — elle était aussi belle. 
Tu te passes souvent la main au front comme elle, 
Comme pour l'esauyer; car il faut au cœur pur 
¥n front tout innocence et des cieux tout azur. 
Tu rayonnes pour moi d'une angélique flamme, 
A travers ton beau corps mon âme voit ton âme: 
Même les yeux fermés, c'est égal, je te vois. 
Le jour me vient de toi. Je me voudrais parfois 
Aveugle et l'œil voilé d'obscurité profonde. 
Afin de n'avoir pas d'autre soleil au monde I 

Oh ! que je voudrais bien vous rendre heureux ! 

TRfBOULET. 

Qili? moiî 
Je suis heureux ici 1 quand je ypus aperçoi. 
Ma. fille, c'est assez pour que mon cœur se fonde. 

Il lui pctsse la main dans les cheveux en souriant. 
Oh ! les beaux cheveux noirs ! enfant, vous étiez blonde. 
Qui l^ croirait? 

' ÇLANCH]E , prenant un air caressant. 
Un jour, avant le couvre-feu. 
Je voudrais bien sortir et voir Paris un peu. 

TRi^ouf^pT, impétueijsement. 
Jamais, jamais ! —Ma fille, avec dame BéfQrde 



340 ' LE ROI S'AMUSE. 

Tu n'es jamais sortie au moins? 

BLANCHE , tremblante. 

Non. 

TBIBOULBT. 

Prends-y garde ! 

BLANCHE. 

Je ne vais qu'à TégUse. 

TBiBOULET, à part, 

ciel! on la verrait, 
On la suivrait, peut-être on me l'enlèverait ! 
La fille d'un bouffon, cela se déshonore, 
Et Ton ne fait qu'en rire ! oh I — 

Haut. 

Je t'en prie encore, 
Reste ici enfermée! Enfant! si tu savais 
Gomme l'air de Paris aux femmes est mauvais ! 
Gomme les débauchés vont courant par la yille ! 
Oh ! les seigneurs surtout ! 

Levant les yeux au ciel, 

Dieu ! dans cet asile, * 
Fais croître sous tes yeux, préserve des douleurs 
Et du vent orageux qui flétrit d'autres fleurs. 
Garde de toute haleine impure, même en rêve, 
Pour qu'un malheureux père, à ses heures de trêve^ 
En puisse respirer le parfum abrité, 
Gette rose de grâce et de virginité ! 

Il cache sa tête dans ses mains et pleure, ' 

BLANCHE. 

Je ne parlerai plus de sortir ; mais, par grâce. 
Ne pleurez pas ainsi ! 

TBIBOULET. 

Non, cela me délasse. 
J'ai tant ri l'autre nuit ! 

Se levant. 

Mais c'est trop m'oublier. 
Blanche, il est temps d'aller reprendre mon collier. 
Adieu. 

Le jour baisse, 

BLANCHE, Vembrassant, 
Reviendrez-vous bientôt, dites? 
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TBIBOULET. 

Peut-être. 
Yois-tu, ma pauvre enfant, je ne suis pas mon maître. 

Appelant. 
Dame Bérarde ! 
Une vieille duègne parait à la porte de la maison. 

DAME BÉRARDE. 

Quoi, monsieur ? 

TBIBOULET. 

Lorsque je vien, 
Personne ne me voit entrer? 

DAME BÉRABDE. 

Je le crois bien, 
C'est si désert ! 

Il est presque nuit. De Vautre côté du mur, dans la rue, 
parait le roi, déguisé sous des vêtements simples et die 
couleur sombre ; il examine la hauteur du mur et la 
porte, qui est fermée, avec des signes d'impatience et 
de dépit. 

TBIBOULET, tenant Blanche embrassée. 
Adieu, ma fille bien aimée I 

A dame Bérarde. 

La porte sur le quai, vous la tenez fermée ? 

Dame Bérarde fait un signe affirmatif. 

Je sais une maison, derrière Saint-Germain, 
Plus retirée encor. Je la verrai demain. 

BLANCHE. 

Mon père, celle-ci me plaît pour la terrasse 
D'où Ton voit les jardins. 

TBIBOULET. 

N*y monte pas, de grâce ! 
Écoutant. 

M arcbe-t-on pas debors ? 

// va à la porte de la cour, Vouvre et regarde avec tn- 
quiétude dans la rue. Le roi se cache dans un enfonce' 
ment près delà porte, queTriboulet laisse entr*ouverte, 
BLANCHE^ montrant la terrasse. 

Quoi 1 ne puis-je le soir 
Aller respirer là ? 

29. 
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Prends garde, on peut t'y voir. 
P«0t9dafi^ qu'il qleiqs tourné, k m S0 gli^n^ dans h coi<r 
par la porte entre-bàillée et se cache (iértfât!? tffi gros 
arbre. 

A iame Mirarda. 
Vous, ne mettez jamsfî^ ^e j^pe | la fenêtre. 
DAME BÉRARDB, joignant lef mains. 
Et comment voulez-vous qù'fin homme ici pénètre? 
Ell^ 9f reiQ\*rne et aperçoit le roi derrière Varhre, Elle 
s'interrompt ébahie. Au moment (ni elle ouvre la bo\êr 
ehe pour crier, le roi luijfitte dans la gorgeretle une 
bourse, qu'elle prend, qu'elle pèse dans sa main et qui 
la fait taire. 

ILANCHB, à Tribouletqui est allé visiter la tep'osseavec 

une lanterne. 
Quelles précautions 1 mon père, diteç-moi, 
Mais que craignez-yous doncf 

TRIBOULBT. 

Rien pour qioî, tQWi pour toi ! 
Il la serre encore une fois dans ses bras. 
Blanche, ma fille, adieu ! 

Un rayon de lanterne qu§ ti^t dame Bérarde éclafi:<s 

Trit^ulet §t ^i^nçl^. 

I.B ^pl, à part, derrière fqrbrf. 

Tribouletl 

Il rit. 

Cqmpçnt, ^^S I 
La fille à Tribouletl l'histoire ^st impaya):^)!^ 1 

TfiiBqpi^T. ^ 

Au fnoment de sortir, il revient sur ses pas. 
J*y pense, quand tu vas à Téglise prier, 
Personne ne vous suit? 

PAM^ B^BARDfB. 

^^maisl 

Il laut cner 
Si Ton vous suivait 
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I)A|f9 BÉBABPE. 

' Àli ! j'appellerais ip^jf|-f(}rtç! 



TRIBOULET. 



Et puis D*ouyrez jamais si Ton ^rapj^e à la pprto* 
DAME BÉRARDE, comme euchérisisant sur lés précautions 

Quand ce serait le roi ! 

TRIBOULET. 

Surtout si c'est le roi I 

Il embrasse encore une fci^ sa fille, et sort en refermant 

la parle avec sàîn. 

BLANCHE, DÂ)^B gj^R^Rfl^, LE ROL 

Pendant la première partie de la scènn, le roi reste caché 

^rrijr^ Vçtrbrp 

BLANCHE, p^iVCf éçOUtaflf l^ fM^S ^ $Qp f^X^ 9^^ 

s*éloicme. 
J'ai du remords pourtant 1 ' ' 

DAME BÉftA^pS. 

Du remords 1 et P(|!}fguoi ? 

BL^NCHp. 

Gomme à la moindre chose [(s'effraje e^ s-'pilarme ! 
En parlant, dans ses veu^ j'ai vu luire une larme. 
Pauvre père 1 çi bon 1 j aurais du lavertir 
Que le dimanche, à Theure où nous pouvons sortir, 
Un jeune homme nous suit.-Tu sais.ce beau jeune homme? 

PAME BEBARD^. 

Pourquoi donc lui conter cela, madame ? En ^ipp)^ , 
Votre père est un p^u sauvage et singulier* 
Vous haïssez donc bien ce jeune cavalier? ' 

BLANCHE. 

Moi, le haïr ! oh non ! — Hélas I bien au contraire, 
Depuis que je l'ai vu, rien ne peut m'en distraire. 
Du jour où son regard à mon regard parla. 
Le reste n'est plus rien, je le vois toujours là. 
Je suis à lui 1 vois-tu, je m'en fais une idée...— 
n me senible plus grand (|ue tous d'i^ne cpud^ I 
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Comme 11 est brave et doux I comme il est noble et fier, 
Bérardel et qu'à cheval il doit avoir bel air ! 

DAMB BÉRARDE. 

C'est vrai qu'il est charmant 1 
Ellepasseprès duro%,qui lui donne unepoignée de pièces 

d'or, qu'elle empoche. 

BLANGHB. 

Un tel homme doit être... 

DAMB BÉBABDK, tendant la main au roi, qui lui donne 

toujours de l'argent. 
Accompli. 

BLANCHE. 

Dans ses yeut on voit son cœur paraître. 
Un grand cœur ! 

DAMB BéEARDE. 

Certel un cœur immense! 
A chaque mot que dit dame Bérarde, elle tend la main au 
roi, qui la lui remplit de pièces d'or: 

BLANCHB. 

Valeureux. 
DAMB BÉBARDE^ Continuant son manège. 
Formidable 1 

BLANCHE. 

Et pourtant... bon. 
DAME BÉRARDE, tendant la main. 

Tendre I 

BLANCHE. 

Généreux. 
DAME BÉRARDE, tendant la main. 
Magnifique! 

BLANCHE, avec un profond soupir. 
Il me plaît ! 
DAME BÉRARDE, tendant toujours la main à chaque mot 

qu'elle dit. 

Sa taille est sans pareille! 
Ses yeux! — son front I — son nez!...— 

LE ROI, à part 

Dieu! voilà la vieille 
Qui m'admire en détail ! je suis dévalisé ! 
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BLANCHE. 

Je t'aime d'en parler aussi bien. 

DAME BÉRARDB. 

Je le sai. 
LE ROI, à part. 
De rhuiie sur le feu ! 

DAME BÉRARDB. 

Bon , tendre, un cœur immense ! 
Valeureux , généreux... 

LE ROI , vidant ses poches. 

Diable ! elle recommence ! 

DAME BÉRARDB, COntinXMnt. 

C*est un très-grand seigneur, il a Pair élégant, 
Et quelque chose en or de brodé sur son gant. 
EUe tend la main. Le roi lui fait signe quHl n'a 

plus rien. 

BLANCHE. 

Non , je ne voudrais pas qu'il fût seigneur ni prince, 
Mais un pauvre écolier qui vient de sa province ! 
Cela doit mieux aimer. 

DAME BÉRARDB. 

C'est possible, après tout. 
Si vous le préférez ainsi. 

A part. 
Drôle dé goût! 
Cerveau de jeune fille, où tout se contrarie 1 

Essayant encore de tendre la main au roi. 

Ce beau jeune bomme-là vous aime à la furie. 

Le roi ne donne pas. 
A part. 

Je crois notre homme à sec. — Plus un sou, plus un mot. 

BLANCHE, toujours sans voir le roi. 
Le dimanche jamais ne revient assez tôt. 
Quand je ne le vois pas, ma tristesse est bien grande. 
Oh! j'ai cru l'autre jour, au moment de l'offrande, 
Qu'il allait me parler, et le cœur m'a battu! 
J'y songe nuit et jour! de son côté, vois-tu, 
L'amour qu'il a pour moi l'absorbe. Je suis sûre 
Que toujours dans son âme il porte ma figure. 
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C'est un homme ainsi fai( , ph l cela se voit bien! 
D'autres femmes que moi ne le toucbçpt en rien ; 
Il n'est pour lui ni jei^x , ni passç-temps, ni fête. 
Il ne pense qu'^ xnoi. 

DAMB BÉHARDE, faisoi^ v^ àfimiffç effort et tendarU la 

main au roi. 
J'^ii jlireraismatétel 
|.p 90| y ^€0 go^ ai(^qu qu'il lui d(mne. 
Ma bague pour la iête! 

Ah ^ J6 voudrais souvent , 
En y songeant le jour, la nuit ^p y rivant, 
L'avoir là.. . — devant moi. .. 

Le roi tort de sa cçuihette et va m mettre é geim^ près 
d'elle. Elle a le vis<ige tourtié du côté oj^osé. 

... Pour lui dire à lui-même. 
Sois heureux 1 sois content! ob 1 oui, je t'ai... 
Elfe se retourne^ voit le roi à ses genowi?^ et s'ux^éle 

pétrifiée, 

LE ROI, {ut tendant les kras. 

Je t'aime ! 

Achève! achève! — Oh! dis : Je t'aime! Ne crains rien. 
Dans une telle bouche un tel mot va si bien ! 
BLANCHE, effrayée y cherchei ^es yeux dame Bérarde qui 

a disparu, 
Bérarde l... — Plus personqié, ô Dieu ! qui me réponde! 
Personne! 

LE ROI, toujours à genovix» 
Deux amants heureux, c'est tout up monde ! 
BLANCHE, tremblant^. 
Monsieur, d'où venez-vous? 

LE BOL 

Pe l'enfç^r pu ^^ ciel , 
Qu'importe! que je sois Satan oq (jabriel, 
1$ J-^ime l 

ciel 1 ô ciel ! ayez pjU^... — J^-^ipère 
Qu'on ne vous a point vu ! sortez ! — Djeu 1 sj pon père... 

LfB BOI. 

Sortir, quand p^lpitaiite pq p^e^ )^r£i^ je t^ tiens. 



ACTE il , SCÈNE iV. 347 

Lorsque je t'appartiens! lorsque tu m'appartiens ! 

— Tu m'aimes 1 tu l'as dit 1 

BLANCHE, COf^ttS0. 

Ilm'écoutaitI 

LE BOI. 

Sans doute. 
Quel concert plus divin veux-tu donc que j'écoute? 

BLANjCHE, 9uppliante. 
Ah I vous m'avez parlé. — Maintenant , par pitié , 
Sors! 

LE BOI. 

Sortir, quand mon sort à ton sort est lié. 
Quand notre double étoile âii même horizon brille, 
Quand je viisns éveiller ton cœur de jeune fille, 
Quand le ciel m'a choisi pour ouvrir à Tamour 
Ton âme vierge encore et ta paupière au jour ! 
Viens, regarde, oh! l'amour, c'est le soleil dé l'âme! 
Te sens-tu réchauffée à cette douce flamme? 
Le sceptre que la mort vous donne et vous reprend , 
La gloire qu'on ramasse à ta guerre ëh coûbnt. 
Se faire un nom fabieiix, kvoir dé grands domaines, 
Être empereur ou roi , ce sont Choses humaines ; 
Il n'est sur cette terre, où tout passe à son tour; 
Qu*une chose qui soit divine, et c'est l'amour! 
Blanche, c'est le bonheur que ton amant t'apporte , 
Le bonheur, l:iui ^ timide , attëhdait à ta porte ! 
La vie est une fleur, l'amour en est le miel. 
C'est la colombe unie à l'aigle dans le ciel. 
C'est la grâce tremblante à la force appuyée, 
C'est ta main dans ma main doucement oubliée... 

— Aimons-nous I aimons-nous! 

Il ch&rohe à Vembraster, Elk se d^xU. 

BLANCHE. 

Non! Laissez! . 
71 fa serre dafis ses bras, et lui prend un baiser: 

DAMB BÂBABDB, au fond du théâtre^ sur la terrasse^ à j^art, 

Uvafiien! 
LB BOI, à paru 
Elle M prise 1 
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1 Haut. 

Dis-moi que tu m'aimes! 
DAME BÉRAEDE, tttt fond, à part 

Vaurien ! 

LB BOI. 

Blanche ( redis-le-moi! 

BLANGHB, haissant les yeux. 

Vous m'avez entendue. 
Vous le savez. 

LB BOi Vembra$9e de nouveau avec traneport. 
Je suis heureux ! 

BLANCHE. 

Je suis perdoe ! 

LE ROI. 

Non , heureuse avec moi ! 

BLANCHE , s'arracharU de ses bras. 

Vous m'êtes étranger. 
Dites-moi votre nom. 

DAME BÉRARDE, au fond , à part. 
Il est temps d'y songer! 

BLANCHE. 

Vous n'êtes pas au moins seigneur ni gentilhomme? 
Mon père les craint tant! 

LE ROI. 

Mon Dieu, non, je me nomme... 
A part. 

— Voyons?... 

n cherche. 

Gaucher Mahiet. — Je suis un écolier... 
Très-pauvre!... 

DAME BÉRARDE, occupêe en ce moment même à compter 
l a. ifunt qu'il lui a donné, 
Bst-il menteur! 
Entrent dans la rue M. de Ptenne et M. de PardaUlan, 
enveloppés de manteaux . une lanterne sourde à la 
main, 

M. DE piENNË, bas à J/. de Pardaillon. 

C'est ici , chevalierl 



1 
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DAME BÉRARDE , 6(18 et descendant précipitamment 

la terrasse. 
J*eiitends quelqu'un dehors. 

BLANCHE, effrayée. 

C'est mon père peut-être ! 

DAME BÉRARDE , aU rOf . 

Partez, monsieur I 

LE ROI. 

Que n'ai-je entre mes mains le traître 
Qui me dérange ainsi ! 

BLANCHE , à dame Bérarde. 
Fais-le vite passer 
Par la porte du quai. 

LE ROI , à Blanche. 

Quoi I déjà te laisser ! 
M*aimeras-tu demain? 

BLANCHE. 

Et vous ? 

LE ROI. 

Ma vie entière! 

. BLANCHE. 

\ Âhl vous me tromperez, car je trompe mon père I 

LE ROI. 

Jamais 1 — Un seul baiser, Blanche, sur tes beaux yeux. 

DAME BÉRARDE, à part. 

Mais c'est un embrasseur tout à fait furieux 1 
BLANCHE, faisant quelque résistance. 
Non, nonl 

Le roi l'embrasse, et rentre avec dame Bérarde dans la 

maison. 

Blanche reste quelque temps les yeux fixés sur la porte par 
où il est sorti; puis elle rentre elle-même. Pendant ce 
temps-là, la rue se peuple de gentilshommes armés, cou- 
verts de manteaux et masqués. M. de Gordes , M. de 
Cossé, MM. de Montchenu , de Brion et de Montmo- 
rency, Clément Marot, rejoignent successivement M. de 
Pienne et M. de PardaiUan. La nuit est trés-noire. La 
lanterne sourde de ces messieurs est bouchée. Us se font 
entre eux des signesde reconnaissance, et se montrent la 
maison de Blanche. Unvalet lessuitportant uneéchdk* 

80 
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SCÈNE V. 

LES GENTILSHOHMBS, puti TRIBOULBT, fmis 

BLANCHE. 

Bkmche réparait par la porte du premier étage sur la 
terrasse. Elle tient à la main un flambea/a qui édaire 
son visage. 

isLÂNCHB , sûr la terrasse. 
Gaucher Mahietl nom de celui (^6 J'âiine , 
Grave^toi dans mon boeût* 1 

M. bfi i^iËNNB , aux gentilshommes. 

Messieurs ! c'est élie-&éiiie ! 

M. DB )^ikbÂULLAN. 

Voyons 1 

M. DE GORDBS, dédaigneusement. 
Quelque beauté bourgeoise ! 

A M. de Pienne. 
Je te plains 
Si tu fais ton régal des femmes de vilains ! 
En ce moment Bianehe se retourne , de façon que les 
^eiUilshommes peuvent la voir. 

il. bk i^iENNB, àJà^A (rofêlel. 
Gomment la trouves-tu ? 

ÎIAROt. 

Là vilaine est jolie! 

M. DB GORDBd. 

C'est une fée 1 une ange! une grâce accomplie ! 

M. DB PAânAItLAN. 

Quoi I c'est là la màtlresse à messer THboulet ! 
Le SDurdois! 

M. DB GORDBS. 

Le faquin l 

MAROT. 

La plus belle au ftltis laid. 
C'est jtiste. —-Jupiter aiihë à croiser les ttcès. 
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Blanche rentre chez eUç, Qn ir^e voit plus qu'une 
lumière à la fenêtre, 

M. DE PIBNNG. 

Messieurs, »e perdons pas notre temps en grimaces. 
Nous avons résolu de punir Triboulet. 
Or, npqs sommes ici, tous, à l'heure qu'il est, 
Avec notre rancune, et de plus, une échelle. 
Escaladons le mur et volons-lui sa belle ; 
Portons la dame au Louvre, et que sa majesté 
Â son lever deipain trouve cette beauté. 

M. DE cossé. 
Le roi mettra la main dessus, que je sqppose. 

MAROT. 

Le diable à sa façon débrouillera la chose ! 

M. D£ PIENNB. 

Bien dit. Â l'œuvre I 

M. DBGORDES. 

Au fait, c'est un morceau de roi. 
Entre Triboulet. 

TRIBOULET, réveur, au fond du théâtre. 
Je reviens... à quoi bon? Ahl je ne sais pourquoi ! 

M. DE cossu, auio gehtilshomme^, 
Çà, trouvez-vous si bien, messieurs,que,brune etblonde, 
Notre roi prenne ainsi la femme ^ tout le monde? 
Je voudrais bien savoir ce que le roi dirait 
Si quelqu'un usurpait 1^ reine ? 

' TRIBOULET , avançant de quelques pas. 

phl pion secret I 
— Ce vieillard m'a maudit !— Quelque chose nie trouble I 
La nuit est si épaisse qu'il ne voit pa^ M. de Çford^s 
près de lui et qu'il le heurte en passant. 

Quiyqlà? 

M. DE GORDES, revef^çiint effaré, bas ç\\KCi ^^{|($49|n|ngf . 
Triboulet , ipessieuf§ l 
M. DE cossé, bas. 

Vjptoire double! 
Tuon? li^ tr^îfrfi ! 

M. I)f fJEN^^. 

ph ! pop ! 
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M. DE œssé. 

Il est dans noire main. 

M. DE PIBNNB. 

Et noas ne Taurions plus pour en rire demain ! 

M. DE GORDES. 

Oui) si nous le tuons, le tour n'est plus si drôle. 

M. DE Gossé. 
Mais il va nous gêner. 

MAROT. 

Laissez-moi la parole. 
Je vais arranger tout. 
TRiBOULET , qui est resté dans son coin aux agtêets 

et loreille tendue. 

On s'est parlé tout bas. 
MAROT, approchant. 
Triboulet! 

TRIBOULET, d'une voix terrible. 
Qui va là? 

MAROT. 

Làl ne nous mange pas. 
C'est moi. 

TRIBOULET. 

Qui, toi? 

MAROT. 

Marot. 

TRIBOULET. 

Ahl la nuit est si noire ! 

MAROT. 

Oui , le diable s'est fait du ciel une écritoire. 

TRIBOULET. 

Dans quel but?... 

MAROT. 

Nous venons, ne Tas-tu pas pensé? 
Enlever pour le roi madame de Cessé. 

TRIBOULET, respirant. 
Ah!,.. — très-bien! 

M. BE cossÉ, à part. 
Je voudrais lui rompre quelque membre ! 
TRIBOULET, à Marot. 
Mais comment ferez-vous pour entrer dans sa chambre? 
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MAROT , bas à M, de Cossé, 
Donnez-moi votre clé. 
M. de Cossé lui passe sa clef, qu*il transmet à Triboulet, 

Tiens, touche cette clé. 
Y seng-tu le blason de Cossé ciselé? 

TBiBOULET, palpant la clef. 
Les trois feuilles de scie , oui. 

A part. 

M(m Dieu, suis-je bôtej 
Montrant le mur à gauche. 
Voilà l'hôtel Cossé. Que diable avais-je en tète? 

A Marot en lui rendant la clef. 
Vous enlevez sa femme au gros Cossé? j'en suis! 

MABOT. 

Nous sommes tous masqués. 

TRIBOULBT. 

Eh bien, un masque! 

Marot lui met un masque et ajoute au masque un ban- 
deau qu'il lui attache sur les yeux et sur les oreilles. 

Et puis? 

MAROT. 

Tu nous tiendras Téchelle. 

Les gentilshommes appliquent réchelle au mur de la 
terrasse. Marot y conduit Triboulet, auquel il la fait 
tenir. 

TRIBOULET, les mains sur l'échelle. 

Hum 1 êtes- vous en nombre? 
Je n'y vois plus du tout. 

MAROT. 

C'est que la nuit est sombre. 
Aux autres en riant. 
Vous pouvez crier haut et marcher d'un pas lourd. 
Le bandeau que voilà le rend aveugle et sourd. 

Les gentilshommes montent l'échelle , enfoncent la porte 
du premier étage sur la terrasse, et pénètrent dans la 
maison. Un moment après, Vun d'eux réparait dans 
la chury dont il ouvre lu porte en dedans; puis le 

30. 
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groupe tout entier qrrfpe à son iour dans la cour et 
franchit la porte , emportant Blanche derni-nue et 
bâHlonnée, qui se débat, . 

blanche; échevelée (^ns Véloignement. 
Mon père, à mon secours 1 6 mop pèr^ ! 

-VOIX DE GEiO'll'SiiQiiBiES , flcffif l'éloignement. 

Victoire 1 
Ils disparaissent ç^véc Blanche, 
TBIBOULBT, resté seul au bas de Véchelle, - 
Çà , me font-ils ici faire mon purgatoire} 
— Ont-iI$ bien^tftni? qpel|e (}ôrisipn( 
n lâche Véchelle j porte (a ma>f» 4 ^on n^c^^t^ et xjçr^çpntre 

le pandeau, 
rai les yeux bandés! 

Il arrache son bandeau et son masq^^. 4 2a l^mière^de 
la lanterne sourde qui a é^é oubliée à terre, il y voit Jk 

que^^ae cjiose de (|(anc; il le ramasse et reconnaît le 
voile de sa fille : Use retourne : Véchelle est appliquée 
àV mur 4e sa terrasse, h porté <te $a tnaiscmïifZ 
verte; it y entre comme un furieux ^ et réparait un 
moment après traînant dame Bérarde bâillonnée et 
demi'Vétûe, Il la regarde avec stupeur, puis il s'ar- 
rache les cheveux en poussant quelques cris inarti' 
eulés. Enfui là voix IvA revie^if. 

Oh I la malédiction ! 
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ACTE TROISIÈME. 

L'antichambre du roi qu louvxe, — X>orûre$y çiselwç^, 
■ meubles^ tapisseries dans le goût de la renaissance. '—^ 
Sur le devant de la scène j une table, un fauteuil, un 
pliant, — Au fond, une grande porte dorée. -^ A 
. gauche , la porte de la chambre à coucher du rot, 
revêtue d'une portière en tapisserie, A droite , un 
dressoir chargé de vaisselle d'or et d'éma/ii^, — La 
porte du fond s^ouvre sur un mail. 
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L6S GENTILSHOMMES. 

y. DE GORDES. 

Maintenant arrangeons la 6q de Taventurp. 

M. DE Pi^BDÂItLAN. 

Il fayt qtie Tri))Ou]et s'intrigue, se torture, ' 
$t ne devine' pas que sa belle est ici! 

M. DE COSSÉ. 

Qu'il cherche sa maîtresse, oui, c'es( fort bieni m^is-si 
Les portiers cette nuit nous ont vuj Fintroduire? 

M. DE MONTCHEN0. 

Tons les huissiers di} Louvre qnt prdre de lui dire 
Qu'ils n*t)nt poin^ yu 4ç f<9D^pae entrer cé^ns la nuit. 
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M. DB PARDAULAN. 

De plus, un mien laquais, drôle aux ruses instruit, 
Pour lui donner le change est allé sur sa porte 
Dire aux gens du bouffon que , d'une et d*autre sorte , 
n avait vu traîner à Thôlel d*Hautefort 
Une femme, à minuit, qui se débattait fort. 

M. DE GOSSÉ, riant. 
Bon, rhôtel d'Hautefort le jette loin du Louvre ! 

M. DE GORQES. 

Serrons bien sur ses yeux le bandeau qui les couvre. 

MAROT. 

J*ai ce matin au drôle envoyé ce billet : 

Il tire un papier et lit, 
a Je viens de t'enlever ta belle, à Tribouletl 
D Je l'emmène, s'il faut t'en donner des nouvelles , 
» Hors de France avec moi. » 

Tous rient. 

M. DE GORDEa, à Marot. 

Signé? 

MAROT. 

«Jean de Nivelles I » 
Les éclats de rire redoublent, 

M. DE PARDAILLAN. 

Oh I comme il va chercher t 

M. DE cossé. ^ 

Je jouis de le voir. 

M. DE GORDES. 

Qu'il va, le malheureux, avec son désespoir. 
Ses poings crispés, ses dents de colère serrées, 
Nous payer en un jour de dettes arriérées I 

La porte latérale s'ouvre. Entre le roi, vêtu d^un magni- 
fique négligé du matin. Il est accompagné de M- de 
Pienne. Tous lescourtisans se rangent et se découvrent. 
Le roi et M. de Pienne rient aux éclats, 

LE ROI , désignant la porte du fond. 
Elle est là? 

M. DE PIENNE. 

La maîtresse à Triboulét! 
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LE ROI. 

Vraiment! 
Dieul souffler la maîtresse à mon fou! c'est charmant! 

M. DE PIENNE. 

Sa maltresse, ou sa femme ! 

LE Boi, à part. 

Une femme! une fille 1 
Je ne le savais pas si père de famille! 

M. DE PIENNE. 

Le roi la veut-il voir? 

LE ROI. 

Pardieu ! 

M. de Pienne sort, et revient un moment après soute- 
nant Blanche, Voilée et toute chancelante. Le roi s'as- 
sied nonchalamment dans son fauteuil. 

M. DE PIENNE, à Blanche. 

Ma belle , entrez. 
Vous tremblerez après tant que vous le voudrez. 
Vous êtes près du roi. 

BLANCHE, toujours voilée. 

C'est le roi , ce jeune homme ! 

Elle court se jeter aux pieds du roi. 

A la voix de Blanche, le roi tressaille et fait signe à 

tous de sortir. 
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LE ROI , BLANCHE. 

Le roi, resté seul avec Blanche, soulève le voile 

qui la cache. 

LE ROI. 

Blanche! 

BLANCHE. 

Gaucher Mahietl ciel! 

LE ROI , éclatant de rire. 

Foi de gentilhomme, 
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Méprise ou fait exprès, je ^uis ravi du tour. 
Vive pieu I ma beauté, ma Blanche, mon amour, 
Vîf)|i$ (biQS mes )>rasl 

BL4NCP9, fecufant. 
Le roi l te roi 1 (hissez-moi, sire, — 
Mon Dieu! je ne sais plus comment parler ni dire... — 
Monsieur Qaucber Mabiet.... — Non, vous êtes le roi. — 

Retombant à genoux. 
Oh! qui que vous soyez, 9ye% pilié de moi. 

LB ROI. 

Avoir pitié de toi, Blanche! moi qui t'adore! 
Ce que Gaucher disait, François le dit encore. 

Ïu ^'aiq|es et je t'aime, et nous sommes beureiii^ ! 
tre roi ne ^aurait gâter un amoureux. 
Enfant! tu me croyais bourgeois, c)erc, n^QJQS |)çut-^tre. 
Parce que lé hasard m'a fait un peu mieux naître , 
Parce que je suis roi, ce n'est pas un motif 
De me prendre en horreur subitement tout vif! 
Je n'ai pas le bonheur d'être un manant , qu'importe! 

BLANCHE , à part. 
Gomme il rit! mon Dieu, je voudrais être morte! 

LE ROI , souriant et îriànt plus encore. 
Oh! les fêtes, les jeiix, les danses, les tournois, 
Lp^ dopx propos ^'a^f^PH^ 1^ ^oir 9H fogd d^ bpjç, 
Cent plaisirs que la puii ÇQi}yfifa de son aile : 
Voilà ton avenir, auquel le mien se mèie I 
Oh! soyons deux amants, deux heureux, deux époux ! 
Il faut un jour vieillir, et la vie, entre nous, 
Cette étoffe où, malgré les ans ^ui la morcellent, 
Quelques instants d'amour par places étincellent, 
N'est qu'un triste beillon sans ces paillettes-là! 
Blanche, j'ai réfléchi souvent à tout cela. 
Et Voici là sagesse :' honorons l)îeule père. 
Aimons et jouissons, et 'faisons bonne chère! 

BLANCHE, mt^frée et reculant. 
mes illusions! qu'il est peu ressemblant! 

Lf: ftp|. 
Quoi! me croyais-tu dope un ^inflH^^))^ tremblant. 
Un cuistre, un de cg$ (oug (ugubres e( sans flammes, 
Qui pf;n§eRf qû'jl su^t, pour que toutes les femmes 
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Et tous les cœurs charmés se rendent devant eux , 
De pousser des éoupirs avec un air piteux? 

fiLAxcHE, U i-epoussàht. 
Laissez-mdi ! — llalhëureusé ! 

LE ROI. 

Oh ! sais-tu qiii nous sommes? 
La France» un peuple ehtier, quinze millions d'hommeS, 
Richesse, honneurs, plaisirs, pouvoir sans frein tii loi, 
Tout est pour moi, tout est à moi, je suis le roi! 
Hé bien! du sonveirain tu seras souveraidé. 
Blanche, je suis le roi; toi, tu seras la reine! 

BLANCHE. 

La reine! et votre femme? 

LE EOi, riant. 

Ihnocence ! ô vertu ! 
Ah! ma femme n'^t pas ma maîtresse, vois-tu! 

BLANCHE. 

Votre maîtresse! oh non! quelle honte! 

LE HOI. 

Làfière! 

BLANCHE. 

Je né suis pas à vons, non, je isuis à mon père! 

LE ROI. 

Ton père! mon bouffon! mon fou! mon Trlboulet! 
Ton père ! il est à ihoi ! j'en fais ce qui me plaît 1 
Il veut ce que je veux ! 
BLANCHE, pleurant àihèrement et ta tête dan^ ses mains. 

Dieu! mon pauvre père! 
Quoi 1 tout est donc à vous? 
Elle sanglote. FI se jette à ses pieds pour la consoler. 
LE ROI, avec un accent attendri. 

Blanche ! oh ! tu m'es bien chère ! 
Blanche! ne pleure plus Viens sur mon cœur! 

BLANCHE, résistant. 

Jamais! 
LE ROI, tendrement. 
Tu ne m'as pas encor redit que tu m'aimaiâ. 

BLANCHE. 

Oh ! e'est flnil - 
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LB ROI. 

Je t'ai y sans le vouloir, blessée. 
Ne sanglote donc pas, comme une délaissée. 
Oti\ plutôt que de faire ainsi pleurer tes yeux, 
J*aimerais mieux mourir, Blanche ! j'aimerais mieux 
Passer dans mon royaume et dans ma seigneurie 
Pour un roi sans courage et sans chevalerie 1 
Un roi qui fait pleurer une femme 1 ô mon Dieul 
Lâcheté 1 

BLANCHE , égarée et sanglotant. 
N'est-ce pas, tout ceci n'est qu'un jeu? 
Si vous êtes le roi , j'ai mon père. Il me pleure. 
Faites-moi ramener près de lui. Je demeure 
Devant l'hôtel Cessé. Mais vous le savez bien. 
Ohl qui donc étes-vous? je n*y comprends plus rien. 
Gomme ils m'ont emportée avec des cris de fête ! 
Tout ceci comme un rêve est brouillé dans ma tête! 
Pleurant. 

Je ne sais même plus, vous que j'ai cru si doux , 
Si je vous aime encori 

Reculant avec un mouvement de terreur. 

Vous roi I — J'ai peur de vous! 
LE ROI , cherchant à la prendre dans ses bras. 
Je vous fais peur, méchante 1 

BLANCHE, le repoussant. 

Oh 1 laissez-moi I 
LE ROI , la serrant de plus près. 

Qu'en tends-je? 
Un baiser de pardon 1 

BLANCHE, se débattant. . 

Nonl 
LE ROI, riant, à part. 

Quelle fille étrange! 
BLANCHE, s* échappant de ses bras. 
Laissez-moi ! — Cette porte!... 

Elle aperçoit la porte de la chambre du roi ouverte, s'y 
précipite et la referme violemment sur elle. 

LE ROI, prenant une petite clef d'or à sa ceinture. 

Ohl j'ai la clé sur moi. 
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Il ouvre la porte^ la pousse vivement j entre, et la referme 

sur lui. 

MAftOT, en observation à la porte du fond depuis 
quelques instants. Il rit. 
Elle se réfugie en la chambre du roi ! 
la pauvre petite I 

Appelant M. de Gordes, 
Hé, comte! 
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MAROT, puis LES GENTILSHOMMES, ensuite 

TRIBOULET. 

H. DE GORDBS, à Marot. 

Est-ce qu*on rentre? 

MAROT. 

Le lion a traîné la brebis dans son antre. 

M. DE PARDAiLLAN^ sautant de joie. 
Oh! pauvre Triboulet! 

M. DE PiENNE, qui est resté à la porte et qui a les yeux 

fixés vers le dehors. 
Chut I le voici ! 
M. DE GORDES, bas auco seigneurs» 

Tout doux 
Çà , n'ayons Tair de rien et tenons-nous bien tous. 

UAROT. 

Messieurs, je suis le seul qu'il puisse reconnaître. 
Il n'a parlé qu'à moi. 

M. DE PIENNE. 

Ne faisons rien paraître. 

Entre Triboulet. Rien ne parait changé en lui. Il a le 
costume et Vair indifférent du bouffon. Seulement il 
est très-pâle* 

31 
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M. DE piENNE, ayant V air de poursuivre une conversa- 
tion commencée et faisant des yeux aux plus jeunes 
genUlshommes , qui compriment des rires éto/v4fés en 
voyant Triboulet, 

Oui, messieurs, c'est alors. -*Hé \ bonjour^ Tr&oulet, — 
Qu'on fit cette chanson en forme de couplet : 

Il chante. 

Quand Bourbon tU MarseUle , 
Il a dit à ses gens : 
Vrai Dieu! quel capitaine 
Trouverona-nous dedans! 

TRIBOULET, OOfltiflUafK kl C^ltSOfl. 

Au mont de la Coulombe 

Le passage est étroit , t 

lioAkèrent tous ensemble ' 

En soufflant à leurs doigts. 

Rires et applaudissements ironiques, 

TOUS. 

ParfaHl 
TBiBOULET , qui s'cst avomé lentement jusque sur le 

devant du théâtre 9 épart. 
Où peut-elle être? 

Il se remet à fredonner • 

Montèrent tous ensemble 
En sonfflatt à leurs dot^. 

K. DE GORDES, applaudissant. < 

Ah ! Triboulet , bravo 1 
TRIBOULET, eooamÛMfil tous eesvisagis qui rient 

autour de lui. 
À part. 

Ils ont tous fait le coup, c'a^ sûr 1 

M. DE GossÉ , frappant sur Vépauk de TrihouAet, ao^c t| 

un gros rire. ! 

Quoi de nouveau , 
Bouffon ? 

TRIBOULET , aux autreSy montrant M. de Cossé. 
Ce gentilhomme est lugubre à voir rire* 
Contrefaisant M. de Cossé. 
*— Quoi de nouveau, bouffon? 



V 
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M. DE GOSSÉ, riant toujours. 

Oui, que viens-tu nous dire? 
TRiBOULET , le regardant de la tête aux pieds. 
Que si vous vous mettez à faire le charmant , 
Vous allez devenir encor plus assommant. 

Pendant toute la première partie de la scène, Triboulet 
a l'air de chercher, d'examiner, de fureter. Le plus 
souvent son regard seul indique cette préoccupation. 
Quelquefois, quand il croit qu*on n*a pas Vœil sur lui, 
il déplace un meuble, il tourne le bouton d'une porte 
pour voir si elle est fermée. Du reste, il eause avec 
tous, comme à son habitude, d^une manière railleuse, 
insouciante et dégagée. Les gentilshommes, âe leur 
côté, ricanent entre eux et se font des signes, tout en 
parlant de choses et d'autres. 

TMBouLiET ; jetant un regard de côté. 
A part. 
Où Tont-ils cachée? — Ohl si je la leur demande, 
Ils se riront de moi! 

Accostant Mt^TQt d'un air riant. 

Marot , ma joie est grande 
Que tu ne te sois pas cette nuit enrhumé. 
MAiiOT, jouant la surprise. 
Cette nuit? 

TRIBOULET, cUgnant de lœil d'un air d*intelligence. 
Un bon tour, et dont je suis charmé l 

MAROT. 

Quel tour? 

TRIBOULET , hochant la tête. 
Oui! 

MAROT , à^un air candide. 

Je me suis, pour toutes aventures, 
Le couvre-feu sonnant, mis sous mes couvertures, 
Et le soleil brillait quand je me suis levé. 

TRIBOULET. 

Ah ! tu n'es pas sorti cette nuit? J*ai rêvé ! 

FI aperçoit un mouchoir sur la table et se jette dessus» 

M. DE PARDAiLLAN , bas à M. de Pienne. 
Tiens, duc, de mon mouchoir il regarde la lettre. 
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TRiBOULET , laissant tomber le mouchoir. 
A part. 

Non , ce n*est pas le sien l 

M. DR PiENNE , à quelqws jeunes gens qui rient au fond. 

Messieurs! 
TRiBouusT, à part. 

Où peut-elle être? 
M. DE piENNB ^à M.de Gordes. 
Qu'avez-vous donc à rire ainsi? 

M. DE GORDES , montrant Marot. 

Pardieu , c'est lui 
Qui nous fait rire 1 

TRIBOULET, à part. 
lis sont bien joyeux aujourd'hui ! 
M. DE GORDBS , à Marot , en riant. 
Ne me regarde pas de cet air malhonnête , 
Ou je vais te jeter Triboulet à la tête. 

TRIBOULET, à M. de Pienne. 
Le roi n'est pas encore éveillé? 

M. DE PIENNB. 

Non, vraiment! 

TRIBOULET. 

Se fait-il quelque bruit dans son appartement? 

Il veut approcher de la porte. M. de Pardctillan h 

retient. 

M. DE PARDAILLAN. 

Ne va pas réveiller Sa Majesté ! 

H. DE GORDES, à M. de Pardaillan. 

Vicomte , 
Ce faquin de Marot nous fait un plaisant conte. 
Les trois Guy, revenus, ma foi , Ton ne sait d'où, 
Ont trouvé l'autre nuit, — qu'en dit ce maître fou? — 
Leurs femmes, toutes trois, avec d'autres... 

MAROT. 

Cachées. 

TRIBOULET. 

Les morales du temps se font si relâchées ! 

M. DE cossé. 
Les femmes , c'est si traître ! 
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TBiBOULET, à M, de Cossé, 

Ohl prenez garde! 

M. DE GOSSÉ. 

Quoi? 

TBIBOULET. 

Prenez garde, monsieur de Cossé 1 

M. DE COSSÉ. 

Quoi? 

TBIBOULET. 

Je voi 
Quelque chose d*affreux qui vous pend à Toreille. 

M. DE COSSÉ. 

Quoi donc? 

TBIBOULET , Zut Hùnt OU tiez. 
Une aventure absolument pareille ! 
M. DE cessé , le menaçant avec colère. 
Hun 1 

TBIBOULET. 

Messieurs, Tanimal est, vraiment, curieux. 
Voilà le cri qu*il fait quand il est furieux. 

Contrefaisant M. de Cossé, 
— Hun! 

Tous rient. Entre un gmtiihomme à la livrée de la reine, 

M. DE PIENNE. 

Qu'est-ce, Vaudragon? 

LE GENTILHOMME. « 

La reine ma maîtresse 
Demande à voir le roi pour affaire qui presse. 

M, de Pienne lui fait signe que la chose est impossible , 

le gentilhomme insiste. 

Madame de Brézé n'est pas chez lui pourtant. 

H. DE PIENNE , avec impatience. 
Le roi n'est pas levél 

LE GENTILHOMME. 

Comment, duc! dans l'instant 
Il était avec vous. 

M. DE PIENNE, dont VhwYieur redouble , et qui fait au 
gentilhomme des signes que celui-ci ne comprend pas 
et que Triboukt observe avec une attention profonde. 

Le roi chasse ! 

su 
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LE GENTILHOMME. 

Sans pages 
Et sans piqueurs alors ; car tous ses équipages 
Sont là. 

M. DE P1BNN9* 

A pari. 
Diable! 
Parlant au gentilhomme entre deux yeuw et avec colère. 

On vous dit, comprenez-vous ceci? 
Que le roi ne peut voir personne I 

TRiBouLET , éclatant et d'une voix de tonnerre. 

Elle est ici I 
Elle est avec le roi 1 

ÉUmnement dans le$ gentihhomm^B. 

M. DE GORDES. 

Qu'a-t-il donc? il délire! 
Elle! 

TRIBOULET. 

Oh ! VOUS savez bien, messieurs, qui Je veux dire ! 
Ce n*est pas une affaire à me dire : Va-t'en I 

— La femme qu*à vous tous, Cessé, Pienne et Satan, 
Brion, Montmorency 1... la femme désolée 

Que vous avez hier dans ma maison volée , 

— Monsieur de Pardaillan, vous en étiez aussi! — 
Oh ! je la reprendrai , messieurs ! — Elle est ici ! 

M. DE PiENNB, riant. 
Triboulet a perdu sa maîtresse I — gentille 
Ou laide , qu'il la cherche ailleurs. 

TRIBOULET, effrayant. 

Je veux ma fille! 

TOUS. 

Sa fille 1 

Mouvement de surprise. 

TRIBOULET, croisant les bras. 
C'est ma fille ! — Oui , riez maintenant 1 
Ah 1 vous restez muets I vous trouvez surprenant 
Que ce bouffon soit père et qu'il ait une fille? 
Les loups et les seigneurs n'ont-ils pas leur famille ? 
Ne puis-je avoir aussi la mienne? Allons ! assez î 
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lysine voix ierribk. 
Que si vous plaisantiez , c'e§t charmpnt , finissez ! 
Ma fille , je la veux, voyez-vqu^I — Oui, Ton cause, 
On chuchote, on se parle en riant de la chose. 
Moi, je n'ai pas besoin de votre air triomphant. 
Messeigneurs, je vous dis qu'il me faut mon enfant! 

Il se jette sur la porte du roi. 
Elle est là t 
Tous les gentilshommes se placent devant la porte , 

et l'empêchent. 

MABQT. 

Sa folie en furie est tournée. 
TpiiBoy^Ty reculant avec désespoir. 
Courtisans! courtisans 1 démons i race damnée! 
C'est donc vrai qu'ils m'ont pris ma 6Ue, ces bpadiU 1 

— Une femm«, à leurs yeux, ce n'eat rian, je vou9 dû ! 
Quand le rqi , par bonheur, est un roi de débuuches, 
Les femmes de» seigneurs, lorsqu'ils ne sont pas gauahfis, 
Les servent fort. — L'honneur d'une vierge, peur ^MX , 
C'est un luxe inutile , un trésor onéreux. 

Une femme est un champ qui rapporte, une ferme 
Dont le royal loyer se payé à chaque terme. 
Ce sont miije faveurs pleuvant on ne sait d'où , 
C'est ijn gouvernement, un collier sur le cou, 
Un tas d'accroissements que sans cesse on augmente ! 
Les regardant tous en face, 

— En est-il parmi vous un seul qui me démente? 
N'est-ce pas que c'est vrai , messeigneurs? — En effet, 

Il va de Vun à Vautre. , 

Vous lui vendriez tous, si ce n'est déjà fait, 

Pour un nom , pour un titre, ou toute autre chimère, 

A M. de Brion, 
Toi, ta femme, Brion! 

A M. de Gordes. 

Toi , ta sœur I 

Au jeune page Pardaillan. 
Toi , ta mère î 
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Un page se vene un verre de vin au buffet ^ et se met à 

boire en fredimnantm 

Quand Bourbon vit Maradlle» 

n a dit à ses gens : 

Vrai Dieu ! quel capitaine... 

TRiBOULBT, ss retoumont. 
Je ne sais à quoi tient, vicomte d'Aubusson , 
Que je te brise aux dents ton verre et ta chanson ! 
A tous. 

0- i le croirait? des ducs et pairs, des grands d'Espagne, 
honte ! un Vermandois qui vient de Charlemagne, 
Un Brion, dont l'aïeul était duc de Milan, 
Un Grordes-Simiane, un Pienne, un Pardaillan, 
YouSjUnMontmoreDcy! — les plusgrands noms qu'on nomme, 
Avoir été voler sa fille à ce pauvre homme I 

— Non, il n'appartient point à ces grandes maisons 
D'avoir des cœurs si bas sous d'aussi fiers blasons! 
Non , vous n'en êtes pas ! — Au milieu des huées 
Vos mères aux laquais se sont prostituées ! 

Vous êtes tous bâtards I 

M. DE GORDBS. 

Ahçà, drôle! 

TRIBOULBT. 

Combien 
Le roi vous donne-t-il pour lui vendre mon bien? 
Il a payé le coup, dites! 

S'arrachant les cheveux. 

Moi qui n'ai qu'elle 1 
— Si je voulais. — Sans doute. — Elle est jeune, elle est belle I 
Certa, fl me la paierait ! 

Les regardant tous. 
Est-ce que votre roi 
S'imagine qu'il peut quelque chose pour moi? 
Peut-il couvrir mon nom d'un nom comme les vôtres? 
Peut-il me faire beau, bien fait, pareil aux autres? 

— Enfer ! il m'a tout pris I — Oh I que ce tour charmant 
Est vil, atroce, horrible, et s'est fait lâchement! 
Scélérats! assassins! vous êtes des infâmes, 

Des voleurs, des bandits, des tourmenteurs de femmes ! 
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Messeîgneurs , il me faut ma fille! il me la faut 

A la fin! allez-vous me la rendre bientôt? 

— Oh ! voyez ! cette main, — main qui n'a rien d'illustre, 

Main d'un hommedu peuple, et d'un serf, et d'un rustre, 

Cette main qui paraît donnée aux rieurs, 

Et qui n'a pas d'épée, a des ongles, messieurs! 

— Voici longtemps déjà que j'attends, il me semble! 
Rendez-la-moi ! ^ La porte I ouvrez-la I 

// se jette de nouveau en furieux sur la porte, que défen- 
dent tous les gentilshommes. Il lutte contre eux quelque 
temps et revient enfin tomber sur le devant du théâtref 
épuisé y haletant , à genoux. 

Tous ensemble 

Contre moi ! dix contre un ! 

Fondant en larmes et en sanglots. 

Hé bien!, je pleure, oui ! 
A Marot, 

Marot, tu t'es de moi bien assez réjoui. 

Si tu gardes une âme, une tête inspirée^ 

Un cœur d'homme du peuple, encor, sous ta livrée, 

Où me Tont-iis cachée, et qu'en ont-ils fait, dis 1 

Elle est là, n'est-ce pas? Oh! parmi ces maudits, 

Faisons cause commune en frères que nous sommes! 

Toi seul as de l'esprit dans tous ces gentilshommes. 

Marot! mon bon Marot 1 — Tu te tais! 

Se traînant vers les seigneurs. 

Oh! voyez! 

Je demande pardon, messeigneurs , sous vos pieds! 

Je suis malade... Ayez pitié, je vous en prie! 

— J'aurais un autre jour mieux pris l'espièglerie. 
Mais, voyez- vous, souvent j'ai, quand je fais un pas, 
Bien des maux dans le corps dont je ne parle pas. 
On a comme cela ses mauvaises journées 

Quand on est contrefait. — Depuis bien des années. 
Je suis votre bouffon : je demande merci I 
Grâce ! ne brisez pas votre hochet ainsi! — 
Ce pauvre Triboulet qui vous a tant fait rire ! 
Vraiment ! je ne sais plus maintenant que vous dire. 
Rendez-moi mon enfant, messeigneurs, rendez-moi 
Ma fille, qu'on me cache en la chambre du roi! 
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Mon unique trésor 1 — Mes bons seigneurs 1 par gr&ce ! 
Qu'est-ce que vous voulez à présent que je fasse 
Sans ma fille? — Mon sort est déjà si mauvais! 
C'était la seule chose au monde que j'avais 1 

Tous gardent le silence. Il se relève désespéré. 
Ah Dieu I vous ne savez que rire ou que vous taire! 
C'est donc un grand plaisir de voir un pauvre père 
Se meurtrir la poitrine, et s'arracher du front 
Des cheveux que deux nuits pareilles blanchiront! 

Laporte de la chambre durois^ouvrs hrusquenmt. Blan- 
che en sort éperdue y égarée, en désordre; elle vient 
tomber dans les bras de son père aveo un cri terrible. 

BLANCHE. 

Mon père! ah! 

TRisouLET , la serrant dans ses bras. 

Mon enfant! ah! c'est elle! ah! ma fille! 
Ah! messieurs! 

Suffoqué de sanglots et riant au travers. 

Voyez-vous? c'est toute ma famille , 
Mon ange! — Elle de moins, quel deuil dans ma maison I 
— Messeigneurs, n'est-ce pas que j'avais bien raison, 
Qu'on ne peut m'en vouloir des sanglots que je pousse 
Et qu'une telle enfant , si charmante et si douce 
Qu'à la voir seulement on deviendrait meilleur, 
Cela ne se perd pas sans des cris de douleur? 
A Blanche. 

— Ne crains plus rien. — C'était une plaisanterie, 
C'était pour rire. — Us t'ont fait bien peur, je parie. 
Mais ils sont bons. — Ils ont vu comme je t'aimais. 
Blanche, ils nous laisseront tranquilles désormais. 

Aux seigneurs. 

— N'est-ce pas? 

A Blanche en la serrant dans ses bras. 

— Quel bonheur de te revoir encore ! 
J'ai tant de joie au cœur, que maintenant j'ignore 
Si ce n'est pas heureux, — je ris, moi qui pleurais! — 
De te perdre un moment pour te ravoir après ! 

La regardant avec inquiétude. 

— Mais pourquoi pleurer, toi? 
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BLANCHE , voilant dans ses mains son visage couvert de 

Içirmes et de rougeur. 

Malheureux que nous sommes ! 
La honte... 

TRiBouLET, três&aillant. 
Que dis-tu? 
BLANCHE, cachant sa tête dam la poitrine de son père. 

Pas devant tous ces homïnea ! 
Bou|;ir devant vous seul l 

TRiBOULET, se toumant avec un tremblement de rage 

vers la porte du roi. 

Oh 1 Tinfâmel — elle aussi I 
BLANCHE, sanglotant et tombant à ses pieds. 
Rester seule avec vous ! 

TRIBOULET, faisant trois pas, et balayant du geste tous 

les seigneurs interdits. 

Âllez-vous-en d'ici ! 
Et si le roi François par malheur se hasarde 
A passer près d*ici , 

A M» de Vermandois» 

Vous êtes dé sa garde , 
Dites-lui de ne pas entrer, — que je suis là 1 

M. PE PIBNNE. 

On n'a jamais rien vu de fou comme cela. 

M. DE GORDEB, lut faisant signe de se retirer. 
Aux fouB comme aux enfants on cède quelque chose. 
Veillons pourtant, de peur d'accident. 

Ils soTtefU. 

TRiBOULBT, s'osseyont 9UT k fauteuil du roi il relevant 

la fille. 

AllonB,cattM, 
Dis-moi tout. — 

Il se retourne f et apercevant M. de Cessé, qui estrestéy il 
se lève à demi en lui monh'ant la porte. 

M'avez-vous entendu, monseigneur? 
H. DE Gossi, tout en se retirant comme eubjugué par Voê' 

cemdant du bouffon. 
Ces fous, cela se croit tout permis, en honneur I 

Iltùtt. 
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SCÈNE IV. 

BLANCHE, TRIBOULET. 

TaiBOULBT, grave. 
Parle à présent. 
BLAifCHB , les yeux baissés, interrompue de sanglots. 

Mon père , H faut que je vous conte 
Qu*il s'est hier glissé dans la maison... -^ 

Pleurant et les mains sur ses yeux. 

J'ai honte! 
Triboulet la serre dans ses bras et lui£ssuie le front 

avec tendresse. 
— Depuis longtemps,— j'aurais dû vous parler plus tôt, 
Il me suivait. — 

S' interrompant encore. 
Il faut reprendre de plus haut. 
— Il ne me parlait pas. — Il faut que je vous dise 
Que ce jeune homme allait le dimanche à l'église... ~* 

TBIBOULET. 

Oui! le roi! 

BLANCHE, continuant. 

Que toujours, pour être vu , je croi , 
Il relnuàit ma chaise en passant près de moi. 
D'une voix de plus en plus faible. 
Hier, dans la maison il a su s'introduire... ^ 

TRIBOUIiBT. 

Que je t'épargne au moins l'angoisse de tout dire I 
Je devine le reste ! — 

fl se lève. 

douleur! il a pris, 
Pour en marquer ton front, l opprobre et le mépris ! 
Son haleine a souillé Pair pur qui t'environne ! 
Il a brutalement effeuillé ta couronne! 
Blanche ! ô mon seul asile en l'état où je suis ! 
Jour qui me réveillais au sortir de leurs nuits! 
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Ame par qui mon àme à la vertu remonte ! 
Voile de dignité déployé sur ma honte 1 
Seul abri du maudit à qui tout dît adieu I 
Ange oublié chez moi par la pitié de Dieul — 
Ciel! perdue, enfouie, en cette boue immonde, 
La seule chose sainte où je crusse en ce monde ! 
Que vais-je devenir, après ce coup fatal , 
Moi qui dans cette cour, prostituée au mal , 
Hors de moi comme en moi, ne voyais sur la terre 
Que vice, effronterie, impudeur, adultère, 
Infamie et débauche, et n'avais sous les cieux 
Que ta virginité pour reposer mes yeux l — 
Je m'étais résigné, j'acceptais ma misère. 
Les pleurs, Tabjection profonde et nécessaire , 
L'orgueil qui toujours saigne au fond du cœur brisé, 
Le rire du mépris sur mes maux aiguisé , 
Oui, toutes ces douleurs où la honte se mêle , 
J'en voulais bien pour moi, mon Dieu, mais non pour elle ! 
Plus j'élais tombé bas, plus je la voulais haut. 
Il faut bien un autel auprès d'un échafaud. 
L'autel est renversé 1 — Cache ton front, — oui, pleure, 
Chère enfant 1 je t'ai fait trop parler tout à l'heure , 
N'est-ce pas? pleure bien. — Une part des douleurs, 
A ton âge, parfois, s'écoule avec les pleurs. — 
Verse tout, si tu peux, dans le cœur de ton père ! 
Rêvant. 

Blanche, quand j'aurai fait ce qui me reste à faire , 
Nous quitterons Paris. — Si j'échappe pourtant 1 

Rêvant toujours. 
Quoi^suffit^il d'un jour pour que tout change tant? 

Se relevant avec fureur. 
malédiction 1 qui donc m'aurait pu dire 
Que cette cour infâme, effrénée, en délire. 
Qui va, qui court, broyant et la femme et Tenfant , 
Echappée à travers tout ce que Dieu défend , 
N'effaçant un forfait que par un plus étrange , 
Éparpillant au loin du sang et de la fange , 
Irait, jusque dans l'ombre où tu fuyais leurs yeux , 
Éclabousser ce front chaste et religieux ! 

32 
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Se tournant vers la chambre du roi. 
roi François Premier I puisse Dieu qui m'écoute 
Te faire trébucher bientôt dans cette route ! 
Puisse s'ouvrir demain le sépulcre où tu cours ! 

BLANcoB , kvant ks yeux au eid. 

A fMTt. 

Dieu ! n'écoutes pas, car je l'aime toujours ! 

Bruit de paêaufimd du ikéàtrB; dems Ut gakrie exté- 
rieure paratt un eottége de soldats et de gentilshommes. 
A leur têt»j M. de Pienne. 

M. DE PiENNE, appelant. 
Monsieur de Montchenu, faites ouvrir la grille 
Au sieur de Sainl>-y allier qu'on mène à la Bastille. 
Le groupe de soldats défile deux à deux au fond. Au mo- 
ment où M* de Saint-Vallier, qu'ils entourent ^ passe 
devant la porte , U s'y arrête et se tourne vers la 
chambre du roi. 

M. Dt A&lHt*VALLIER, d'uttB VOiX koutê. 

Poiaque, par votre roi, d'outrages abreuvé, 

Ma malédiction n'a pas enoor trouvé 

Ici'lN» ni là4iauft de voix qui me réponde. 

Pas une foudre au del, pas un bras d'homme au monde, 

Je n'eepère plus ri«i. Ce roi prospérera. 

TRmouLBT, relevant la tète et le regardistU en face. 
Comtel voua voua troaqpez. «-Qiialqu'un voaa veagaral 



IV 
BLANCHE. 



ACTE QUATRIÈME. 

Une grève déserte au bord de la Seine, au-desso\ÂS de 
Saint-Germain, — A droite, une masure misérable- 
ment meublée de grosses poteries et d'escabeaux de 
chêne, avec un premier étage en grenier où Von dis- 
tingue un grabat par la fenêtre. La devanture de cette 
masure tournée vers le spectateur est tellement à jour 
qu'on en voit tout l'intérieur. Il y a une table, une 
cheminée, et au fond un raide escalier qui mène au 
grenier. Celle des faces de cette masure qui est à la 
gauche de l'acteur est percée d'une porie qui s^ouvre 
en dedans. Le mur est mal joint, troué de crevasses et 
de fentes, et il est facile de voir au travers ce qui se 
passe dans la maison. Il y a un judas grillé à la porte, 
qui est recouverte au dehors d'un auvent et surmontée 
d'une enseigne d'auberge. — Le reste du- théâtre re- 
présente la grève. — A gauche, il y a un vteux para- 
pet en ruine au bas duquel coule la Seine et dans lequel 
est scellé le support de la cloche du bac. — Aufondjau 
delà de la rivière, le bois du Vésinet. A droite, un dé- 
tour de la Seine laisse voir la colline de Saint-Germain 
avec la ville et le château dans l'éloignement. 
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SCÈNE I. 

TRIBOULET , BLANCHE , en dehors ; SÀLTABADIL , 

dans la maison. 

Pendant toute cette scène , Triboulet doit avoir Vair 
inquiet et préoccupé d*un homme qui craint d'être 
dérangé, vuet surpris. Il doit regarder souvent autour 
de lui, et surtout du côté de la masure. Saltahadil , 
assis dans V auberge, près d'ufie table, s'occupe à four- 
bir son ceinturon, sans rien entendre de ce qui se passe 

' à côté. 

TRrBOULET. 

Et tu Taimes I 

BLANCHE. 

Toujours 1 

TRIBOULET. 

Je f ai pourtant laissé 
Tout le temps de guérir cet amour insensé. 

BLANCHE. 

Je l'aime. 

TBIBOULET. 

pauvre cœur de femme! — Mais explique 
Tes raisons pour l'aimer. 

BLANCHE. 

Je ne sais. 

TRIBOULET. 

C'est unique ! 
C'est étrange ! 

BLANCHE. 

Ohl non pas. C'est bien cela qui fait 
Justement que je Taime. On rencontre en effet 
Des hommes quelquefois qui vous sauvent la vie. 
Des maris qui vous font riche et digne d'envie. — 
Les aime-t-on toujours? — Lui ne m'a fait , je croi , 
Que du mal) et je raime, et j'ignore pourquoi. 
Tenez, c'est à ce point qu'il n'est rien que j'oublie , 
Et que, s'il le fallait, — voyez quelle folie 1 — 
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Lui qui m'est si fatal, vous qui m'êtes si doux, 
Mon père, je mourrais pour lui comme pour vous I 

TRIBOULET. 

Je te pardonne, enfant ! 

BLANCHE. 

Mais, écoutez, il m'aime. 

Xjy BOULET. 

Non ! — Folle 1 

BLANCHE. 

r 

Il me Ta dit! il me Ta juré même! 
Et puis il dit si bien, et d'un air si vainqueur , 
De ces choses d'amour qui vous prennent au cœur ! 
Et puis il a des yeux si doux pour une femme I 
C'est un roi brave, illustre et beau 1 

TaiBOULET, éclatant. 

C'est un infâme I 
Il ne sera pas dit, le lâche suborneur. 
Qu'il m'ait impunément arraché mon bonheur! 

BLANCHE. 

Vous aviez pardonné, mon père... 

TRIBOULET. 

Au sacrilège ! 
11 me fallait le temps de construire le piège. 
Voilà. 

BLANCHE. 

Depuis un mois,— je vous parle en tremblant, — 
Vous ave? l'air d'aimer le roi. 

TRIBOULET. 

Je fais semblant. 
—Je te vengerai, Blanche 4 

BLANCHE , joignant les mains. 

Épargnez-moi, mon père! 

TRIBOULET. 

Te viendrait-il du moins au cœur quelque colère 
S'il te trompait ? 

BLANCHE. 

Lui ? non. Je ne crois pas cela. 

TRIBOULET. 

Et si tu le voyais de ces yeux que voilà? 
Dis, s'il ne t'aimait plus, tu l'aimerais encore? 

S2. 
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BLANCHE. 

Je ne sais pas.— II in*aime, il me dit qu'il ip'adore. 
II me l*a dit hier. 

TRiBOULBT, amèrement. 
A quelle heure t 

BLANCHE. 

Hier soir. 
triboulet; 
Eh bien 1 regarde donc, et vois, si tu peut voir ! 
// dé$igne à Blanche une des crevasses du mur de la 

maison : elle regarde. 
blanche, bas. 
Je ne vois rien qu'un homme. 

TRIBOULBT , baissant aussi la voix. 

Attends un peu. 

Le roi, vêtu en simple officier^ paraù dans la salle basse 
de l'hôtellerie. Il entre par une petite porte qui com- 
munique avec quelque chamhre voisir^e. 

blanche , tressaillant. 

Mon père! 

Pendant toute la scène qui suit, eUe demeure collée à la 
crevasse du mur, regardant, écoutant tout ce qui se 
passe dans rintérieur de la sdlle, inattentive é tout 1$ 
reste, agitée par moments d'un tremblement convulsif» 



SCÈNE II. 

LS9 Mtiua, LB ROI, MAGUELONNE. 

Le roi frappe sur Vèpaule de Saltabadil, qui s$ retourne, 
dérangé brusquement dans son ojMràtion. 

LE ROI. 

Deux cho^s sur-Ië-champ. 

saltabadil. 
Quoi? 

LE ROI. 

Ta sœur et mon verre . 
TRIBOULET , dèïiors. 
Voilà ses mœurs. Ce roi par la grâce de Dieu 
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Se risque souvent seul dans plus d'un méchant lieu, 
Et le yin qqi le mieux le grise et le gouverne 
Est celui que lui verse une Hôbé de taverne. 

us ROI, dam le cabaret^ chm^nt* 

Souvent femme varie , 
Bien fol est qui s'y fie! 
Une femme souvent 
N'est qu'une plume au vent I 

Saltahadil e^talîé silencieusement cherchet dans la pièce 
voisine une bouteille et un verrcy qu'il apporte sur Içi 
table. Puis il frappe deux coups au plafond avec le 
pommeau de sa longue épée. A ce signal y une belle jeune 
fille^ vêtue en bohémienne^ leste et riante, descmdVes- 
calier en sautant. Dès qu'elle entre y le roi cherche, 4 
Vembrasser ; mais elle lui échappe. 

LE ROI , à Saltàbadily qui s'est remis gravemeiU à 
frotter son baudrier» 
L'ami, ton ceinturon deviendrait bien plus clair 
Si tu Tallais un peu nettoyer en plein air. 

SALTABADIL. 

Je comprends. 

Il se lève, salue gaïkchement le roi^ ouvre la porte d^ de - 
horSy et sort en la refermant après lui. Une fois hors 
de la maison^ il aperçoit Triboukt, versqui ils$ dirige 
d'un airdemystère. Pendant les quelques paroles qu'ils 
échangent^ la jeune fille fait des agaceries au rpf , et 
Blanche observe avec terreur. 

SALTABADiL, bas à Trihoukt, diiignant du doigt la 

maison. 
Voulei-VDus qu'il vive ou bien qu'il meure? 
Votre homme est dans oos mains. — Là. 

TRIBOULBT. 

Reviens tout à l'heure. 

Illui fait signe de s'éloigner, Saltabadil disparait à pas 

lents derrière le vieux parapet. Pendant ce temps4ày le 

roi lutine lajeunebohémienne , qui le repousseen riant. 

MA6UBL0NNB, quc le ro% veut embrasser. 
Nenni ! 



380 LE ROI S'AMUSE. 

LE BOI. 

Bon. Dans l'instant^ pour te serrer de près, 
Tu m'as très-fort battu. Nenni, c'est un progrès. 
Nenni, c'est un grand pas 1 ^ Toujours elle recule I 
— Causons.— 

La bohémienne se rapproche. 
Voilà huit jours. —C'est à l'hôtel d'Hercule... 
— Qui m'avait mené là? mons Triboulet, je crois, — 
Que j'ai vu tes beaux yeux pour la première fois. 
Or, depuis ces huit jours, belle enfant, je t'adore. 
Je n'aime que toi seule I 

HÂGUELONNE, riant. 

Et vingt autres encore t 
Monsieur, vous m'avez Pair d'un libertin parfait! 

LE BOi, riant aussi. 
Oui ! j'ai fait le malheur de plus d'une, en effet. 
C'est vrai , je suis un monstre I 

VAGUELONNE. 

Ohllefat! 

LE ROI. 

Je t'assure. 
Çà , tu m'as ce matin mené dans ta masure , 
Méchante hôtellerie où l'on dtne fort mal 
Avec du vin que fait ton frère, un animal 
Fort laid, et qui doit être un drôle bien farouche 
D'oser montrer son mufle à côté de ta bouche. 
C'est égal, je prétends y passer cette nuit. 

MAGUELONNB, à part. 

Bon, cela va tout seul I 

Au roi qui veut encore Vemhrasser. 
Laissez-moi ! 

LE ROI. 

Que de bruit ! 

MAGUELONNE. 

Soyez sagel 

LE ROL 

Voici la sagesse, ma chère. 
—Aimons, et jouissons, et faisons bonne chère, 
Je pense là-dessus comme feu Salomon. 
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MAGUELONNE. 

Tu vas au cabaret plus souvent qu'au sermon. 

LE BOi, lui tendant les bras. 
Maguelonne ! 

MA6UEL0NNB, lui échappant. 

Demain ! 

LE ROI. 

Je renverse la table 
Si tu redis ce mot sauvage et détestable. 
Jamais une beauté ne doit dire demain I 
MAGUELONNE, s' apprivoisant tout d'un coup et venant 

s'asseoir gaiement sur la table auprès du roi. 
Hé bien, faisons la paix. 

LE ROI, lui prenant la main. 

Mon Dieu, la belle main ! 
Et qu'on recevrait mieux, sans être un bon apôtre, 
Soufflets de celle-là que caresses d'une autre I 

MAGUELONNE, charmée. 
Vous vous moquez ! 

LE ROI. 

Jamais ! 

MAGUELONNE. 

Je suis laide ! 

LE ROI. 

Oh 1 non pas. 
Rends donc plus de justice à tes divins appas l 
Je brûle 1 ignores-tu, reine des inhumaines. 
Comme l'amour nous tient, nous autres capitaines, 
Et que, quand la beauté nous accepte pour siens, 
Nous sommes braise et feu jusque chez les Russiens? 

MAGUELONNE, échtant de rire. 
Vous avez lu cela quelque part dans un livre. 

LE ROI, à part. 
C'est possible. 

Haut, 

Un baiser. 

MAGUELONNE. ' 

Allons, vous êtes ivre î ^ 
LE ROI, souriant. 
D'amour. 
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MAGUELONNB. 

Vous VOUS raillez, avec votre air mignon, 
Monsieur rinsouciant de belle humeur ! 

LE ROI. 

Oh I non ! 
Ae rot Vembrasse, 

MAGUELONNE. 

C'est assez! 

LB ROI. 

Çà, je veux t'épouser. 
MAamsLOKNE, riant. 

Ta parole t 

LE ROI. 

Quelle fille d*amour délicieuse et folle! 

Il la prend sur ses genoux et se met à lui parler tout 
bas. Elle rit et minaude. Blanche n'en peut supporter 
davantage ; elle se retourne pâle et tremblante, vers 
Triboulet 

TRiBOULET, après Vavoir regardée un instant en silerice. 
Hé bien 1 que penses-tu de la vengeance, enfant? 

BLANCHE, pouvant à peine parler. 
trahison! ^L'ingrat! Grand Dieu! mon cœur se fend! 
Oh!commeilmetrompait!Maisc'estqu'iln'apointd*âme! 
Mais c'est abominable ! Il dit à celte femme 
Des choses qu'il m'avait déjà dites, à moi! 

Cachant $a tête dans la poitrine de son pèrp. 

— Et cette femme, est-elle effrontée I — oh !... 
TRIBOULET, à voix basse. 

Tais-toi. 
Pas de pleurs. Laisse-moi te venger ! 

BLANCHE. 

Hélas! --Faites 
Tout ce que vous voudrez. 

TRIBOULET. 

Merci I 

BLANCHE. 

Grand Dieu 1 vous êtes 
Effrayant. Quel dessein avez-vous ? 

TRIBOULET. 

Tout est prêt. 
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Ne me le reprends pas, cela m'étoufiferait 1 
Écoute. Va chez moi, prends-y des habits d'homme, 
Un cheval, de Targent, n'importe quelle somme, 
Et pars, sans t'arrêter un instant en chemin. 
Pour Évreux, où j*irai te joindre après-demain. 
— Tu sais, ce coffre auprès du portrait de ta mère ? 
L'habit est là. — Je l'ai d'avance exprès fait faire.— 
Le cheval est sellé. — Que tout soit fait ainsi. 
Va. — Surtout garde-toi de revenir ici; 
Car il va s'y passer une chose terrible. 
Va. 

BLANCHE. 

Venez avec moi, mon bon père ! 

TAIBOUL£T. 

Impossible. 

Il rembrasse. 

BLANCBB. 

Ah ! je tremble 1 

TRIBOULBT. 

A bientèt 1 
il h'mnbra$H enoore. Bkmeke se ntire en chancelant. 

Pais ce que je te dis. 

Pendant toute cette scène et la suivante , le roi et Mague- 
lonne^ toujours seuls dans la salle basse^ continuent de 
se faire des agaceries et de se parler à voix basse en 
riant. — Une fois Blanche éloignée^ Triboulet va au 
parapet etfait un signe. Saltabadil reparait. Le jour 
baisse. 

S.CÈNE III. 

TRIBOULET, âALTABADIL, de^s.— MAGUfiLO^E, 
LE ROI, dans la maison, 

TRIBOULET, Comptant des écus d*or devant SaltàbadiL 
Tu m*en demandes vingt, en voici d'abord dix. 

S' arrêtant au moment de les lui donner. 
Il passe ici la nuit, pour sûr? 
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SALTABADIL, qui a été examiner rhorizon avant de 

répondre. 

Le temps se couvre. 
triboulÉt, à part. 
Au fait, il ne va pas toujours coucher au Louvre. 

SALTABADIL. 

Soyez tranquille ; avant une heure il va pleuvoir. 
La tempête et ma sœur, le retiendront ce soir. 

TRIBOULET. 

A minuit, je reviens. 

SALTABADIL. 

N*en prenez pas la peiné. 
Je puis jeter tout seul un cadavre à la Seine. 

TRIBOULET. 

Non, je veux Ty jeter moi-même I 

SALTABADIL. 

A votre gré. 
Tout cousu dans un sac, je vous le livrerai. 
TRIBOULET, Zut donnant Vargent, 
Bien. — A minuit! — J'aurai le reste de la somme. 

SALTABADIL. 

Toutserafaitl-Gommentnommez-vous ce jeune homme? 

TRIBOULET. 

Son nom ? Veux-tu savoir le mien également ? 
Il s'appelle le crime, et moi le châtiment ! 

n sort» 



SCÈNE IV. 

LES MâMBS, moins TRIBOULET. 

SALTABADIL, resté seul^ examinant V horizon qui se charge 
de miages du côté de Saint-^jermain, La nuit est près- 
que tombée : quelques éclairs. 

L'orage vient, la ville en est presque couverte. 

Tant mieux, tantôt la grève en sera plus déserte. 
Réfléchissant, 

Autant qu'on peut juger de tout ceci, ma foi, 
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Tous ces gens-là m'ont Tair d'avoir on ne sait quoi. 
Je ne devine rien de plus, Taze nne quille I 

// examine le ciel en hochant la tète. Pendant ce temps- 
là, le roi badine avec MagueUmne. 

LE BOi , essayant de lui prendre la taille. 
Maguelonnel 

MAGUBLONNB, lui échappant. 
Altendez I 

LE ROI. 

la méchante fille! 
UÀGUELONNE, chantant. 

Bourgeon qui pousse en ayril 
Met peu de vin au baril. 

LE ROI. 

Quelle épaule 1 quel bras ! ma charmante ennemie, 
Qu'il est blanc! — Jupiter! la belle anatomie! 
Pourquoi faut-il que Dieu qui fit ces beaux bras nus 
Ait mis le cœur d'un Turc dans ce corps de Vénus? 

MAGUELONNB. 

Lairelanlaire ! 

Repoussant encore le roi. 
Point. Mon frère vient. 
Entre Saltabadil, qui referme la porte sur lui, 

LE ROI. 

Qu'importe! 
On entend un tonnerre éloigné. 

MÀGCSLONNE. 

Il tonne. 

SALTABADIL. 

n va pleuvoir d'une admirable sorte. 
LE ROI, frappant sur V épaule de ^Saltabadil, 

Bon. Qu'il pleuve. —Il me plaît cette nuit de choisir 
Ta chambre pour logis. 

MAGUELONNB. 

C'est votre bon plaisir? 
Prend-il des airs de roi! — Monsieur, votre famille 
S'alarmera. 

ScUtabadil la tire par le bras et lui fait des signes. 
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LE ROI. 

Je n'ai ni graad'mère, ni fille, 
Ei je ne tiens à rien, 

8ALTABADIL, à part. 

Tant mieux 1 

La pluie commence à tomber à larges gowtU$. H est 

Huît fhinre. 

LE ROI, à SaltabadiL 

Tu coucheras, 
Mon chefj à l^éeune, au diable, où tu voudras. 

SALTABADIL, SOdUMU. 

Merci* 

MÀGUBLONNE, ai» fot, très-bos et très-vivemerU, tout en 

aUumatU une lampe, 
Vft-t'eal 
hB ROI, éclatant de rire et tout ha^. 
Il pleut 1 venx-lu pas que je sorte 
D'ua teiops a ne pas mettre un poète à la porte ? 
Il va regarder à la fenêtre. 

SALTABADIL , bas à MagudonM, lui montrant for qu'il 

a dam la main. 
Laisse-le donc rester 1 — Dix écus â'orl et puis 
Dix autre&àBaânuitl 

Crraciew^ement au roi. 

Trop heureux si je puis 
Offrir pour eette nuit à laoBseigaeur ma ehambre ! 

LE ROI, riant. 
On y grille en juillet, en revanche en décembre 
On y gèle, est-ce pas? 

SALTABADIL. 

Monsieur la veufr-il voir? 

LE ROI, 

Voyons. 

Saltabadil prend la lampe. Le roi va dire deux mots en 
riant à VçreiUe de Maguelonne. Puis tous deuœ mon- 
tent Véchelle qui mène à l'étage supérieur, Saltabadil 
précédant le roi. 

MAGUELONNE, restée seule.^ 
Pauvre jeune homme I 
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Allant à une fenêtre, 

mon Dieu ! qu'il fait noir ! 

On voit par la lucarne d'en haut Saltàbadil et le roi 

dans le grenier, 

SALTABADIL, CU fOt. 

Voici le lit, monsieur, la chaise, et puis la table. 

LE ROI. 

Combien de pieds en tout? 

// regarde alternativement le lit, la table et la chaise. 

Trois, six, neuf, — admirable! 
Tes meubles étaient donc à Marignan, mon cber, 
Qu'ils sont tous éclopés? 

S'approchant de la lucarne, dont les carreaux sont 

cassés. 

El Ton dort en plein air. 
Ni vitres, ni-volets. Impossible qu'on traite 
Le vent qui veut entrer da façon plus honnête 1 

A Saltàbadil, qui vient d'ûHumêr une veilleuse sur 

la U^k. 
Bonsoir. 

SALTABADIL. 

Que Dieu vous garde I 

Il sort, pousse la porte et on P entend redescendre 
lentement Vescalier. ^ 

LB ROI, seul, débouclant son baudrier. 

Âb 1 je suis las, mof tdieu l — 
Donc, en attendant mieux, je vais dormir un peu. 

Il pose sur la chaise son chapeau et son épée^ défait ses 
bottes et s'étend sur le lit. 

Que cette Maguélonne est fraîche, vive, alerte! 
Se redressant. 

J'espère bien qu'il a laissé la porte ouverte. 
— Oui , c'est bien ! 

Il se recouche, et en un moment on le voit profonde- 
ment endormi sur le grabat. Cependant Maguélonne 
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et ScUtabadil sont tous deux dans la salle inférieure. 
Vorage a éclaté depuis quelques instants. Il couvre 
le théâtre de pluie et d'éclairs, A chaqtte instant des 
coups de tofinerre, MagueUmne est assise près de la 
table, quelque couture à la main. Son frère achève de 
vider d'un air réfléchi la bouteille qu*a laissée le roi. 
Tous deux gardât quelque temps le silence, comme 
préoccupés d'une idée grave, 

HAGUELONNE. 

Ce jeune homme est charmant ! 

SALTABADIL. 

Je crois bien. 
11 met vingt écus d'or dans ma poche. 

MAGUELONNE. 

Combien? 

SALTABADIL. 

Vingt écus. 

MAGCBLONNB. 

U valait plus que cela. 

SALTABADIL. 

Poupée 1 
Va voir là-haut s*il dort. N'a-t-il pas une épée? 
Descends-la. 

MagueUmne obéit, L* orage est dans toute sa violence. On 
voit paraître au fond du théâtre Blanche, vêtue d'ha- 
bits d'homme, habit de cheval, des bottes et des épe- 
rons, en noir : elle s'avance lentement vers la masure, 
tandis que SaUabadil boit et que MaguelonnSy dans le 
grenier^ considère avec sa lampe le roi endormi, 

MAGUELONNE, les larmes aux yeux. 
Quel dommage! 

Elle prend Vépèe, 

Il dort. Pauvre garçon î 

Elle redescend et rapporte l'épée à son frère. 
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SCÈNE V. 

LE ROI endcyrmi dam le grenier, SALTABADIL et MA- 
GUELONNE dans la salle basse, BLANCHE dehors. 

BLANGHB, Venant à pas lenis dans l'ombre, à la Iveur 
des éclairs. Il tonne à chaqw instant. 

Udq chose terrible I — Ah! je perds la raison. 
— 11 doit passer la nuit dans celte maison môme. 
— Oh 1 je sensque je touche à quelque instant suprême I— 
Mon père, pardonnez, vous n'êtes plus ici. 
Je vous désobéis d'y revenir ainsi ; 
Mais je n'y puis tenir. — 

S*approchant de la maison. 

Qu'est-ce donc qu'on va faire? 
Comment cela va-t-il finir? — Moi qui naguère, 
Ignorant l'avenir, le monde et les douleurs, 
Pauvre fille, vivais cachée avec des fieurs. 
Me voir soudain jetée en des choses si sondïresl — 
Ma vertu, mon bonheur, hélas I tout est décombres! 
Tout est deuil! — Dans les cœurs où ses flammes ont lui 
L'amour ne laisse donc que ruine après lui? 
De tout cet incendie il reste un peu de cendre. 
Il ne m'aime donc plus ! — 

Relevant la tête. 

Il me semblait entendre, 
Tout à l'heure, à travers ma pensée, un grand bruit 
Sur ma tète. 11 tonnait, je crois. —L'affreuse nuitl 
Il n'est rien qu'une femme au désespoir ne fasse. 
Moi qui craignais mon ombre! 

ApercevarU la lumière de la maison. 

Oh ! qu'est-ce qui se passe? 

Elle avance, puis recule. 

Tandis que je suis là, Dieu ! j'ai le cœur saisi I 
Pourvu qu'on n'aille pas tuer quelqu'un ici ! 

33. 
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Afaguelonne et Saltahadil se remettent à causer dans 

la salle voisine, 

SALTABAPlIi. 

Quel temps! 

MAGUELONNE. 

Pluie et tonnerre. 

SALTABADIL. 

Oui, Ton fait à cette heure 
Mauvais ménage au ciel; l'un gronde el Tautr^ plflur^* 

BUNCHS» 

Si mon père sayajt à présent où je suis! 

MAGUELONNB. 

Mon frère 1 

BLANCHE, tressaillant. 

On a parlé, je crois. 
Elle se dirige en tremblant vers la m^wn^ ^t appliq^$ 
à la fente du muf ses yeugjo et ses oreilles. 

MAGUELONNE. 

Mon frère 1 

SALTABADIL. 

BtpliiB? 

MAGUELONflB. 

SaiMu, mon frère, à quoi je panse? ^ 

SALTABADIL. 

Non. 

MAOUELC^NB. 

Devinç. 

SALTABADIL. 

AU diable! 

MAGtrBLONffli. 

Ce jeune bomrae est de fort bonne mine. 
Grand, âar comme Apollo, beau, galant par-49^§u9* 
Il m*aime fort. Il dort comme un enfant i^^^, 
Ne le tuons pas. 

BLANCHE, qui entend et v^i^ ^P* 
Ciel! 
SALTABADIL, tirant d'un coffre un vieux sac de toile et 
un pavé, et présentant le sac à Maguelonne d'un air 
impassible. 

RecoudstPïQi \m\ de suite 
Ce vieux sac. 
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MAQUfSLpIVNE. 

Pourquoi donc? 

8ALTABADIL. 

Pour y mettre au plus vite, 
Quand j'aurai dépêché là-haut ton Apollo, . 
Son cadavre et ce grès, et tout jeter à Teau. 

MAGUELONNB. 

Mais.... 

SALTABADIL. 

Ne te mêle pas de cela, îlagnelonne. 

MAGUELONNB. 
SALTABADIL. 

Si Ton t*éeoutait, on ne tûrait personne. 
Raccommode le sac. 

BLANCHE. 

Quel est ce couple-ci ? 
N'est-ce pas dans Tenfer que Je regarde ainsi? 

MAGUELONNB, S6 mettant à raccommoder le sac. 
J'obéis. — Mais causons. 

SALTABADIL. 

Soit. 

MAGUELONNB. 

Tu n'as pas de haine 
Contre ce cavalier? 

SALTABADIL. 

Moil C'est un capitaine! 
J'aime les gens d'épée, en étant moi-même un. 

MAGUELONNB. 

Tuer un beau garçon, qui n'est pas du commun, 
Pour un méchant bossu fait comme une S I 

SALTABADIL. 

En somme, 
J'ai reçu d'un bossu pour tuer un bel homme, 
Cela m'est fort égal, dix écus tout d'abord; 
J'en aurai dix de plus en livrant l'homme mort. 
Livrons. C'est clair. 

MAGUELONNB. 

Tu peux tuer le petit homme 
Quand il va repasser ayec toutç la somme. 
Cela reviei^t au Of^mQ. 
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BLANCHB^ 

mon père 1 

MAGUELONNE. 

Est-ce dit? 
SALTABADiL , regardant Maguelonne en face. 
Hein 1 pour qui me prends-tu, nva sœur?suis-je un bandit? 
Suis-je un voleur? Tuer un client qui me paiel 
MAGUELONNE , lut montrant un fagot. 
Hé bien I mets dans le sac ce fagot de futaie. 
Dans l'ombre, il le prendra pour son homme. 

SALTABADIL. 

C'est fort. 
Comment veux-tu qu'on prenne un fagot pour un mort? 
C'est immobile, sec, tout d'une pièce, roide, 
Cela n'est pas vivant. 

BLANCHE. 

Que cette pluie est froide l 

MAGUELONNE. 

Grâce pour lui. 

SALTABADIL. 

Chansons! 

MAGUELONNE. 

Mon bon frère ! 

SALTABADIL. 

Plus bas! 
Il faut qu'il meure! Allons, tais-toi . 

MAGUELONNE. 

Je ne veux pas ! 
Je réveille et le fais évader. 

BLANCHE. 

Bonne fille! 

SALTABADIL. 

Et les dix écusd'or? 

MAGUELONNE. 

C'est vrai. 

SALTABADIL. 

Là, sois gentille, 
Laisse-moi faire, enfant! 

MAGUELONNE. 

Non. Je veux le sauver ! 



ACTE IV, SCÈNE V. 393 

Magueîonne se place d*un air déterminé devant Vesca' 
lier, pour barrer le passage à son frère. Saltabadil, 
vaincu par sa résistance, revient sur le devant de la 
scène et parait chercher dans son esprit un moyen de 
tout concilier, 

SALTABADIL. 

Voyons. — L'autre à minuit viendra me retrouver. 
Si d'ici là quelqu'un , un voyageur, n'importe , 
Vient nous demander gîte et frappe à notre porte, 
Je le prends, je le tue, et puis, au. lieu du tien, 
Je le mets dans le sac. L'autre n'y verra rien. 
Il jouira toujours autant dans la nuit close, 
Pourvu qu'il jette à l'eau quelqu'un ou quelque chose. 
C'est tout ce que je puis faire pour toi. 

MAGUELONNE. 

Merci. 
Mais qui diable veux-tu qui passe par ici? 

SALTABADIL. 

Seul moyen de sauver ton homme. 

MAGUELONNE. 

A pareille heure! 

BLANCHE. 

Dieu 1 vous me tentez , vous voulez que je meure ! 
Faut-il que pour l'ingrat je franchisse ce pas? 
Oh I non , je suis trop jeune ! — Oh ! ne me poussez pas, 
Mon Dieu! 

// tonne. 

MAGUELONNE. 

S'il vient quelqu'un dans une nuit pareille, 
Je m'engage à porter la mer dans ma corbeille. 

SALTABADIL. 

Si personne ne vient , ton beau jeune homme est mort. 

BLANCHE, frissonnant. 
Horreur! — Si j'appelais le guet!... Mais non, tout dort. 
D'ailleurs cet homme-là dénoncerait mon père. ' 
Je ne veux pas mourir pourtant. J'ai mieux à faire , 
J'ai mon père à soigner, à consoler ; et puis 
Mourir avant seize ans, c'est affreux I Je ne puis I 
Dieu! sentir le fer entrer dans ma poitrine! 
Ah! 
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Une horloge frappe un coi^. 

SALTABAim.. 

Ma sœur, Vheiire eoane à l'horloge yom^. 

Dews autres coups. 

C'est onze heures trois quarts. Personne avant minuit 

Ne viendra. Tu n'entends au dehors aucun bruit? 

U faut pourtant 6nir, je n'ai plus qu'un quart d'heure. 

// met le pied sur V escalier. Magueïonne le retient en 

sanglotant. 

MAGUELONNE. 

Mon frère , encore un peul 

BLANCHE. 

Quoi î cette femmp pleure î 
Et moi , je reste là, qui peux le secourir! 
Puisqu'il ne m'aime plus, je n'ai plus qu'à mourir. 
Hé bien! mourons pour lui.— 

Hésitant encore. 
C'est égal, c'est horrible! 
skvtkBAWh^ àMciguelonne. 
Non, je ne puis attendre, enfin, c'est impossible! 

BI4NGBE. 

Encor si l'on savait comme ils vous frapperont l 
Si l'on ne souffrait pas 1 mais on vous frappe au front , 
Au visage... mon IMeuI 

sALTABADiL essayant toujours de se dégager de Mt^gue- 

lonne^ ^i V arrête. 

Que veux-tu que je fasse? 
Crois-tu pas que quelqu'un viendra prendre sa place? 

BLANGHBi grelottant sous la pluie. 
Je suis glacée I 

Se dùrigeant vers la paiie. 

Alkms! 

S*arrétant. 
Mourir ayant si froid l 
Elle se traine en chancelant jusqu'à la porte ft y frappe 

un faible coup. 

On frappe. 
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SALTÂBADIL. 

C'est le vent qui fait craquer le toit. 
Blanche frappe de nouveau, 

MA6UEL0NNE. 

On frappe. 
Elle court ouvrir la lucame et regarde au dehors, 

SALTABADIL. 

C'est étrange l ^ 

lUGUBLONP^, à Blanche. 

Holà ! qu'est-ce? 

Â Saltabadil. 
Un jeune homme. 

BLANCHE. 

Asile pour la nuit. 

8ALTABAD1L. 

Il va faire un fier sciais ! 

MAGUELONNB. 

Oui, la nuit sera longue. 

BLANCHE. 

Ouvrez 1 
SALTABADIL, à Maguelmne. 

Attends I — Mortdîeu! 
Donne-moi mon couleau, que je Taiguise un peu. 

Elle lui donne son couteau qu'il aiguise au fer d'une 

faux. 

BLANCHE. 

Ciel 1 j'entends le couteau qu'ils aiguisent ensemble I 

UAGUELONNE. 

Pauvre jeune homme ! il frappe à son tombeau. 

BLANCHE. 

Je tremble 
Quoi I je vais donc mourir! 

Tombant à genoux, 

Dieu, vers qui je val;?, 
le pardonne à tous ceux qui m'ont été mauvais ; 
Mon père, et vous, mon DieU) pardonnez-*>leQr de même, 
Au roi François Premier, que je plains et que j'aime. 
A tous, même au démon, même à ce réprouvé. 
Qui m'attend là, dans l'ombre, avec un fer levé! 
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J'offre pour uq ingrat ma vie en sacrifice. 

S'il en est plus heureux, oh ! qu'il m'oublie! — et puisse, 

Dans sa prospérité que rien ne doit larir, 

Vivre long-temps celui pour qui je vais mourir ! 

Se levant. 
— L'homme doit être prêt! 

Elle va frapper de notkveau d la porte, 

MAGUELONNE, à SalfabadU. 

Hél dépèche, il se lasse. 
8AI.TABADIL, essayant sa lame sur la table. 
Bon. — Derrière la porte attends que je me place. 

BLANCHE. 

J'entends tout ce qu'il dit! Oh ! 

Saftabadil se place derrière la porte^ de manière qu'en 
s'ouvrant en dedans elle le cache à la personne qui 
entre sans le cacher au spectateur, 

MAGUELONNE, à SaltabadîL 

J'altends le signal. 

SALTABADIL, derrière la porte, le couteau à la main. 

Ouvre. 

MAGUELONNE, ouvrant à Blanche. 

Entrez. 

BLANCHE, à part. 

Ciel ! il va me faire bien du mal I 

Elle recule. 

MAGUELONNE. 

Eh bien ! qu'attendez-vous? 

BLANCHE, à part. 

La sœur aide le frère. 
— ODieu 1 pardonnez-leur l— Pardonnez-moi, mon père ! 

Elle entre. Au moment où elle parait sur le seuil de la 
cabane, on voit Saltabadil lever son poignard, La 
toik tombe* 



TRIBOULET. 
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Même décoration; seulement, quand la toile se lève, la 
maison de Saltabadil est complètement fermée aux re- 
gards : la devanture est garnie de ses volets. On n*y 
voit aucune lumière. Tout est ténèbres. 



SCÈNE I. 

TRIBOULET. ' 

Il s'avance lentement du fond du théâtre, enveloppé d'un 
manteau, Lorage a diminué de violence. La pluie a 
cessé. Il n*y a plus que quelques éclairs et par moments 
un tonnerre lointain. 

TRIBOULET, Seul. 

Je vais donc me venger 1 — Enfin I la chose est faite. — 
Voici bientôt un mois que j'attends^ que je guette , 
Resté bouffon , cachant mon trouble intérieur, 
Pleurant des pleurs de sang sous mon masque rieur. 

Examinant une porte basse dans la devanture de la 

maison. 

Cette porte. .. — Oh 1 tenir et toucher sa vengeance ! — 
C*est bien par là qu'ils vont me l'apporter, je pense ! 
Il n'est pas Theure encor. Je reviens cependant. 
Oui , je regarderai la porte en attendant. 
Oui y c'est toujours cela. — 

34 
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Il tonne. 

Quel temps l nuit de mystère ! 
Une tempête au ciel ! un meurtre sur la terre ! 
Que je suis grand ici ! ma colère de feu 
Va de pair cette nuit avec celle de Dieu. 
Quel roi je tue 1 — Un roi dont vingt autres dépendent, 
Des mains de qui la paix ou la guerre s'épandent! 
Il porte maintenant le poids du monde entier. 
Quand il nY sera plus comme tout va plier! 
Quand j'aurai retiré ce pivot, la secousse 
Sera forte et terrible, et ma main qui la pousse 
Ébranlera longtemps toute l'Europe en pleurs, 
Contrainte de chercher son équilibre ailleurs I -^ 
Songer que si demain Dieu disait à la terre : 
— terre, quel volcan vient d'ouvrir son cratère? 
Qui donc émeut ainsi le chrétien, l'ottoman, 
Clément Sept, Doria, Charles-Quint, Soliman? 
Quel César, quel Jésus, quel guerrier, quel apôtre , 
Jette les nations ainsi l'une sur l'autre? 
Quel bras te fait trembler, terre, comme il lui plaît? 
La terre, avec terreur, répondrait : TribouletI •— 
Oh ! jouis, vil bouffon, dans ta fierté profonde. 
La vengeance d'un fou fait osciller le monde! 

Au milieu des derniers bruits de V orage, (m mtend son- 
ner minuit 4 une horloge éloignée, TribouUt écoute. 

Minuit ! 

Il court à la rnaison et frappe à la porte basse, 

VOIX DE l'intérieur. 

Qui va là? 

TRU0UL8T, 

Moi. 

Ik VOIX. 

Bon. 
y panneau inférieur de la porte s'ouvre seuL 

taiBOULET. 

Vite! 

LA VOIX. 

N'entrez pas. 
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Saliahadil sort en rampant par le panneau inférieur de 
la porte. Il tire par une ouverture assez étroite quel' 
que chose de pesant , une espèce de paquet de forme 
oblongue, qu*on distingue avec peine dans V obscurité. 
Il n'a pas de lumière à la main, il n'y en a pas dans 
la maison, 

SCÈNE IL 

TRIBOULBT, SALTABADIL. 

9ALTABADIL. 

Ouf Ic'estlourd.-Aidez-inoi,mon8ieur,pour quelques pas . 
Triboulet, agité d*une joie convulsive, Vaide à apporter 

sur le devant de la scène un long sac de couleur brune, 

qui parait contenir un cadavre. 

— Votre homme est dans ce sac. 

TRIBOULET. 

Voyons-le! quelle joie! 
Un flambeau I 

SAtTAllADIL. 

Pardieu non ! 

TRIBOULBT. 

Que crains^tu qui nous voie? 

SALTADADIL. 

Les archers de récuelie et les guetteurs de nuit. 
Diable ! pas de flambeau 1 c'est bien assez du bruit 1 •— 
L'argent 1 

TRIBOULBT, lut remettant une 6our8«. 

Tiens I 

Examinant le sac étendu à terre pendant que Vautre 

compte. 

Il est donc des bonheurs dans la haine ! 

SALTABADIL. 

Vous aiderai-je un peu pour le jeter en Seine? 

TRIBOULBT. 

J'y suffirai tout seul. 

SALTABADIL, insistcmt, 

A nous deux, c'est plus court. 
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TRIBOULET. 

Un ennemi qu'on porte en terre n'est pas lourd. 

SALTABADIL. 

Vous voulez dire en Seine? Hé bien, maître, à votre aise! 

Allant à un point du parapet. 
Ne le jetez pas là. Cette place est mauvaise. 

Lui montrant une brèche dans le parapet. 
Ici, c'est très-profond. — Faites vite. — Bonsoir. 

Il rentre et ferme la maison sur lui. 



SCÈNE IIL 

TRIBOULET. 

TRIBOULET, seul, Vœil fixé sur le sac, 
11 est là ! — Mort ! — Pourtant je voudrais bien le voir. 

Tâtant le sac. 
C'est égal, c'est bien lui. — Je le sens sous ce voile. — 
Voici ses éperons qui traversent la toile. — 
C'est bien lui. — 

Se redressant et mettant le pied sur le sac. 

Maintenant, monde, regarde-moi. 
Ceci c'est un bouffon, et ceci c'est un roi ! — 
Et quel roil le premier de tous! le roi suprême I 
Le voilà sous mes pieds, je le tiens, c'est lui-même. 
La Seine pour sépulcre, et ce sac pour linceul. 
Qui donc a fait cela? 

Croisant les bras. 

Hé bien, oui, c'est moi seuU 
Non, je ne reviens pas d'avoir eu la victoire , 
Et les peuples demain refuseront d'y croire. 
Que dira l'avenir? quel long étonnement. 
Parmi les nations, d'un tel événement I 
Sort, qui nous mets ici, comme tu nous en êtes! 
Une des majestés humaines les plus hautes , 
Quoi, François de Valois, ce prince au cœur de feu. 
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Rival de Gbarles-Quint, un roi de France, un Dieu, 

— A l'éternité près, — un gagneur de batailles 
Dont le pas ébranlait les bases des murailles, 

// tonne de temps en temps. 

L'homme de Marignan, lui qui, toute une nuit. 
Poussa des bataillons Tun sur l'autre à grand bruit, 
Et qui, quand le jour vint, les mains de sang trempées, 
N'avait plus qu'un tronçon de trois grandes épées, 
Ce roil de l'univers par sa gloire étoile. 
Dieu ! comme il se sera brusquement en allé I 
Emporté tout à coup, dans toute sa puissance , 
Avec son nom, son bruit et sa cour qui l'encense , 
Emporté, comme on fait d'un enfant mal venu, 
Une nuit qu'il tonnait, par quelqu'un d'inconnu ! 
Quoi ! cette cour, ce siècle et ce règne, fumée 1 
Ce roi qui se levait dans une aube enflammée , 
Éteint, évanoui , dissipé dans les airs ! 
Apparu, disparu, — comme un de ces éclairs 1 
Et peut-être demain, des crieurs inutiles. 
Montrant des tonnes d'or, s'en iront par les villes, 
Et crîront au passant, de surprise éperdu : 

— A qui retrouvera François Premier perdu ! — 

— C'est merveilleux ! 

Après un silence. 

Ma fille , ô ma pauvre afifligée, 
Le voilà donc puni, te voilà donc vengée! 
Oh ! que j'avais besoin de son sang ! un peu d'or, 
Et je l'ai ! 

Se penchant avec rage sur le cadavre. 
Scélérat ! peux-tu m'entendre encor? 
Ma fille, qui vaut plus que ne vaut ta couronne," 
Ma fille, qui n'avait fait de mal à personne. 
Tu me l'as enviée et prise 1 tu me l'as 
Rendue avec la honte, — et le malheur, hélas I 
Eh bien! dis, m*entends-tu ? maintenant, c'est étrange, 
Oui , c'est moi qui suis là , qui ris et qui me venge I 
Parce que je feignais d'avoir tout oublié , 
Tu t'étais endormi! — Tu croyais donc, pitié! 
La colère d'un père aisément édentée ! — 

34. 
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Oh , non I dans cette latte entre nous suscitée , 
Lutte du faible au fort, le faible est le vainqueur. 
Lui , qui léchait tes pieds , il te ronge le cœur ! 
Je te tiens. 

Se penchant de plus en plus sur le sac» 

M'entends-tu ? c'est moi , roi gentilhomme , 
Moi , ce fou y ce bougon , moi , cette moitié d'homme, 
Cet animal douteux à qui tu disais : chien ! — * 

// frappe le cadavre. 

C'est que, quand la yengeance est en nous, vois-tu bien? 
Dans le. cœur le plus mort il n'est plus rien qui dorme, 
Le plus chétif grandit, le plus vil se transforme, 
L'esclave tire alors sa haine du fourreau , 
Et le chat devient tigre, et le bouffon bourreau! 

Se relevant à demi. 

Oh ! que je voudrais bien qu'il pût m'entendre encore I 
Sans pouvoir remuer ! — 

Se penchant de nouveau. 

M'entends-tu? je t'abhorre! 
Va voir au fond du fleuve , où tes jours sont finis , 
Si quelque courant d'eau remonte à Saint-Denis! 

Se relevant. 
A l'eau François Premier! 

Il prend le sac par un bout et le traîne au bord de Veau, 
Au moment où il ledéposesur le parapet, la porte basse 
delà maison s* entr' ouvre avecprécaution. Maguelonne 
en sort, regarde autour d*elle avec inquiétude, fait le 
geste de quelqu*un qui ne voit rien^ rentre et reparait 
un iristant après avec le roi, auquel elle eccpliquepar 
signes qu'il n*y a plus personne là, et qu'il peut s'en 
aller. Elle rentre en refermant la porte, et k roi tra- 
verse le fond du théâtre dans la direction que lui a in- 
diquée Maguelonne. C'est le moment où Triboulet se 
dispose à pousser le sac dans la Seine. 

TRIBOULET, la main sur le sac. 

Allons ! 
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LE ROI , chantant au fond du théâtre. 

Souvent femme varie» 
Bien fol est. qui s'y fie ! 

TRiBOULET, tressaillant. 

Quelle voix ! quoi ! 
Illusions des nuits, vous jouez-vous de moi ? 

// se retourne et prête l'oreille, effaré. Le roi a disparu ; 
mais on l'entend chanter dans l'éloignement. 

voix DU BOI. 

SoUTent femme varie, 
Bien fol est qui s'y fie ! 

TRIBODLET. 

malédiction I ce n'est pas lui que j*ai I 
Ils le font évader, quelqu'un Ta protégé , 
On m'a trompé ! — 

Courant à la maison, dont lafenêtre supérieure est seule 

ouverte. 

Bandit! 
la mesurant des yeux comme pour l'escalader. 

C'est trop haut, la fenêtre I 
Revenant au sac avec fureur. 
Mais qui donc m'a-t-il mis à sa place, le traître? 
Quel innocent? — Je tremble... 

Touchant le sac. 

Oui, c'est un corps humain I 

// déchire le sac du haut en bas avec son poignard, et y 

regarde avec anxiété. 

Je n'y vois pas 1 — La nuit ! 

5e retournant égaré. 

Quoi I rien dans le chemin ! 
Rien dans cette maison 1 pas un flambeau qui brille! 

S* accoudant avec désespoir sur le corps. 
Attendons un éclair. 

Il reste quelques instants V œil fixé sur le sac entr'ouvert 
dont il a tiré Blanche à demi. 
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SCÈNE IV. 



TRIBOULET, BLANCHE. 

I 

I TRIBOULET. 

Un éclairpa8se;il8e lève etrecule avec un cri frénétique. 

— Ma miel Ah Dieu 1 ma fille 1 
Ma fille 1 Terre et cieux I c'est ma fille à présent ! 

Tàtant sa main. 

Dieu 1 ma main est mouillée I â qui donc est ce sang? 
— ^Ma fille 1— Oh I je m'y perds ! c'est un prodige horrible ! 
C'est une vision ! Oh non, c'est impossible, 
Elle est partie, elle est en route pour Ëvreux ! 

Tombant à genoux près du corps, les yeux au ciel. 

mon Dieu ! n'est-ce pas que c'est un rêve affreux. 
Que vous avez gardé ma fille sous votre aile, 
fit que ce n'est pas elle, ô mon Dieu ? 

Un second éclair passe et jette une vive lumière sur le 
visage pâle et les yeux fermés de Blanche. 

Si 1 c'est elle ! 
C'est bien elle ! 

Se jetant sur le corps avec des sanglots. 

Ma fille 1 enfant! réponds-moi, dis, 
Ils t'ont assassinée ! oh 1 réponds ! oh ! bandits 1 
Personne ici, grand Dieu, que l'horrible famille! 
Parle-moi ! parle-moi ! ma fille ! ô ciel ! ma fille ! 

BLANCHE^ comme ranimée aux cris de son père, entr^ou- 
vrant la paupière et d'une voix éteinte. 

Qui m'appelle ? 

TRIBOULET^ éperdu. 

Elle parle ! elle remue un peu ! 
Son cœur bat! son œil s'ouvre, elle est vivante, ô Dieu 1 
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BLANCHE. 

Elle se relève à demi; elle est en chemise, et tout ensan- 
glantée, les cheveux épars. Le bas du corps, qui est 
resté vêtu, est caché dans le sac. 
Où suis-je ? 

TRiBOULET , la soulevant dans ses bras. 
Mon enfant, mon seul bien sur la terre, 
Reconnais-tu ma voix? m'entends tu ? disi 

BLANCHE. 

Mon pèrel... 

TRIBOULET. 

Blanche I que t'a-t-on fait? quel mystère infernal?— 
Je crains en te touchant de te faire du mal. 
Je n'y vois pas. Ma fille, as-tu quelque blessure? 
Conduis ma main. 

BLANCHE , d'une voix entrecoupée. 

Le fer a touché,— j'en suis sûre, — 
— Le cœur, — je Tai senti....— 

TRIBOULET. 

Ce coup, qui Ta frappé ? 

BLANCHE. 

Ah 1 tout est de ma faute, — et je vous ai trompé.-* 
— Je l'aimais trop, — et je meurs— pour lui, 

TRIBOULET. 

Sort implacable! 
Prise dans ma vengeance! Oh ! c'est Dieu qui m'accable! 
Comment donc ont-ils fait? Ma fille, explique-toi ! 
Dis! 

BLANCHE, mourante. 
Ne me faites pas parler ! 

TRIBOULET , la couvrant de baisers. 

Pardonne-moi. 
Mais, sanssavoircomment,te perdre!— Ohl ton front penche! 

BLANCHE , faisant un effort pour se retourner. 
Oh !. . . de l'autre côté ! ... — J'étouffe ! 

TRIBOULET , la soulevant avec angoisse. 

Blanche ! Blanche ! 
Ne meurs pas!... 
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Se retournant désespéré. 

Au secours! quelqu'un! Personne ici 1 
EstK» qu'on va laisser mourir ma fille ainsi? 
-* Ah I la cloche du bac est là, sur la muraille. 
Ma pauvre enfant, peux-tu m'attendre un peu que j'aille 
Chercherdereau,sonner pour qu'on vienne?— un instant! 

Blanche fait signe que c'est inutile. 
Non, tu ne le veia pas! — Il le faudrait pourtant! 

Appelant sans la quitter. 
Quelqu'un 1 

Silence partout. La maison demeure impassible 

dans Vomhre. 
Cette maison, grand Dieu, c'est une tombe ! 
Blanche agonise. 
Oh 1 ne meurs pas! enfant, mon trésor, ma colombe, 
Blanche I si tu t'en vas, moi je n'aurai plus rien ! 
Ne meurs pas, je t'en prie ! 

BLANCHE. 

Ohl... 

TRIBOULET. 

Mon bras n'est pas bien, 
N'est-ce pas, il te gène! — Attends, que je me place 
Autrement. — Es-tu mieux comme cela? — Par grâce, 
Tâche de respirer jusqu'à ce que quelqu'un 
Vienne nous assister ! — Aucun secours 1 aucun ! ' 

BLANOHB , d'une voix éteinte et avec effort. 
Pardon nez-lui ! mon père. ... — Adieu ! 

Sa tête retombe. 

TRIBOULET, S* arrachant les cheveux. 

Blanche !... Elle expire ! 
Il court à la cloche du bac et la secoue avec fureur. 
A l'aide 1 au meurtre ! au feu ! 

Revenant à Blanche. 

Tâche encor de me dire 
Un mot ! un seulement I parle-moi, par pitié ! 

Essayant de la relever. 
Pourquoi veux-tu rester ainsi le corps plié ? 
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Seize ans! non, c'est tropjeune! oh! non! tu n'es pas morte! 
Blanche, as^-tu pu quitter ton père de la sorte 1 
Est-ce qu'il ne doit plus t'entendre? 6 Dieu 1 pourquoi? 

Entrent des gens du peuple, accourant au bruit 
avec des flambeaux. 

Le ciel fut sans pitié de te donner à moi ! 
Que ne t'a-t-il reprise au moins, ô pauvre femme, 
Avant de me montrer la beauté de ton âme 1 
Pourquoi m'a-t-il laissé connaître nion trésor? 
Que n'eMu morte,- hélas I toute petite encor, 
Le jour où des enfants en jouant te blessèrent I 
Mon enfant ! mou enfant 1 



SCÈNE V. 
LES MÊMES, HOMBŒS, FEBfMES du peuple. 

Ses jparoles me serrent 
Le c(»url 

TEiBOuusT , se retournant. 

Ah! vous voilà 1 vous venez, maintenant! 
Il est bien temps I 

Prenant au collet un charretier, gui tient son fouet à 

la main. 

As-tu des chevaux, toi, manant? 
Une voiture? dis 1 

LE GHARRETIBE. 

Oui. —Comme il me secoue ! 

TRIBOULET. 

Oui ? Hé bien, prends ma tète, et mets-la sous ta roue ! 

71 rement se jeter sur le corps de Blanche. 
Ma fille! 

UN DES ASSISTANTS. 

Quelque meurtre ! un père au désespoir ! 
Séparons-les. 
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Ils veulent entraîner Triboulet, qui se débat. 

Je veux rester ! je veux la voir! 
Je ne vous ai point fait de mal pour me la prendre i 
Je ne vous connais pas.^Voulez-vous bienm'entendre? 
A une femme. 

Madame , vous pleurez : vous êtes bonne, vous ! 
Dites-leur de ne pas m'emmener. 

la femme intercède pour lui. Il revient prés de Blanche. 

TRIBOULET, tombant à genouoo. 

Â genoux! 
A genoux, misérable! et meurs à côté d'elle! 

LA FEMME. 

Âhl calmez-vous. Si c'est pour crier de plus belle, 
On va vous remmener. 

TRIBOULET, égaré. 

Non, non! laissez! — 

Saisissant Blanche dans ses bras. 

Je croi 
Qu'elle respire encore ! elle a besoin de moi I 
Allez vite chercher du secours à la ville. 
Laissez-la dans mes bras, je serai bien tranquille. 
Il la prend tout à fait sur lui, et l'arrange comme une 

mère son enfant endormi. 
Non, elle n'est pas morte ! Oh! Dieu ne voudrait pas; 
Car enfin , il le sait, je n'ai qu'elle ici-bas. 
Tout le monde vous hait quand vous êtes difforme; 
On vous fuit, de vos maux personne ne s'informe; 
Elle m'aime, elle ! — elle est ma joie et mon appui. 
Quand on rit de son père, elle pleure avec lui. 
Si belle et morte I oh 1 non ! ^Donnez-moi quelque chose 
Pour essuyer son front. — 

Il lui essuie le front. 

Sa lèvre est encor rose. 
Oh! si vous l'aviez vue ! oh 1 je la vois encor 
Quand elle avait deux ans avec ses cheveux d'or! 
Elle était blonde alors ! — 

La serrant sur son ccsur avec emportement, 

ma pauvre opprimée! 
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Ma Blanche ! mon bonheur 1 ma fille bien-aimée ! 
Lorsqu'elle était enfant, je la tenais ainsi. 
Elle dormait sur moi , tout comme la voici 1 
Quand elle s'éveillait, si vous saviez quel ange! 
Je ne lui semblais pas quelque chose d'étrange I 
Elle me souriait avec ses yeux divins, 
Et moi je lui baisais ses deux petites mains ! 
Pauvre agneau I — Morte, oh 1 non 1 elle dort et repose. 
Tout à rheure, messieurs, c'était bien autre chose. 
Elle s'est cependant réveillée. — Oh! j'attend. 
Vous l'allez voir rouvrir ses yeux dans un instant ! 
Vous voyez maintenant, messieurs, que je raisonne; 
Je suis tranquille et doux, je n'offense personne : 
Puisque je ne fais rien de ce qu'on me défend , 
On peut bien me laisser regarder mon enfant. 
H la contemple. 

Pas une ride au front ! pas de douleurs anciennes! — 
J'ai déjà réchauffé ses mains entre les miennes ; 
Voyez , touchez-les donc un peu ! 

Entre un médecin. 

LA FEMME, à Ttiboulet. 

Le chirurgien. 
TEiBOULBT, au chirurgien qui 8*approcke. 
Tenez, regardezrla, je n'empêcherai rien. 
Elle est évanouie, est-ce pas ? 

LE CHIRURGIEN, examinant Blanche. 

Elle est morte. 
Triboulet se lève debout d*un mouvement convulsif. 

Elle a dans le flanc gauche une plaie assez forte. 
Le sang a dû causer la mort en l'étouffant. 

TRIBOULET. 

J'ai tué mon enfant! j'ai tué mon enfant! 

Il tombe sur le pavé. 
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NOTE. 



L'éditear a cru devoir joindre à cette édition , comme docn- 
ment biographique , le détail du procès dont U Soi M'ammu a 
été PoccatioD. Ce détail est emprunté à an journal haut placé 
dans la presse y qui , soutenant à cette époque le pouvoir, ne 
saurait être suspect de partialité en faveur de l'auteur. 

Le jour viendra peut-être de juger à leur tour les journaux 
qui jugent tout , et de faire remarquer qu'au moment où nous 
sommes, par une contradiction étrange, mais facile à com- 
prendre pour qui connaît à fond certaines passions personnelles 
peu honorables , les doctrines politiques les plus larges (en ap- 
parenct, du moins) s'allient souvent, dans le même journal, aux 
doctrines littéraires les plus étroites. Telle fSeuille révolutionnaire 
en politique est illibérale en littérature. La premier Pari» dérive 
de Marat et le feuilleton de Boilcan. Bitarre amalgame! 

Il va sans dire que cette observation ne s'applique pat- an 
journal dont est extrait le eompte-rendu qu'on va lire. 



TRIBUNAL DE COMMERCE. 

PROCiS DB U« TICTOft HUGO GORTRI LB TBiATRB-PRAII^Ig, VT 
▲OTIOM EN OARANTIB DD TBBATBB-FBANÇAI8 OOMTRif U XI* 
HISTRB DES TRAVAUX PUBLICS. 

Le drame U Roi /ounuse n'avait peut>étre point , proportion 
gardée, attiré autant de foule à la Comédie-Française que le 
procès auquel il a donné lieu en a amené aujourd'hui à l'au- 
dience de la juridiction consulaire. 

Ici , comme dans la rue Richelieu , les spectateurs se sépa- 
raient en plusieurs classes distinctes* Dans l'enceinte du par- 
quet , des personnes choisies et des dames brillantes de parure ; 
dans le barreau réservé aux agréés , des jurisconsultes , parmi 
lesquels s'étaient confondus MM. de Bryas et de Brigode, dépu- 
tés; enfin, dans la partie la plus reculée où les specutears sont 
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debout, et que l'on peut comparer au parterre de nos théâtres, 
on voyait se presser un auditoire plus impatient, et qui, long- 
temps avant l'ouverture des portes , dès neuf heures du matin , 
faisait queue dans les vastes galeries du palais de la Bourse. 
Derrière ces spectateurs, était encore un autre public d'une mise 
plus modeste , et d'autant plus bruyant qu'il se voyait relégué 
aux dernières places. 

A midi , les portes ayant été ouvertes à ces deux dernières 
parties du public, tout ce qui restait vide dans l'auditoire a été 
euTahi , et la salle même des Pas-Perdus , espèce de vestibule 
séparé de l'auditoire proprement dit par des portes vitrées, a été 
encombrée d'une multitude de curieux. 

Quelques-uns des spectateurs semblaient surpris de ne point 
voir le tribunal , les parties et leurs conseils , aussi ponctuels 
qu'eux-mêmes, et ils réclamaient le commencement de ce qui 
semblait être pour eux un spectacle. 

Lorsqu^on a vu arriver et se placer aux bancs de la gauche 
M. Victor Hugo et ses conseils , beaucoup d'individus sont 
montés sur les banquettes , les autres leur ont crié de s'asseoir , 
et M. Victor Hugo a été vivement applaudi. 

Le tribunal , présidé par M. Aube, prend enfin séance, et le 
silence ne se rétablit pas sans peine. Les cris : A la porte! s'é- 
lèvent contre ceux qui , n'ayant pu trouver place, occasionnent 
quelque tumulte. C'est au milieu de cette agitation que l'on fait 
l'appel des deux causes : V* la demande formée par M. Hugo 
contre le Théâtre-Français; ^ l'action récurtoire des comé- 
diens contre M. le ministre du commerce et des travaux pu- 
blics. 

M* chaix-d'est-ange, avocat de M. le ministre, prend des 
conclusions tendant 2i ce que le tribunal se déclare incompétent, 
attendu que la question de la légalité ou de l'illégalité d'un acte 
administratif, aux termes de la loi du 24 août 1791, défend aux 
tribunaux de connaître des actes administratifs et de s'immiscer 
dans les aR'aires d'administration. 

Le texte de la loi , dit M* Chaix-d'Est-Ange , est tellement 
formel , que l'incompétence ne me parait pas souffrir la moin- 
dre difficulté ; j'attendrai au surplus les objections pour y ré- 
pondre. 

M* oDiLON BARROT, avocat de M. Victor Hugo, prend les 
conclusions suivantes : 

« Attendu que, par convention verbale du 22 ao&t dernier, 
entre M. Victor Hugo et la Comédie-Française , représentée par 
M. Desmousseaux, l'un de MM. les sociétaires du Théâtre«Fran- 
çais, dûment autorisé, Tadministration s'est obligée à jouer 
Ta pièce fe Rai iamuse , drame en cinq actes et en rers , aux 



NOTE. 413 

conditions stipulées; que la première représentation a en lieu le 
22 novembre dernier ; que, le lenclemain, l'auteur a été prévenu 
officieusement que les représentatious de sa pièce étaient sus- 
pendues par ordre; que , de fait , l'annonce de la seconde re* 
présentation , indiquée au samedi 24 novembre suivant , a dis- 
paru de Taffiche du Tbéàtre-Français pour n'y plus reparaître ; 
que les conventions font la loi des parties ; que rien ne peut ici 
les faire changer dans leur exécution ; 

» Plaira au tribunal condamner par toutes les voies de droit , 
même pof corps, les Sociétaires du Théâtre-Français à jouer la 
pièce dont il s'agit , sinon à payer par corps 25,000 francs de 
dommages et intérêts, et, dans le cas où ils consentiraient à 
jouer la pièce « les condamner, pour le dommage passé, à telle 
somme qu'il plaira au tribunal arbitrer. » 

Messieurs , dit le défenseur, la célébrité de mon client me 
dispense de vous le faire connaître. Sa mission , celle qu'il a 
reçue de son talent et de son génie,' était de rappeler notre 
littérature à la vérité , non à cette vérité de convention et d'ar- 
tifice , mais à cette vérité qui se puise dans la réalité de notre 
nature , de nos mœurs , de nos habitudes. 

Cette mission , il l'a entreprise avec courage , il la poursuit 
avec persévérance et talent 11 a soulevé bien des orages , et le 
public, ce tribunal souverain devant lequel il est traduit, semble 
avoir ccmsacré ses efforts par maints et maints suffrages. 

Comment se fait-il aujourd'hui qu'il soit assis sur ces bancs, 
devant un tribunal , ayant pour appui , non le prestige de son 
talent, mais mon sévère ministère et la présence de juriscon- 
sultes qui n'ont rien de littéraire ni de poétique? C'est que 
M. Victor Hugo n'est pas seulement poète , il est citoyen ; il 
sait qu'il est des droits qu'on peut abandonner quand on n'ap* 
porte préjudice qu'à soi-même ; mais il en est d'autres qu'on 
doit défendre par tous les moyens possibles, parce qu'on ne 
peut pas abandonner son droit propre sans livrer le droit d'au- 
trui , le droit de la liberté de la pensée , de la liberté des repré- 
sentations théâtrales. La résistance à b censure , à des actes ar- 
bitraires , ce sont là des droits de garantie que l'on ne peut pas 
déserter lorsqu'on a la conscience de ces droits et de ces garan- 
ties , et lorsqu'on sait ce qu'est le devoir d'un citoyen. 

C'est ce devoir que M. Victor Hugo vient remplir devant vous; 
et bien qu'on ait reproché , quelquefois avec justice , à la répu- 
blique des lettres de livrer trop aisément ses franchises et ses 
privilèges au pouvoir, l'illustre poète a l'avantage d'avoir déjà 
donné de nobles et d'éclatants démentis à ce reproche. M. Victor 
Hugo a depuis long-temps fait ses preuves; d^à sous la Restau- 
ration il a refusé de fléchir devant l'arbitraire de la censure. Ni 

35. 



414 NOTE. 

lei décontioDi y ni let pentioDt, ni Ici faveort d« tooU ê<pèo* 
n*0Dt pu dominer en loi le sentiment de son droil» la eomcience 
de son devoir. Nons radmirîons » et alors noot rentoarîoat de 
nos témoignages de sympathie, de nos manifestations pnbliqnaa 
d^admiration. Eh bien 1 seraii>il accueilli avec d*autres-sentimattts 
aujourd'hui qu'il vient d'accomplir ce même devoir, anjourdlmi 
que y dans des circonstances bien pliu fovorahles, lorsqu'une 
révolution semble avoir aboli tonte censure* lorsqn'an frontis- 
pice de notre Charte sont écrits ces mots i La ceniure ai aboUep 
il vient réclamer, non un droit douteux, incertain, mus an droit 
consacré' par notre révolution, consacré par la Charte constitd* 
tionnelle , qui a été le fruit , la conquête de cette révolution? 

Non , messieurs , je ne crains pas que le sentiment de faveur 
qui jusqu'ici a accompagné M. Victor Hugo l'abandonne aujonr> 
d'hui; ses sentimenu sont restés les mêmes | ils ont peut*être 
acquis un pouvean caractère d'énergie par les circonstances qm 
se sont passées depuis. Je n'oublierai junais , la France n'oa« 
bliera pas non plus que c'est dans cette enceinte même, le 
38 juillet 1830, qu'a éié donné le premier, le plus solennd 
exemple de résistance à l'arbitraire : c'est le jugement mémo* 
rable qui a condamné l'imprimeur Chantpie à exécuter tes en- 
gagements en imprimant le Journal du Commerce, malgré let 
ordonnances du Stô juillet. 

Je prévois , ajouie-t-il , que l'on m'objectera un antre juge- 
ment rendu par Yous en 1831 , à l'occasion de l'interdiction qui 
fut faîte par l'autorité au théâtre des Nouveautés de joocr la 
pièce intitulée : Procès d'un Maréchal de France» Les autcnrs^ 
MM. Fontan et Dupeuty , perdirent leur cause; mais l'espèce 
était bien différente. Votre jugement constate que le directeur 
du théâtre des Nouveautés avait fait tout ce qui était en lui pour 
continuer de jouer la pièce ; il n'avait cédé qu'à la force ma- 
jeure , et même à l'emploi de la force armée ; son théâtre avait 
été cerné par des gendarmes et fermé pendant plusieurs j<Hira« 
11 ne se rencontre rien de semblable dans le procès actuel. Le 
lendemain de la première représentation , on écrit vaguement 
à M. Victor Hugo qu'il existe un ordre qui défend sa pièoe« Cet 
ordre n'est pas produit, nons ne le connaissons pas; nons de» 
vrions d'abord savoir si en c£fel il existe, et ensuite quelle en 
est la nature. 

M* Léon DUTAL, avocat de la Comédie-Française, interrompt 
M* Odilon-Barrot : Les relations de M. Victor Hugo avec If 
Théâtre-Français ne sont pas , dit>il , tellement rares , qu'il ne 
puisse connaître l'ordre intimé par le ministre. An surplus , 
voici cet ordre : 

« Le ministre secrétaire d'État au département du comroeree 
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et des trtTaaz publics , tu l'article 14 da décret du 9 jatn 1806, 
Gonùdérant que , dans des passages nombrenx du drame repré- 
senté au Théfttre-Français le 22 noTembre 1832» et intitulé le 
Roi i" amuse f les moeurs sont outragées (violents murmures et 
rires ironiques au fond de la salle), nous afona arrêté et arrê- 
tons : 

« Les représentations du drame intitulé le Roi s'amuse sont 
désormais interdites t 

n Fait à Paris , le 10 décembre 1832. 

• Signé : comte d'Arûout. • 

Les clameurs redoublent an fond de la salle, on entend même 
quelques sifflets. 

M* ODiLON BAKROT : Je suis bien aise d'avoir provoqué cette 
explication ; nous avons au moins désormais une base certaine 
sur laquelle la discussion peut porter. 

Messieurs , je crois qu'il y a ici une étrange confusion , et 
que M. d'Argout s'est complètement trompé sur la nature de ses 
pouvoirs. Trois espèces d'influence on d'autorité peuvent s'exer- 
cer sur les théâtres. 

lei le tumulte devient tel dans le vestibule qui précède la 
salle d'audience , qu'il est impossible de saisir les paroles de 
Tavocat, 

M* chaix-d'est-anob : Je prie le tribunal de prendre des me- 
sures pour faire cesser ce bruit, qui m'empêche de suivre les* 
raisonnements de mon adversaire , et doit lui nuire à lui-même. 

M. LB PRESIDENT : Si le Calme ne se rétablit pas, on sera obligé 
de faire évacuer une partie de l'aaditoire. 

M* ODiLOTf BAEBOT (sc toumant vers la fonle) : 11 est diffi- 
cile de continuer une discussion qui a nécessairement de la sé- 
cheresse et de l'aridité, au milieu de cette agitation continuelle. 
Je prie le public de vouloir bien écouter , au moins avec rési- 
gnation, les déductions légales que j'ai à faire dériver de la 
législation existante. 

M. LE PRÉsiDBfiT ; Quc l'oo ferme les portes. 

Voix de l'intérieur : Nous étoufferons. 

Autres voix : U vaudrait mieux ouvrir les fenêtres, on 
étouffei 

M* ODiLON BARROT : La première influence est celle de la po- 
lice municipale. Si l'ordre est troublé par la reprësenlation d'une 
pièce, si l'on craint pour les représentations suivantes le renou- 
vellement de pareils désordres , je conçois que l'autorité inter- 
vienne et prenne des mesures pour faire cesser la cause dn 
trouble. 

La seconde influence est celle de la censure dictatoriale qui 
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s'eierçait tous la Convention et sons l'Empire , et qui etistait 
encore sous la Restauration. 

La troisième est l'influence de protection et de subvention ; 
rautorité qui subventionne un théâtre pour lui intimer , sous 
peine de perdre ses bienfaits , de ne plus jouer telle ou telle 
pièce. 

Nous ne sommes dans aucun de ces cas ; nous n^avons point 
TU, par une anomalie que sans doute la loi sur Torganisation 
municipale de Paris fera cesser bientôt, nous n'avons pas vu 
le préfet de police et les commissaires de police exerçant le 
pouvoir municipal mettre un terme aux représentations du 
drame. Ce n'est pas non plus le ministre de la police qui a usé 
des droits de censure, c'est le ministre des travaux pubUcs qui a 
empiété sur les pouvoirs de son collègue. Ainsi ce pauvre mi- 
nistère de l'intérieur (rires ironiques dans la même partie de la 
salle d'où vient tout le bruit), ce ministère de l'intérieur, déjà 
si mutilé, qui fait incessamment des efforts pour couvrir sa 
nudité et ressaisir quelques-unes des attributions qui lui ont 
échappé, se voit dépouillé par le ministre des travaux publics 
de son droit de police sur les théâtres. 

Le ministre des travaux publiés n*a pu intervenir que d'une 
seule manière et en menaçant la Comédie-Française de lui re- 
tirer la subvention que la loi du budget accorde aux théâtres 
royaux. Celte considération ne saurait intéresser l'auteur, ni 
influer sur la décision du tribunal. Le théâtre doit exécuter ses 
engagements, dût-il perdre sa subvention. En passant le contrat, 
il a dû calculer toutes les chances. Serait-on admis à refuser 
rexécution d'un engagement vis-à-vis d'un tiers , sous prétexte 
que cette convention déplaît à un bienfaiteur, à un parent dont 
on attend un legs on dont on peut craindre l'exhérédation? 

Je ne professe point la liberté absolue du théâtre; ce n'est 
point ici le lieu de nous livrer à des théories absolues , surtout 
lorsqu'elles ne sont pas nécessaires ; mats enfin la censure dra- 
matique, comme toute autre censure, est abolie par la Charte 
de 1S30. Un article formel dit que la censure ne jouira être 
rétablie. Aussi, vers la fin de 1830, M. de Montalivet, alors 
ministre de l'intérieur, présentant sur la police des théâtres un 
projet auquel il n'a pas été donné suite , ditoit dans l'exposé des 
motift : La censure est morte ! 

Mais ce qu'on voudrait rétablir, ce ne serait point la censure 
préventive , ce serait une censure bien autrement dangereuse, 
la censure à posteriori. On laisserait une administration théâ- 
trale faire des frais énormes de décoration et de costumes , on 
laisserait jouer la première représenutlon , et tout d'un coup la 
pièce serait arbitrairement interdite. Voilà une mesure à la- 
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quelle la Comédi«- Française aurait dd elle-même ne pas obéir 
avec tant de docilité. Nous ne saurions trop nous étonner de 
voir qu'elle n'a pas attendu, le 24 novembre. Tordre qui n*a été 
signé que le 10 décembre suirant ; elle s'est contentée d*une 
simple intimation verbale, peut-être de quelque» mott échappés 
dans la conversation du ministre* 

Elle doit donc supporter la peine de Tinexécution de aes en- 
gagements vis-à-vis de nous , et cette infraction ne peut se ré- 
soudre qu'en des dommages et intérêts. 

Nous vivons. Messieurs, à une singulière époque, à une épo- 
que de transition et de confusion, car nous vivons sous l'empire 
de quatre à cinq législations successives , qui se croisent et se 
contredisent les unes les autres. Il n'y a que les tribunaux qui 
puissent, dans cet arsenal de lois, dégager les armes qui peuvent 
encore servir de celles dont Tusage n'est plus permis. Vous vous 
attacherez à la lettre de la Charte , qui proscrit toute espèce de 
censure, la censure dramatique comme la censure des ouvrages 
imprimés, et, en rendant justice à mon client , vous aurex servi 
les intérêts de la liberté. 

M. LE PRÉSIDENT : L'avocat du Théâtre-Français a la parole. 

M. YiCTOB HUGO : Je demanderai à M. le président la per- 
mission de prendre ensuite la parole. 

M. LE PRESIDENT : Vous l'avcz cu cc moment. 

M. TiCTOB Huoo : Je préférerais parler après mes deux adver- 
saires. 

M* LEON DUVAL prend et développe, au nom du Théâtre- 
Français, des conclusions tendant à faire déclarer l'incompé- 
tence du tribunal de commerce. La Comédie-Française n'aurait 
pas demandé mieux que de continuer les représentations d'un 
ouvrage qui lui promettait d'abondantes recettes; elle aurait 
désiré appeler des orages du premier jour à de nouveaux orages; 
mais elle a dû céder à une nécessité impérieuse. 

Le tumulte Revient si violent qu'il est impossible de continuer 
les plaidoiries. On crie de toutes parts : On étouffe! Ouvres 
les fenêtres ! Donnez-nous de l'air! Il faut faire évacuer la pre- 
mière pièce ! Plusieurs dames effrayées se retirent de l'enceinte. 

M. LE PRÉSIDENT : On u'enteud déjà pas trop ; si l'on ouvre 
les fenêtres , on n'entendra plus les défenseurs. 

Une foule de voix : Nous ne pouvons ni sortir ni respirer, 
nous étouffons. 

M. LE pRÉsiDEifT : L'audieuce va être suspendue ; on ouvrira 
les fenêtres, et Ton fera évacuer la première pièce. (Applaudis- 
sements dans la partie la plus rapprochée du tribunal ; mur- 
mures dans le vestibule.) 

Le tumulte est à son comble ; un piquet de gardes nationaux 
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pénètre dam renceinte } le plat (prand nombre râ|i|»lâudit, iqn 
tont quand on t'aperçoit que ket toldatt citoyent ont prit tohi 
de retirer leort baïonnettet du canon de leurt fosilt. La force 
armée dittipe la fonle qoî se tronvait daot le premier tettibnie* 
Qnelqoea tpoctateart, en te retirant, fredonnent ia MarêHlkiké* 

MM. let agentt de change et let négociantt qni étaient en ce 
moment occnpét d^afftiret de bonrte ati rea-de-6haattée ont pu 
croire qo'ilt étaient cemét par une émeute. 

Enfin on ferme let portes titréet , aioti que let portet eité* 
rieoret , pour ne laitter entrer pertonne , et l'audience ett re- 
prite à deux henret et demie. 

M. LB pRBtiDBNT : Le tribunal a fait tottt ce qui dépendait de 
lui pour qne le public fûit à ton aite; ti ce bruit 8e renonrelle, 
l'audience tera levée et la cante remitè à nn autre jour. 

M* LBON DUTAL achèvc tou plaidoyer. 11 démontre qne la 
Gomédie-Françaite a cédé à la force majeure, et que, ne le fftt*{| 
agi que de la tnbyention , elle ne devait pat i engager dant une 
lutte où elle aurait inévitablement tuccombé. 

M. VICTOR HUGO, à qui M. le président accorde la parole, 
annonce qu*il détire parler le dernier. 

M* CBAix-D*E8T-Anos : Il tcraît plut logique de plaider en ce 
moment ; je répondrais à tout met advereairet* 8ant quoi , je 
serai obligé de demander une réplique. 

M. TiCToa HUGO : Je toit prêt à plaider. 

Messieurs , après Favocat célèbre qui me prête ti généreQi#> 
ment ratsittance pnittante de ta parole, je n'aurait Han à dire 
ti je ne croyait de mon devoir de ne pat laitter passer tant nné 
protestation tolennelle et tévôre l'acte hardi et coupable qui a 
violé tout notre droit public dans ma personne. 

Cette caute , Metsieurt , n'ett pat une caute ordinaire : il 
semble à quelques personnes , au premier aspect , que ce n'est 
qu'une simple action commerciale, qu'une réclamation d'indenw 
nités pour la non-exécution d'un contrat privé, en un mot, que 
le procès d'un auteur à un théâtre. Non , Meuieurt , c'ett ploS 
que cela ; c'est le procès d'un citoyen à un gonvemement. An 
fond de cette affaire, il y a une pièce défendue par ordre. Or^ 
une pièce défendue par ordre, c'est la censure, et la Charte 
abolit la censure'; une pièce défendue par ordre, c'est la confis* 
cation , et la Charte abolit la confiscation. Votre jugement , s'il 
mVst favorable, et il rae semble que je vont ferait injure d'en 
douter, sera un blâme manifeste, quoique indirect, de la con- 
fiscation et de la censure. Vous voyez. Messieurs , combien l'ho» 
rizon de la cause s'élève et s'élargit. Je plaide ici pour quelqnn 
chose de plus haut que mon intérêt propre ) je plaide pour mes 
droits les plus généraux, pour mon droit de posséder et ponr 
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mon droit de penser, c'eit«à-dire pour le droit de tous : c'est 
une cause gëoërale que la nûeimey comme c'est une équité 
•bsolne que la vôtre. 

Les petiu détails du procès a'effiicent devant la question ainsi 
posée ; je ne suis pins simplement un éorÏTain » vous n'êtes pins 
aimplement des jnges conanlaires; votre conscience est face à 
face avec U mienne : aor ce tribunal vont représentes une idée 
angostef et moi» à cette barre, j'en représente une autre ; sur 
votre siège il y a la justice , sur le mien il y a la liberté. 
(Applaudissemenu dans l'auditoire.) 

M. u paésiDBHT : Je rappelle an public que toutes marques 
d'approbation ou d'improbation sont interdites. 

M. VICTOR BUGO s'éièvc coutre les décrets dictatoriaox qui , 
nés sous divers régimes établis contre la liberté, sont moru avec 
flds régimes. La liberté pour la chaire , la presse et le théâtre,» 
telle est désormais la base principale de notre droit public. 

Sans doute, a'il se présentait une de ces pièces où l'on Itrait 
évidemment trafic et marchandise du désordre, il faudrait punir 
de pareils excès, mais il faudrait les réprimer, et ne point user 
de mesures préventives. 

Un passage de la préface dont M. Victor-Hugo donne lecture 
lui fournit l'occasion de dire que sa pièce s*élève aux plus hantes 
moralités ( quant à l'allusion qu'on a cru y découvrir contre le 
père dn roi Louis-Philippe , ce serait la plus ignoble et la plus 
nmelle des injures. Il n'appartenait qu'à une étourderie de cour> 
tisans de relever un pareil vers, et cette étourderie est une 
insolence, non-seulement pour le roi, mais pour le poète. 

Messieurs, je me résume. En arrêtant ma pièce, le ministère 
n'a, d'une part, pas un teste de loi valide à citer ; d'autre part, 
pas une raison valable à donner. Cette mesure a deux aspecu 
également mauvais : selon la loi, elle est arbitraire; selon le 
raisonnement, elle est absurde. Que pent-U donc alléguer dans 
cette affaire, ce pouvoir qui n'a pour lui ni la raison, ni le 
droit? Son caprice, sa fanuisie, sa volonté, c'est-à-dire rien. 

Vous ferex justice. Messieurs , de cette volonté, de cette fan- 
uisie, de ce caprice. Votre jugement, en me donnant gain de 
'cause, apprendra an pays , dans cette affaire, qui est petite, 
comme dans celle des ordonnances de juillet, qui éteit grande, 
qnUl n'y a en France d'antre /orce majeure que celle de U loi, 
et qu'il y a an fond de ce procès un ordre illégal que le ministre 
a eu tert de donner et que le théâtre a eu tort d'exécuter. 

Votre jugement apprendra an pouvoir que ses amis eut* 
mêmes le blâment loyalement en cette occasion; que le droit 
de tout citoyen est sacré pour tout ministre , qu'une fois les 
conditinns d'ordre at da sAreté général* remplies, le théâtre 
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doit être respecté comiue une des voies avec lesquelles parle la 
pensée publique; et quenfio, que ce soit la presse, la tribnoe 
ou le théâtre, ancua des soupiraux par où s'échappe la liberté 
de rintelUgence ne peut être fermé sans péril. Je ne craindrai 
jamais, dans de pareilles occasions, de prendre un ministère 
corps II corps; et les tribunaux sont les juges naturels de ces 
honorables duels du bon droit contre l'arbitraire , duels moins 
inégaux qu'on ne pense , car il y a d'un côté tout un gouverne- 
ment, et de l'autre rien qu'un simple citoyen. Le simple citoyen 
est bien fort quand il peut traîner k votre barre un acte iUé^, 
tout honteux d'être ainsi exposé au grand jour, et le souffleter 
publiquement devant vous, comme je le £ais, avec quatre articles 

de la Charte. 

Je ne dissimule pas que l'heure où nous sommes ne res- 
«semble plus à ces dernières de la Restauration , où les résis- 
tances aux empiétemenu du gouveruement étaient si applaudies, 
ii encouragées, si populaires. Les idées d'ordre et de pouvoir 
ont momenunément plus de faveur que les idées de progrès et 
d'a^anchissement; c'est une réaction naturelle après cette brus- 
que reprise de tontes nos libertés au pas de course, qu'on a ap- 
pelée la révolution de 1830. Mais cette réaction durera peu. 
Nos ministres seront étonnés un jour de la mémoire implacable 
avec laquelle les hommes mêmes qui composent à cette heure 
leur majorité leur rappelleront tous les griefs qu'on a Pair d'ou- 
blier si vite aujourd'hui. Dans ceue circonstance , je ne cherche 
pas plus l'applaudissement que je ne crains l'invective, je n'ai 
suivi que le conseil austère de mon devoir. 

Je dois le dire : j'ai de fortes raisons de croire que le gouver- 
nement profitera de cet engourdissement passager de l'esprit 
public pour rétablir formellement la censure , et que mon af- 
faire n'est autre chose qu'un prélude, qu'une préparation, qu'un 
acheminement à une mise hors la loi générale de toutes les li- 
bertés du théâtre. En ne faisant pas de loi répressive, en lais- 
sant exprès déborder depuis deux ans la licence sur la scène, le 
gouvernement s'imagine avoir créé, dans l'opinion des hommes 
honnêtes que cette licence peut révolter , un préjugé favorable 
à la censure dramatique. Mon avis est qu'il se trompe , et que * 
jamais la censure ne sera en France autre chose que rillégaliié 
impopulaire. Quant à moi , que la censure des théâtres soit ré- 
tablie par une ordonnance qui serait illégale , par une loi qui 
serait inconstitutionnelle, je déclare que je ne m'y soumettrais 
jamais que comme on se soumet à un pouvoir de fait , en pro- 
testant. Et celle protestation , Messieurs, je la fais ici solennel- 
lement et pour le présent et pour l'avenir. 

Et observes d'ailleurs que, dans cette série d'actes arbitraires 
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qui se succèdent depuis quelque temps, le gouvernement manque 
de grandenr, de franchise et de courage. Cet édifice, beau quoi- 
que incomplet, qu'avait improvisé la révolution de juillet, il 
le mine lentement, souterrainement, sourdement, obliquement, 
tortueusement; il nous prend toujours en traître, par derrière, 
«a moment ott oo ne s'y attend pas. Il n'ose pas censurer ma 
pièce avant la représentation, il l'arrête le lendemain. 11 nous 
conteste nos franchises les plus essentielles ; il nous chicane nos 
facultés les mieux acquises; il échafaude son arbitraire sur un 
tas de vieilles lois vermoulues et abrogées ; il s'embusque, pour 
nous dérober nos droits , dans cette forêt de Bondy des décrets 
impériaux , k travers laquelle la liberté ne peut jamais passer 
sans être dévalisée. 

Je dois vous faire remarquer ici en passant, Messieurs, qne je 
n'entends franchir, dans mon langage, aucune des convenances 
parlementaires. Il importe à ma loyauté qu'on sache bien quelle 
est la portée de mes paroles quand j'attaque le gouvernement , 
dont un membre actuel a dit : Le Roi règne et ne gouverne pas. 
Il n'y a pas d'arrière-pensée dans ma polémique. Le jour où je 
croirai devoir me plaindre d'une personne couronnée, je lai 
adresserai ma plainte à elle-même ; je la regarderai en face et 
je lui dirai : Sire. En attendant, c'est à ses conseillers que j'en 
veux ; c'est sur ses ministres seulement que tombent mes pa- 
roles , quoique cela puisse sembler étrange dans un temps où 
les ministres sont inviolables et les rois responsables. 

Je reprends , et je dis que le gouvernement nous retire petit à 
petit tout ce que nos quarante ans de révolution nous avaient 
acquis de droits et de franchises. Je dis que c'est à la probité 
des tribanaux de l'arrêter dans cette voie fatale pour lui comme 
pour nous. Je dis qne le pouvoir actuel manque particulière- 
ment de grandeur et de courage dans la manière mesquine dont 
il fait cette opération hasardeuse que chaque gouvernement, 
par un aveuglement singulier , tente à son tour, et qui consiste 
à substituer plus ou moins rapidement l'arbitraire à la constitu- 
tion , le despotisme à la liberté. 

Bonaparte, quand il fut consul et quand il fut empereur, vou- 
lut aussi le despotisme ; mai« il fit autrement : il y entra de front 
et de plain-pied. Il n'employa aucune des misérables petites 
précautions avec lesquelles on escamote aujourd'hui toutes nos 
libertés , les aînées commes les cadettes , celles de 1830 comme 
celles de 1789. Napoléon ne fut ni sournois, ni hypocrite; 
Napoléon ne nous filouta point nos droits l'un après l'autre, à 
la faveur de notre assoupissement, comme l'on fait maintenant; 
Napoléon prit tout à la fois, d'un seul coup et d'une seule main. 
Le lion n'a pas les mœurs du renard. 
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Alors, Messieurt, c*éuU grand. L'Empire, comme goaveme* 
ment et comme adminittralion , fut assolement one époque in- 
tolérable cb tyrannie ; mab souvenons' nous que notre liberté 
fut larcement payée en gloire. La France .d*alors avait, chose 
extraordinaire , une attitude tout à la fois soumise et superbe. 
Ce n'était pas û France comme nous la iroulons, U France libre, 
la France souveraine d'elle-même *, c'était la France e«clâye d'un 
homme et reine du monde. 

Alors on nous prenait notre liberté, c'est vrai , mais on nous 
donnait nn bien sublime spectacle. On disait : Tel jour» 4 telle 
heure , j'entrerai dans telle capiule ; et on y «ntrait au jour dit 
«t à rbf ura dite. On détrônait une dynastie avec nn décret du 
Moniteur, On ftûsait se coudoyer toutes sortcf de rois dans les 
«ntichambrea. 9i l'on avait U &ntaîfie d'une colonne» on en 
faisait fournir le bnuue par rcmpereur d'Autriche» On réglait, 
«a pjeu arbitrairement! je l'avoue, le sort des comédiens français, 
nais on datait le règlement de Mosoou. On nous prenait toutes 
ooa libtrtéa, dis*je« on avait nn bureau de censure, on mettait 
nos livres an pilon , on rayait nos pièces de l'affiche ; mais à 
tontes nos plaintes on pouvait faire, d*uil seul mot, des réponses 
magnifiques ; on pouvait nom répondre : Marmgo \ léna ) Aot- 
leriiuUU 

Alors, je le répète, c'était grand} «vyourd'hui c'est petit* Noos 
marchons à l'arbitraire comme alors, mais nous ne sommes pas 
des colosses. Notre gouvernement n'est pas de ceui qui peuvent 
consoler une grande nation de la perte de la liberté. Eu fait 
d'art, nous déformons les Toileries ; en fait de gloire, nous lais- 
sons périr la Pologne. Cela n'empêche pas nos petits hommes 
d'état de traiter la liberté en despotes, de mettre la France b leurs 
pieds, comme s'ils avaient des épaules à porter le monde. Pour 
peu que cela dure encore quelque temps , pour peu que les lois 
proposées soient adoptées, la confiscation de tous nos droits sera 
complète. 

Aujourd'hui, on fait prendre ma liberté de poète par lu ceih> 
senr; demain, on me fera prendre ma liberté de eitoycn par un 
gendarme. Aujourd'hui, on me baonit do théâtre; demain, on 
me bannira du paySé Aujourd'hui, on me bâillonne ; demain, on 
me déportera. Aujom'd'bui, l'état de siège est dans la littérature; 
demain, il sera dans la cité. De liberté, de garanties, de Charte, 
de droit public, plus un mot, néant. Si le goa\ernement, miens 
cosseillé, ne s'arrête sur cette pente pendent qu'il en est temps 
encore, avant peu nous auroits tout le despotisme de 1807 sans 
M gloire, nous aurons l'Empire sans l'Empereur. 

Je n'ai plus que quatre mou à dire, Messieurs, et je désire 
qu'ils soient présents à votre esprit au moment où vous délibé- 
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rem. Il n*y a en «Uns ce siècle qu'oû grand homme, Napoléon, 
et une grande chose , la liberté ; nous n'avons plus le grand 
homme, tâchons d'avoir la grande chose^ 

Ce discours a ëtë suivi d'applaudissements redoublés parlant 
du fond et du dehors de la «aile. 

M. LB PBéaiDEiiT : Une partie du publie oublie qu'on n*est 
pas ici au spectacle. 

M* ciuix-D*B8T-AifOB t Messieors, deux questions ont été agi- 
tées dans ce procès; Tune de compétence : il s'agit de savoir 
si vous pouvet apprécier un acte dont la régularité vous est dé- 
férée ; l'autre , du fond : il s'agit de savoir en fait si cet acte est 
légal , régulier, conforme à la constitution et à la liberté qu'elle 
a promise. 

Sur la première question , soulevée par moi-même , je dois 
entrer dans quelques détails. Je devrais négliger la seconde : 
incompétents que vous êtes , je ne devrais pas examiner devant 
la juridiction consulaire si l'acte de Tautorité administrative 
est légal et doit être aboli. Mais avant tout, Messieurs, il y a un 
devoir de conscience et d'honneur que l'avocat doit remplir. Il 
ne voudra pas laisser sans réponse les reproches qui sont 
adressés ; Il ne voudra pas qu'il reste cette honte , il la repous- 
sera, et c'a été là. Messieurs, la première condition de ma pré- 
sence dans la cause , cpie si l'on adressait des reproches graves 
h l'autorité que j*étais chargé de représenter et de défendre , je 
prendrais la parole sur le fond , et prouverais devant des honi- 
mes d'honneur que l'autorité a rempli son devoir. 

J^espère que j'obtiendrai de ce public, si ardent pottr la canse. 
de M. Victor Hugo , si ami de la liberté, cette liberté de discus- 
sion qu'on doit accorder à tout le monde. Que personne ici ne 
se croie le droit d'interrompre un avocat dont jamais de la vie 
on n'a suspecté la loyauté ni l'indépendance. (Mouvement gêné» 
rai d'approbation au barreau et dans l'enceinte du parquet.) 

J'examine la première question , celle de compétence. Il y â 
des principes qae dans toute argumentation il suffit, ce semble, 
d'énoncer, et qui ne peuvent jamais être soumis à aucune cou' 
tradiction. Ainsi l'estime générale, ainsi l'expérience de tons lea 
temps, ont consacré, de telle sorte qu'il n'est plus possible d*y 
porter atteinte , le principe de la division des pouvoirs dans tout 
gouvernement bien réglé. 

Ainsi il y a le |K>uvoir législatif, c'est celai qui fait les lois; Il 
y a le pouvoir judiciaire , c'est celui qui les applique ; il y a la 
pouvoir administratif, c'est celui qui veille à leur etécution et 
à qui l'administration est confiée. Cette division n'est pas non* 
velle. ht principe a été consacré dans des lois si nombrenses, 
dans des textes si précis, qu'il Suffit de les énoncer. 



424 NOTE. 

Après avoir cilë entre autres les lois de 1790 et de 1*791, et in- 
voqné rautorité d'un vénérable magistrat, M. Uenrion de Pansey, 
le défenseur ajoute : Je puis encore opposer à mon adversaire 
le témoignage d*on de ses collègues, de M. le vicomte de Cor- 
menin, ce défenseur si ardent, si intrépide de la liberté. 

11 ne faut pas, disait M. le vicomte de Cormenin, lorsqu'il 
n'était encore que baron (rire presque général suivi de violentes 
rumeurs an fond de la salle), il ne faut pas s'écarter de ce prin- 
cipe tutélaire de la division des pouvoirs. 

Mon adversaire vous a cité le premier un jugement rendu par 
ce tribunal dans l'affaire relative à la pièce de MM. Fontan et 
Dnpeuty, an sujet du Procéê du maréchal Ney» Le tribunal n'a 
pas seulement appuyé le rejet de la demande sur le cas de force 
majeure , résultat de l'intervention des gendarmes ; il a nette- 
ment reconnu l'incompétence de la juridiction commerciale 
pour prononcer sur un acte d'administration. Dans cette affaire, 
en effet, on avait vu, comme dans celle-ci, une espèce de con- 
cert entre les auteurs et le théâtre pour mettre le ministre en 
cause, 

M* ODILON BAHROT : Ne uous accoscs pas de manquer de 
firanchise; nons n'avons connu votre intervention qu'à l'au- 
dience. 

M* craix-d'est-ange : Je vous prie de ne pas m'interrompre ; 
j'ai déjà asses de peine à lutter contre les interruptions de cer- 
tains auditeurs qui épient mes moindres paroles. Vous voyes 
que je n'ai pu, jusqu'à présent, prononcer les mots de moraie 
^t d'oufra^et aux mœun sans exciter les plus inconcevables 
murmures. 

On a invoqué le jugement rendu le 28 juillet 1830* dans 
l'affaire du Courrier Français. Un jugement rendu au milieu 
des combats et des périls , un jugement prononcé du haut de 
cette espèce de trône a proclamé l'illégalité des ordonnances du 
35 juillet. Ce fat un grand acte de courage , un acte de bons 
citoyens ; mais fàut-il» dans des moments de calme , citer ce qui 
s'est passé dans des temps de désordres ? Les juges qui ont rendu 
cette décision étaient comme les gardes nationaux, qui, illéga- 
lement aussi , se revêtaient de leur uniforme et allaient com- 
battre pour la liberté et les lois. 

Nous ne sommes heureusement plus à cette époque, et cepen- 
dant M. Victor Hugo a une pensée qui le poursuit toigours; 
M. Victor Hugo pense que Tordre qui arrête sa pièce vaut au 
moins les ordonnances de juillet. Il pense que, pour faire cesser 
cet ordre, on est prêt , comme lors des ordonnances de juillet, 
à faire une émeute, ou plutôt une révolution. (Nouveaux mur- 
mures dans les mêmes parties de la salle.) L'auteur l'a dit Ini- 
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même dans une lettre par lui* adressée aux journaux ; je le 
répète, parce qne toute liberté doit entourer ici l'avocat qui 
parle avec conscience. (Applaudissements et bravos de la grande 
majorité des spectateurs.) 

Oui, M. Victor Hugo a écrit qu'il voulait se jeter entre l'é- 
meute et nous; il a eu la complaisance, la générosité d'écrire 
dans les journaux pour recommander à la généreuse jeunesse 
des ateliers et des écoles de ne pas faire d'émeute pour lui , et 
de ne pas ressusciter sa pièce par une révolution. 

Dans Tintérét de Tadministraiion , je devrais m'arréler ici ; 
mais j'ai annoncé que je traiterais la question légale. Ici mes 
deux adversaires ne sont pas d'accord. Le client se raidit contre 
toute espèce d'entrave et toute espèce de mesures préventives , 
et veut, du moins avant la représentation, une liberté illimitée. 
Le défenseur n'est pas du tout du même avis : la censure pour 
le théâtre a paru au défenseur une question délicate ; aussi son 
argumentation est restée entourée de ces nuages dont son talent 
aime quelquefois à s'envelopper au milieu d'une discussion. 
(On rit.) Il est devenu, en quelque sorte, insaisissable; il vous a 
prié de permettre à lui , homme politique , de ne pas prendre 
parti et de ne pas vous dire le fond de sa pensée , car sa pensée 
n'est pas encore définitivement arrêtée. 

Or, je dis à mes adversaires : Mettez-vous donc d'accord. Si 
vous ne voulez pas la censure , dites-te franchement ; si vous en 
voulez, homme populaire, ayez le- courage de le dire avec la 
même franchise, car il y a courage à braver les fausses opinions 
dont le public est imbu et à proclamer ostensiblement la 
vérité. 

Je ne m'étonne pas, au surplus, de cette hésitation de mon 
adversaire. Lorsque M. Odilon Barrot fut appelé, comme mem- 
bre du conseil d'état, à donner son avis sur la liberté des théâ- 
tres, il a reconnu la nécessité de la répression préventive ; seu- 
lement il ne voulait pas qu'elle restât dans les mains de la police. 
Un des préfets de police qui se sont succédé depuis la révolution, 
M. Vivien , a partagé le même avis. Qu'on ne vienne donc plus 
nous présenter la censure dramatique comme une attaque à la 
Charte auec effraction, et que M. Hngo , dans son langage éner- 
gique et pittoresque, ne se vante pas de souffleter un acte du 
pouvoir avec quatre articles de la Charte. 

Toutes les lois sur les théâtres subsistent ; elles ont été exé- 
cutées sous le régime du Directoire ; aucune n'a été révoquée. 
Pouvait-il en être autrement? Telle pièce peut être sans danger 
dans un lieu, et présenter dans d'autres les plus grands périls. 
Supposez, en effet, la tragédie de Charles IX ^ le massacre de 
la Saint-Barthélémy représenté sur le théâtre de Nîmes, dans un 
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pays oft let ptstiont on let haines entre les catholiques et les 
protestants sont si exaltées, et jaget Teffet qui en résulterait. 

Des trois espèces d'inflaence de l'autorité sur les théâtres dont 
vous a parlé mon adversaire , la seconde « celle de la censure, 
subsiste. En parlant de la première , celle de l'autorité munici- 
pale, mon adversaire est tombé en contradiction avec lui-même} 
car la loi de 1790 défend aux municipalités da s*immiscer dans 
la police des théâtres. L'influence des subventions n'aurait pas 
dû être traitée par un auteur dramatique. 

Cependant mon adversaire insistef il prétend que c'est le 
ministre de l'intértenr et non le ministre des travaux publics qui 
devrait être char(j[é de la police des théâtres ; il s'est attendri sur 
ce pauvre ministre de l'intérieur dépouillé d'une de êe$ plus im- 
portantes attributions. Hé bien ! la police des théâtres est, aussi 
bien que les subventions , dans les attributions du ministre des 
travaux publics. Cest ce ministre et non celui de l'intérieur qui 
a été mis en cause dans l'affaire de la pièce du Maréchal Ney, 

Pourquoi, dit-on, le ministre n'a-t*ilpas exercé envers M. Vic- 
tor Hu{;o la censure préventive , ce que mon adversaire appelle 
la bormê censure ? La raison en est simple. Le ministre a dit à 
M. Victor Hugo , qui se refusait à la censure : Je ne vous de- 
mande pas le manuscrit de votre pièce , mais donnea-moi votre 
parole d'honneur que la pièce ne contient rien de contraire à la 
morale. La parole a été donnée ; voilà pourquoi la pièce a été 
permise sans examen. 

M. VICTOR Hooo : Je demanderai à répondre à cette assertion 
du défenseur... (Bruits divers.) 

M* chaix*d' EST- ANGE : Les censeurs , j'en conviens, ont tué la 
censure , ils l'ont souvent rendue odieuse i mais que l'on se ras- 
sure : nos mœurs publiques et l'opinion publique sont toutes- 
puissantes en France. Il ne serait pas dans le désir ni dans le 
pouvoir du gouvernement d'arrêter une pièce qui n'offrirait au- 
cun danger pour la tranquillité on pour la morale. Que M. Vic- 
tor Hngo fasse un chef-d'œuvre (et il a assea de talent pour le 
faire), qu'il parle des bienfaits de la liberté comme il parlait 
autrefois des bienfaits de la restauration , il sera écouté ; et , s'il 
éprouve des entraves , jnsdce lui sera rendue. 

M* ODILON BARROT réplique sur-le-champ, et rappelle difTé- 
rentes circonstances où des actes administrattfo ont été reconnus 
illégaux par les tribunaux. Tel fut le principe dé l'arrêt de la 
Cour de cassation au sujet de l'ordonnance de poliee qui en- 
joignait de tapisser les maisons lors des processions de la FélA- 
Dieu. 

Ainsi les tribunaux ont toujours le droit d'appréder les aetet 
dont on fait dériver une poursuite ou une exception, de décider 
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»i cet acu puise sa force dans la loi , et si l*on peut fonder un 
jugement sur un pareil acte. 

On a eu le courage , continue M' Odilon Barrot , je dirai 
presque l'audace, de voir dans le jugement que vous avez rendu 
dans l'affaire de l'imprimeur Chantpie et l'éditenr du Journal 
du Commerce, une espèce de sédition. Sans doute, comme ci* 
toyens, comme individus, vous avez le droit de résister à des 
actes d'oppression; mais quand nous sommes revêtus de la toge, 
quand nous eierçons une fonction publique , quand nous som- 
mes institués pour faire respecter les lois , nous ne les violons 
pas, tt c'est faire injure au tribunal que de supposer que dans 
une citconsiance quelconque » à la face du peuple , on a violé 
les bis. Non, Messieurs, le tribunal de commerce n'a point 
violé les lois dans l'affoire Chantpie , et sa gloire est d'auunt 
plus belle qu'il a résisté à l'arbitraire dans la limite de ses de- 
voirs. Il a maintenu le respect des lois en les respectant lui- 
nléme. 

Enfin le défenseur qualifie d'ordre postbume la défense no* 
tifiéc au Théâtre-Français « le 10 décembre, par M, le ministre 
des travaux publics. Il n'en est pas moins vrai qu'en refusant y 
le 24 novembre précédent , de jouer la pièce, le Théâtre-Fran- 
çais avait enfreint les conventions passées entre lut et l'auteur, 
et qu'aucun cas de force majeure ne saurait être alléguée 
M. TiGTOR Ruoo: Je demande à dire seulement quelques mots. 
M. LE PRB8IDBHT : La cause a été longuement plaidée. 
M. YiGTOR HUOO : Il y a quelque chose de personnel sur le- 
quel il serait nécessaire que je donnasse une explication de fait. 
Un passage du plaidoyer de M" Chaix-d'Est«Ange me fournit 
l'occasion de rappeler un fait dont je n'avais point parlé d'a- 
bord , parce qu'il m'est honorable, et que je ne crois pas devoir 
me targuer de faits qui peuvent me faire honneur. Voici ce qui 
s^est passé : 

Avant la représentation de ma pièce , prévenu par MM. les 
Sociétaires du Théâtr(;-Français que M. d'Argout voulait la oen* 
surer, je suis allé trouver le ministre , et je lui ait dit alors , 
moi citoyen, parlant à lui ministre, que je ne lui reconnaissais 
pas le droit de censurer un ouvrage dramatique , que ce droit 
était aboli , selon moi, par la 'Charte; j'ajoutai que s'il préten- 
dait censurer mon ouvrage, je le retirerais à l'instant même, et 
que ce serait à lui à voir s'il n'y aurait point là , pour l'autorité, 
une conséquence plus fâcheuse que s'il permettait de jouer le 
drame sans l'avoir censuré. 

M. d'Argout me dit alors qu'il était d'un avis tout différent 
sur la matière ; qu'il se croyait , lui ministre , le droit de cen- 
surer un ouvrage dramatique ; mais qu'il me croyait homme 
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dlionDeiir, et incapable de faire det oavragfes à aBusiong, ou des 
ouvrages immoraux , et qu'il consentait volontiers k ce que ma 
pièce ne fût point censurée. 

Je répondis au ministre que je n'avais rien à lui demander ; 
que c'était un dnùt que je prétendais exercer. M. d'Argout ne 
s'opposa point à ce qu'on représentât la pièce , et il renonça à 
la faculté qn*il croyait avoir de faire censurer l'ouvrage. 

Voilà ce qui s'est passé; j'invoque ici le témoignage d'un 
homme d'honneur présent à l'audience, et qui ne me démentira 
pas. Si M. d'Ârgout avait voulu censurer ma pièce , je l'aurais 
retirée à l'instant même. Je déclare qu'une dépntation duThéâ- 
tre-Français est venue , le matin même , chex moi , me deman- 
der avec prière de ne pas retirer ma pièce dans le cas où le 
ministre voudrait la censurer. Je persistai dans la volonté de ne 
point me soumettre à la censure ; je n'ai pas un seul instant 
voulu me départir de mon droit. 

Voilà un fait que j'aurais pu raconter en détail dans ma plai- 
doirie , et j'ai la certitude qu'il ne m'aurait attiré qu'une vive 
sympathie de la part de vous , Messieurs, et de la part du public. 
Puisque l'avocat de ma partie adverse en a parlé le premier, je 
puis maintenant m'en vanter et m'en targuer. 

M* chaix-d'bst-angb ; Le fait que j'ai rappelé était nécessaire 
à la défense sous un double rapport , en fait et en droit. Il n'é- 
tait pas inutile de répondre à cette argnmentati<m de mon adver- 
saire , que le ministre a négligé d'exercer la censure préventive 
avant la représentation. J'ai expliqué pourquoi on n'a pas in- 
sisté |)oar avoir communication de la pièce : c'est parce que le 
ministre avait assez de confiance dans l'hooncur et la loyauté 
de M. Victor Hugo , pour être persuadé qu'il n'y aurait dans 
son drame aucune atteinte aux mœurs publiques. 

M. LE PHÉsiDBNT : Le tribunal met la cause en délibéré pour 
prononcer son jugement à la quinzaine. 

L'audience est levée à six heures moins un quart. La foule, 
qui encombrait l'auditoire et toutes les avenues, a attendu 
M. Victor Hugo à son passage, et l'a salué de ses acclama- 
tions. 

'^Journal des Débats, 20 décembre 1832. — 
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